黄志专

不知何故，我尤喜古文。虽然有时读得吃力，读得不甚解意，甚至有点“囫囵吞枣”，却也是乐滋滋且笃行不怠。

小时候，在街头看到代书人写往南洋的侨批，都是“纸短情长”，文句言简意赅，读之令人回味无穷。譬如向海外亲人诉说家计艰难，只一句“上无片瓦，下无立锥之地”，便道尽辛酸。又譬如报个平安，不过是“阖家安康，勿念”六字，让人心头一暖。初见这种文字，心里就生出一种莫名的喜爱与亲切，仿佛有点“似曾相识燕归来”的感受。此后，每每看书读报，遇此类凝练古雅之语，便有意识地摘抄。闲暇之余，不时翻看温习，恰如“旧书不厌百回读，熟读深思子自知”。作文之时，偶尔用之，总能讨得老师青睐与欢心，斩获高分。

时至今日，犹记有一次老师布置的作文题是《给xxx老师一封信》。那时年少，不知天高地厚，我在信中硬生生地嵌上“不坐春风，倏地经旬”“疏奉教言，寒暄几易”一类礼仪谦辞。本以为这不过是胡言乱语，不值一提，不料，竟博得老师与同学交口称许，此文还被老师当堂点评，当众夸奖。那一刻，我坐在座位上，耳根发热，心中却似“春风得意马蹄疾”，至今仍记忆犹新。

后来，我对古代文学更是钟爱有加。假如面前有两本书，一本是古代文学，一本是现代文学，我定是选古弃今。平时购买书籍，或是图书馆借阅，大多也是一些古文书籍，比如清代沈复的《浮生六记》、李渔的《闲情偶寄》等皆常置案头。当然，那中国四大名著更是不用说。阅读时，遇不识之字就查字典，或结合文下的注释，边读边思。读的速度是有点慢，有点“寸步不前”，犹如“老牛拖破车”一般，但经过一段时间之后，理解能力都在不知不觉中渐渐提高，阅读也日渐从容与轻快，这或许就是一种收获吧。

在古文之中，我偏爱诗赋。二三十岁时，曾背诵古文近百篇首，《出师表》《蜀道难》《离骚》《桃花源记》《岳阳楼记》《滕王阁序》等，皆烂熟于心。那时未必尽解其意，只觉句式奇绝、音韵铿锵，读来满口生香。有时会结合一定场景，在众人面前露一手，吟诵一二，赢得些许掌声，亦足慰少年虚荣，心中欣然也。

或许是由于此等古文偏好，在后来参加“汉语言文学”考试中，我的古典文学的考试成绩还略胜一筹，顺利达标。所谓“功夫不负有心人”，我想大抵如此。

不过，岁月流转，当年所记诸多篇章，或因俗事缠身，或因人生多有波折，渐次淡忘，直至了无记忆。有些句子，明明到了嘴边，却怎么也捞不起来，就像沉入人生水底的石子。可是，古文辞句浸染而成的雅致气韵，早已深入骨髓，那是“润物细无声”的滋养，看不见，也摸不着，却也是实实在在地长在骨肉里。偶尔提笔为文，常有佳句不期而至，为文章平添几分文采。日前作一章散文诗《致处暑》，行笔之间，便自然涌出“树欲静而风不止”一句，继而顺势写道：“暑欲止而热不停，好像是‘身不由己’，抑或‘苟延残喘’。不管了，悉听尊便，任凭来去自由。”

这般信手拈来、左右逢源，想来皆与早年勤读苦记、日积月累密不可分。即便偶出之句未必尽善，于行文当下，亦是一番意外之喜。

“腹有诗书气自华”，读书积累，本为人生要事。古文与诗词，更是中华文脉之瑰宝。常怀一份喜爱与敬畏，朝夕浸润，于陶冶性情、涵养身心，必大有裨益。而今，回头想想，那些年磕磕绊绊读过的古文，那些背了又忘、忘了又背的诗句，其实从未真正离开。它们只是换了一种方式，活在我的笔尖，活在我“看云听雨”的片刻里。