黄孔曜

清明风软，春意清润，拂过南安街巷，也漫进老丈人家的小院。锅中食材鲜香四溢，一张薄润的饼皮，裹着闽南烟火，更藏着我十几年的翁婿情深。从青涩女婿到为人父母，岁月流转，这口滋味始终如初。

初到闽南，我青涩懵懂，第一次在老丈人家吃润饼，竟手足无措。桌上摆满润饼菜：油润的三层肉、脆嫩豆干、鲜美的海蛎煎、炒米粉，还有酥香的海苔与花生碎。望着柔韧的饼皮，我生怕弄破，不知如何下手。

老丈人看在眼里，温和一笑，亲手示范。他掌心带着薄茧，动作娴熟轻柔：“先铺海苔，撒花生碎，米粉铺薄些吸汤汁，饼皮才不易破。”他将食材码放整齐，耐心教我包裹：中间折起，两边收拢，一卷便锁住所有鲜香。怕我烫着，他细心托住饼皮，一遍遍纠正我的手法。

一口咬下，米皮柔韧、海蛎鲜甜、花生酥香，滋味绵长。老丈人看着我狼吞虎咽，不停添菜：“多吃点，润饼吃的就是团圆味。”后来我才知，闽南润饼有“包金包银”的寓意，藏着兴旺的期许，更裹着家人团圆的心愿。

一晃十几年，我在闽南扎根成家，老丈人家的润饼，始终是心头牵挂。每逢清明，扫墓归来，他总会提前备好食材，电话里满是期盼：“回来吃润饼咯，就等你们一家人。”这声召唤，成了清明最暖的约定。

如今小院依旧烟火袅袅，两个儿子围在灶台边，像当年的我一样好奇。老丈人依旧耐心示范，语带宠溺。大儿子笨拙地学着包裹，小儿子偷偷抓花生碎吃，一家人笑语盈盈。阳光洒落，暖意融融，一如润饼的醇厚滋味。

我渐渐懂得，润饼从不只是一道美食。它是清明的念想，是春日的诗意，更是闽南人家的温情载体。老丈人教我的，不只是裹润饼的手法，更是质朴善良与家人牵挂。走遍各地，终究不及老丈人家的味道，这里有岁月沉淀，有翁婿温情，更有闽南独有的烟火情怀。

一张薄皮，裹尽山海滋味；一卷温情，藏尽岁月悠长。作为扎根南安的闽南女婿，这口润饼香早已融入血脉，成为我与这片土地、这个家庭最深的羁绊，也是岁月赠予我最珍贵的温情。