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夏天，是属于孩子们的放松时
间。暑假里，村庄里静静的，只有知了
在木麻黄树上“嘶嘶”地叫着。我们几
个小伙伴可以玩打沙包、斗地主、跳格
子、弹珠子……就是单独一人，我也可
以趴在堂屋的凉席上沉沉睡去。好像
有好事发生了，忽然，远远地传来长长
的吆喝：“鸡毛，鸭毛，换糖吃……”

我赶紧爬起床来，竖起耳朵再
听。那声音又近了，像是从村东头的
木麻黄树林那边传来的，一字一字地
拖着男子雄浑而粗犷的腔调，特别是
那个“吃”字往上挑，仿佛带着钩子，能
把人的魂勾走。

“奶奶，奶奶！”我赤着脚就往灶屋
跑，“换糖的来了！”

奶奶正在灶前忙着煮食物给鸡鸭
吃，她不慌不忙地从碗柜顶上取下“蛇鳞
袋”，我知道里头装的是什么——攒了几
个月的鸡毛和鸭毛。平时，奶奶杀鸡、杀
鸭时拔下来，将其晒干后，收在里面。我
踮着脚要看袋子里的东西，奶奶笑着推
开我的脑袋：“急什么，人还远着呢。”

不多时，我听见那辆破自行车的
声音，伴着他一声接一声的吆喝，便跑
到门口盼着他来。

终于，我看见收毛的人，他的自行车
后座两边各绑着一个大布袋。他一边慢
慢地骑着自行车，一边扯着嗓子喊。他
走到我们家门口，往院里瞄了一眼，自行
车慢下来，最后停在了院墙的阴凉里。

“大娘，有鸡毛卖不？”他把自行车
支好，撩起搭在肩上的毛巾擦汗。

奶奶拎着“蛇鳞袋”出来了。我紧

跟在后面，看见他车上一个方形玻璃
小箱子，里面一整块乳白色的麦芽糖。

口水一下子就涌上来了。
奶奶把袋子递过去，换糖的人用

手翻了翻，又拈起一张鸡肫皮对着太
阳照，点点头：“成色不错，都晒得干。”
他从车把上取下一杆秤，勾住“蛇鳞
袋”称了称，嘴里念叨着：“鸡毛一斤三
两，鸭毛八两……”

我在旁边急得直跺脚，称多少我
不管，我只想知道能换多少糖。

他称完了，从口袋里摸出一个小
铁锤和一个小錾子，掀开玻璃盖，一股
甜丝丝的香气飘出来，直往鼻子里
钻。他歪着头看看我，又看看奶奶：

“给孩子换多少？”
奶奶说：“三毛钱的。”
他笑了，露出一口黄牙：“三毛钱

可不少，够他吃几天。”说着，用錾子顶
住糖块，用小铁锤轻轻一敲，只听“叮
叮当当”的几声响，一小块糖应声裂
开。随后又敲了几块，用一张褐色的
草纸包起来，递给我。

“快谢谢大伯。”奶奶说。我轻声
说：“谢谢大伯！”眼睛却盯在手里的糖
包上，迅速跑开了。

我回到堂屋，坐在门槛上，小心翼
翼地打开草纸包。糖块是琥珀色的、
半透明，上面还留着錾子敲过的纹
路。我先拿了一块最大的糖放进嘴
里，一股麦子的香在舌尖化开，满嘴芬
芳！我用力咬下去，就让舌头大面积
地感受那甜在嘴里融化，变薄，最后化
成一缕甜水，顺着喉咙滑下去。

现在，超市里的糖琳琅满目，让人
眼花缭乱，可我心里总感觉少了什么。
我想，少的是那个闷热的午后，少的是

奶奶的“蛇鳞袋”，少的是那一声从村口
东边传来的、拖着长腔的吆喝……

“鸡毛，鸭毛，换糖吃……”

清明风软，春意清润，拂过南安街巷，也漫进老
丈人家的小院。锅中食材鲜香四溢，一张薄润的饼
皮，裹着闽南烟火，更藏着我十几年的翁婿情深。从
青涩女婿到为人父母，岁月流转，这口滋味始终如初。

初到闽南，我青涩懵懂，第一次在老丈人家吃润
饼，竟手足无措。桌上摆满润饼菜：油润的三层肉、脆
嫩豆干、鲜美的海蛎煎、炒米粉，还有酥香的海苔与花
生碎。望着柔韧的饼皮，我生怕弄破，不知如何下手。

老丈人看在眼里，温和一笑，亲手示范。他掌
心带着薄茧，动作娴熟轻柔：“先铺海苔，撒花生
碎，米粉铺薄些吸汤汁，饼皮才不易破。”他将食材
码放整齐，耐心教我包裹：中间折起，两边收拢，一
卷便锁住所有鲜香。怕我烫着，他细心托住饼皮，
一遍遍纠正我的手法。

一口咬下，米皮柔韧、海蛎鲜甜、花生酥香，滋
味绵长。老丈人看着我狼吞虎咽，不停添菜：“多
吃点，润饼吃的就是团圆味。”后来我才知，闽南润
饼有“包金包银”的寓意，藏着兴旺的期许，更裹着
家人团圆的心愿。

一晃十几年，我在闽南扎根成家，老丈人家的
润饼，始终是心头牵挂。每逢清明，扫墓归来，他总
会提前备好食材，电话里满是期盼：“回来吃润饼咯，
就等你们一家人。”这声召唤，成了清明最暖的约定。

如今小院依旧烟火袅袅，两个儿子围在灶台
边，像当年的我一样好奇。老丈人依旧耐心示范，
语带宠溺。大儿子笨拙地学着包裹，小儿子偷偷
抓花生碎吃，一家人笑语盈盈。阳光洒落，暖意融
融，一如润饼的醇厚滋味。

我渐渐懂得，润饼从不只是一道美食。它是
清明的念想，是春日的诗意，更是闽南人家的温情
载体。老丈人教我的，不只是裹润饼的手法，更是
质朴善良与家人牵挂。走遍各地，终究不及老丈
人家的味道，这里有岁月沉淀，有翁婿温情，更有
闽南独有的烟火情怀。

一张薄皮，裹尽山海滋味；一卷温情，藏尽岁
月悠长。作为扎根南安的闽南女婿，这口润饼香
早已融入血脉，成为我与这片土地、这个家庭最深
的羁绊，也是岁月赠予我最珍贵的温情。

尼克揣着一身书卷气走出大学校门，踏入一家
声名赫赫的公司，本以为凭大学时名列前茅的锋芒，
能在职场里大展拳脚，可日子一天天过去，他始终徘
徊在核心工作之外，未得老板的赏识与重用。那份
少年人独有的意气风发，渐渐被失落与迷茫揉碎，连
归家的脚步，都裹着沉甸甸的灰心。

暮色漫进窗棂，饭桌上的饭菜氤氲着温热的
白气，尼克却心不在焉，指尖无意识地拨弄着碗中
的饭食，满心惆怅都写在眉宇间。父亲杜特将这
一切看在眼里，温和的目光落在儿子身上，轻声询
问着他的心事，那些积压许久的委屈与困惑，终究
在父亲的关切里，缓缓倾吐而出。

父亲未曾多说什么，只是转身取来一包精心
养护的咖啡豆，那豆子颗颗饱满，藏着岁月沉淀的
醇厚。他缓缓开口，声音温润：“这豆子养得恰好，
此刻冲泡，最是相宜。”

话音落时，咖啡豆被送入研磨机，在细细的转
动间，慢慢化作细腻的粉末，每一粒都裹挟着独有
的香气。父亲有条不紊地铺好滤纸，将咖啡粉轻
轻盛入，待要注水时，尼克忽而出声提醒：“温水怎
泡得出咖啡的醇香？”

父亲眉眼含笑，将冲泡的主动权交予他。尼
克烧沸清水，正欲俯身冲泡，父亲却轻轻摆手，让
他稍作等候。那一刻，尼克恍然懂得，冲泡一杯好
咖啡，从不能操之过急，水温过低，香气便无法全
然释放；水温过烫，又会逼出苦涩，唯有等到那恰
到好处的温度，方能寻得极致口感。

沸水慢慢降至相宜的温度，水流缓缓注入，咖
啡的香气在空气中缓缓弥漫，丝丝缕缕，沁人心
脾。父子二人相对而坐，静静品着这杯温热的咖
啡，醇厚的滋味在舌尖蔓延，父亲才缓缓问道：“这
一杯咖啡里，你品出了什么？”

尼克望着杯中澄澈的咖啡，久久沉吟。原来一
粒咖啡豆，要历经阳光雨露的滋养，走过四季轮回的
淬炼，从开花到结果，从采摘到烘焙，再经细细研磨、
耐心养豆，褪去周身杂气，才沉淀出这般纯粹的芳
香。想要唤醒它全部的风味，更要沉下心，等待最合
适的时机，用最妥帖的温度，不疾不徐，方能成就一
杯佳饮，这便是时光与耐心赋予的美好。

刹那间，尼克心中豁然开朗。人亦如咖啡豆，
从来都不是一蹴而就便能绽放光芒，那些不被看
见的日子，从不是辜负，而是独属于自己的打磨与
沉淀。不必急于求成，不必抱怨失意，沉下心来，
沉淀心性，打磨能力，在时光里默默积蓄力量，终
会等到属于自己的最佳时机。

自此，尼克褪去了往日的浮躁与傲气，以一颗
沉稳之心，兢兢业业做事，勤勤恳恳耕耘，主动扛
起责任，做事细致入微。他的改变，被老板默默看
在眼里，记在心上，不久后，便迎来了提拔与嘉奖。

坐在崭新的办公室里，尼克临窗而坐，窗外天
光正好，他轻轻端起手中的咖啡，缓缓啜饮。醇厚
的香气萦绕唇齿，心中满是释然与感慨，原来父亲
的咖啡哲学，从来都藏着最朴素的人生真谛。

去老屋的阁楼寻找物件，不经意
间看见一枚由银链相连的连锁牌，呈

“凹”字心形，造型精致玲珑，制作巧妙
绝伦，泛着白净银光。我知道，这是小
时候戴在脖子上的挂件，我却不知道
它叫什么。认真地看着其表面上的
字，正面刻着“天官赐福”，反面刻着

“长命百岁”，字的周围缠着细细的纹
样，像是花，又像是云，赶快拍照上传
一问，才知这叫“天官锁”，闽南人深信
小孩子佩戴天官锁能逢凶化吉，寄托
着长辈们对孩子的期待与祝福。

为什么叫天官锁呢？传说，很久
以前有一位清官叫唐彝，祖籍闽南。
唐彝在京城里当官，有个王爷仗着是
皇亲国戚，竟无视朝廷法令，肆意妄
为，霸占良家妇女，没人敢管，唐大人
不畏权贵，就把他抓来问斩。

皇帝听说此事，甚为畏惧，毕竟是
自家人，便给唐大人出了个难题：单日
不杀，双日不杀，见天不杀，着地不杀，
城里不杀，城外不杀。

这也不行，那也不行，纯粹就是
为了保住这自家人的性命。唐大人
明知皇帝的意思，只因此人太过于
嚣张，不杀难平民愤。于是，他想
出了个办法，避开了皇帝的所有禁
令，他在城门口搭了个台子，台子
离地，台上棚子遮天，到了半夜，便
把这个王爷给杀了。

皇帝又气又没办法，只好叫唐大
人回家，临走时，皇帝也考虑到唐朝彝
的安全，把自己的金锁摘下来，挂在唐
大人的胸前说：“见锁如见朕，看谁还
敢动你！”

唐大人回到家乡，家乡人见他

丝毫无损，大家都感到很惊讶。渐
渐地，在闽南的民间就开始流传给
小孩戴天官锁，他们相信给孩子们
戴上锁，坏东西就不敢靠近，可以
避免灾祸。

小时候，我体弱多病，特别是一到
冬天便咳嗽不止，祖母便将天官锁挂
在我的胸前。那时不懂事，还以为天
官锁是值得炫耀的东西，总喜欢凑到
有人的地方去，遇到同学或村里人我
便大摇大摆地从他们眼前走过，乐此
不疲。

说来也奇怪，不多久我的咳嗽就
好了，不知道是喝了枇杷膏的原因，还
是天官锁起了作用，身体随着年龄的
增长变得越来越强壮。

前不久，在泉州街区闲逛，被一家
面积不大的银器加工小店所吸引，便

走了进去看看，“叮叮当当”的声音里，
一枚枚天官锁诞生了。“师傅现在这天
官锁还有人买吗？”我好奇地问。师傅
说：“现在孩子戴得少了，不过直到今
天，闽南的外婆们仍然会在外孙满四
月时，到银店定做天官锁，连同其他贺
礼一起送给小外孙！”这种习俗一直延
续到现在，被称为“送庚”。其中，天官
锁是必有之物，意在祈福孩子平安健
康成长，待到孩子长大后才将天官锁
收藏起来。

天官锁里蕴藏着教育孩子的道
理，父母在给孩子挂上天官锁时，应会
教导孩子长大后，要像家乡先贤唐朝
彝大人一样堂堂正正为官，清清白白
做人。天官锁不仅是一件精美的饰
品，更是人们对秉公执法、勤政为民、
不畏权贵的清官忠臣的赞扬与敬仰。

不知何故，我尤喜古文。虽然
有时读得吃力，读得不甚解意，甚至
有点“囫囵吞枣”，却也是乐滋滋且
笃行不怠。

小时候，在街头看到代书人写往
南洋的侨批，都是“纸短情长”，文句言
简意赅，读之令人回味无穷。譬如向
海外亲人诉说家计艰难，只一句“上无
片瓦，下无立锥之地”，便道尽辛酸。
又譬如报个平安，不过是“阖家安康，
勿念”六字，让人心头一暖。初见这种
文字，心里就生出一种莫名的喜爱与
亲切，仿佛有点“似曾相识燕归来”的
感受。此后，每每看书读报，遇此类凝
练古雅之语，便有意识地摘抄。闲暇
之余，不时翻看温习，恰如“旧书不厌
百回读，熟读深思子自知”。作文之
时，偶尔用之，总能讨得老师青睐与欢
心，斩获高分。

时至今日，犹记有一次老师布
置 的 作 文 题 是《给 xxx 老 师 一 封
信》。那时年少，不知天高地厚，我
在信中硬生生地嵌上“不坐春风，倏
地经旬”“疏奉教言，寒暄几易”一类
礼仪谦辞。本以为这不过是胡言乱
语，不值一提，不料，竟博得老师与
同学交口称许，此文还被老师当堂
点评，当众夸奖。那一刻，我坐在座
位上，耳根发热，心中却似“春风得
意马蹄疾”，至今仍记忆犹新。

后来，我对古代文学更是钟爱有
加。假如面前有两本书，一本是古代
文学，一本是现代文学，我定是选古弃
今。平时购买书籍，或是图书馆借阅，
大多也是一些古文书籍，比如清代沈
复的《浮生六记》、李渔的《闲情偶寄》
等皆常置案头。当然，那中国四大名

著更是不用说。阅读时，遇不识之字
就查字典，或结合文下的注释，边读边
思。读的速度是有点慢，有点“寸步不
前”，犹如“老牛拖破车”一般，但经过
一段时间之后，理解能力都在不知不
觉中渐渐提高，阅读也日渐从容与轻
快，这或许就是一种收获吧。

在古文之中，我偏爱诗赋。二三
十岁时，曾背诵古文近百篇首，《出师
表》《蜀道难》《离骚》《桃花源记》《岳阳
楼记》《滕王阁序》等，皆烂熟于心。那
时未必尽解其意，只觉句式奇绝、音韵
铿锵，读来满口生香。有时会结合一
定场景，在众人面前露一手，吟诵一
二，赢得些许掌声，亦足慰少年虚荣，
心中欣然也。

或许是由于此等古文偏好，在后

来参加“汉语言文学”考试中，我的古
典文学的考试成绩还略胜一筹，顺利
达标。所谓“功夫不负有心人”，我想
大抵如此。

不过，岁月流转，当年所记诸多
篇章，或因俗事缠身，或因人生多有
波折，渐次淡忘，直至了无记忆。有
些句子，明明到了嘴边，却怎么也捞
不起来，就像沉入人生水底的石子。
可是，古文辞句浸染而成的雅致气
韵，早已深入骨髓，那是“润物细无
声”的滋养，看不见，也摸不着，却也
是实实在在地长在骨肉里。偶尔提
笔为文，常有佳句不期而至，为文章
平添几分文采。日前作一章散文诗

《致处暑》，行笔之间，便自然涌出“树
欲静而风不止”一句，继而顺势写道：

“暑欲止而热不停，好像是‘身不由
己’，抑或‘苟延残喘’。不管了，悉听
尊便，任凭来去自由。”

这般信手拈来、左右逢源，想来皆
与早年勤读苦记、日积月累密不可
分。即便偶出之句未必尽善，于行文
当下，亦是一番意外之喜。

“腹有诗书气自华”，读书积累，
本为人生要事。古文与诗词，更是
中华文脉之瑰宝。常怀一份喜爱与
敬畏，朝夕浸润，于陶冶性情、涵养
身心，必大有裨益。而今，回头想
想，那些年磕磕绊绊读过的古文，那
些背了又忘、忘了又背的诗句，其实
从未真正离开。它们只是换了一种
方式，活在我的笔尖，活在我“看云
听雨”的片刻里。

润饼裹着岁月香
黄孔曜

咖啡
陈怡毅

鸭羽换糖
曾招贤

天官锁 曾剑青

古文润心韵自生 黄志专


