第N04版:九日山 上一版   
上一篇 下一篇

乞丐灶上的人间烟火

陈和深

古时闽南的巷头壁尾,总飘着灶火的气息。那气息里藏着海风的咸,也裹着稻穗的香,更浸透着一句从烟火中熬出来的俗语——乞丐灶没嫌好坏柴。字字带着泥土的重量,道尽了一方水土里最本真的生存哲学。

旧时的闽南乡间,乞丐是“寻常风景”。他们都是流离失所的人,或是遭了天灾的过客。乞丐的临时厨房,一般会找个避风的墙角,两块石头架起铁锅,一块垫在底下引火。海边的芦苇、田埂的败草、晒干的稻秆,甚至是被丢弃的旧纸、破布,只要能点燃,都是好“柴”。火不必旺,能把锅里的稀粥焐热就行;柴不必好,能让那点暖意不散就够。对乞丐而言,灶是活下去的依靠,柴是活下去的希望,哪有挑拣的余地?这“不嫌弃”里,藏着的是绝境中的隐忍,这“乞丐灶”从不在意柴的优劣,能烧就行,是把每一点微光都当成救赎的智慧。

日子久了,这句俗语便慢慢演变成闽南人嘴边的生动表达。若是有人吃饭不挑口味,粗粮细粮都吃得香甜,旁人会笑着说“你这是乞丐灶没嫌好坏柴啊”;若是有人对生活用度不讲究,衣物旧些、居所简些也甘之如饴,也会被这般打趣。它没有贬义,反倒藏着几分对“不挑剔”的赞许——既是对随遇而安的豁达,也是对生活本真需求的回归。

闽南人爱用这句俗语打趣,却从无贬义。孩子吃饭不挑食,白粥配咸菜吃得津津有味,奶奶便会摸摸他的头:“咱孙儿是乞丐灶转世呢,好养活。”年轻人租房住,墙壁斑驳、家具老旧也不抱怨,朋友来访时笑他“太不讲究”,他却指着窗外的月光:“你看这月亮,照豪宅也照陋巷,住得安心就好。”这“不讲究”里,藏着的是对物质的淡然,是把日子重心放在“舒心”二字上的通透。他们懂得,金窝银窝不如自己的草窝,粗茶淡饭胜过山珍海味,生活的本质从不是拥有多少,而是能否在拥有的一切里找到满足,知足常乐!

如今的闽南,高楼早已取代了古厝,煤气灶替换柴火灶,可那句俗语依旧活在人们的嘴边。年轻人加班到深夜,泡一碗速食面也吃得狼吞虎咽,同事笑他“乞丐灶”,他却擦擦嘴:“热乎就行,比饿肚子强。”

那些曾经的“乞丐灶”早已消失在岁月里,但灶火的温度留了下来,“不嫌弃”的智慧也传了下来。它告诉我们,日子就像灶膛里的火,柴好时便旺一些,柴差时便缓一些,重要的是让那点暖意一直燃着。当我们学会不挑剔生活的“柴”,才能在粗粝里尝出甘甜,在平凡里品出真味——这大概就是“乞丐灶没嫌好坏柴”最动人的地方,它让每一个认真生活的人,都能在自己的灶台上,熬出属于自己的人间烟火。

版权所有 ©2023 福建日报 fjdaily.com 闽ICP备15008128号
中国互联网举报中心