黄志专
夏至过后,早稻日渐成熟。广袤的田野里一片金黄,稻穗沉甸甸的,一穗穗压弯稻秆的脊梁,低垂着脑袋,似在诉说着成长的艰辛与成熟的喜悦。微风拂过,金色的稻浪层层叠叠,如海浪般翻涌“沙沙”作响,空气中弥漫着浓郁的稻香,恍惚间,辛弃疾笔下那句“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”的词句,便从记忆深处跃出,与眼前的景致完美交融。
已经好久没见到这般田园盛景。眼见之时,已到稻田间。每走一步,我的心就像这片翻滚的稻浪,起伏不定,久久难以平静。往昔那些与稻田相伴的岁月,如潮水般涌上心头。
早年,家中种了不少水稻。每年夏至之后,稻谷渐渐退去青涩,开始慢慢变金黄,不久就熟了,仿佛一夜之间,便到了收割的时节。收割稻谷,讲究个“看”字,一般要先到稻田里观察稻谷的成熟度,比较早熟的先割,稍晚熟的便留待后割。这收割的时间,更是要紧紧赶在大小暑期间。这时,学校恰好也放假了,家中的小孩子可以帮衬。孩子们穿梭在稻田间,虽稚嫩的双手沾满泥土,却也能为大人们省下不少力气,那田间的欢声笑语,为忙碌的收割季增添了一抹别样的色彩。
然而,这收割的时节,台风常常“大驾光临”。闽南语有云:六月十二,不是台风就是雨意。言下之意,便是每到农历六月十二,多半会有台风造访。即便没有台风,天边也会起阴云,或乌云密布,似有下雨的迹象。还有一句:六月十二落没到,六月十八落透透。说的是若六月十二没下雨,那六月十八必定会大雨倾盆,让人猝不及防。正因这些流传的谚语,大家都争分夺秒割稻,尽量赶在六月十二前后收割完所有的水稻。
可是,现实总难遂人愿,碰到“落雨天”或台风天,没收割的稻谷就会被吹得东倒西歪,倒伏在田里。若稻谷浸在水里,很快就会发芽,辛苦一季的收成便毁于一旦。可即便抢在风雨前收割回来,遇上连日阴雨,没了太阳晾晒,堆在家里的稻谷同样会发芽变质。那段日子,为了把损失降到最低,大家一边要争分夺秒地抢收,一边要绞尽脑汁地处理刚收回的稻谷,整个夏天忙得不可开交。此刻,再读“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”,才真正体会到这字字句句中蕴含的艰辛与不易,每一粒稻谷,都是农人们用汗水浇灌而成,又怎能不让人倍加珍惜?
时光流转,岁月变迁。如今,又是一个丰收年,城乡之间,处处弥漫着醉人的稻谷香。只是,我已不再躬耕垄亩,无需再经历那紧张忙碌的抢收抢种。但往昔在稻田里的点点滴滴,依旧镌刻在记忆深处,历久弥新,如陈酿的美酒,随着时间的推移愈发醇香,每当闻到这熟悉的稻香,那些画面便会如潮水般涌上心头。
站在这金黄的稻田边,看着农人脸上洋溢的笑容,我不禁想起范成大笔下“昼出耘田夜绩麻,村庄儿女各当家”的田园生活。虽然生活方式变了,可那份对土地的眷恋,对丰收的期盼,却从未改变。这稻花香里,承载着的不仅是丰收的喜悦,更是无数人挥之不去的乡愁与难以忘怀的岁月记忆。


