叶森岚
闽南乡间的夏日午后,蝉声最是喧嚣。蝉儿们似乎也知道夏日已至,总是卖力地鸣叫,仿佛要用尽积蓄了一生的力气。那声音由疏渐密,最后铺天盖地,仿佛笼罩了整个村庄。
每到蝉鸣时节,我总会怀念童年的捕蝉时光。那时的夏日漫长,蝉声也格外响亮。尽管母亲一直叮咛我中午不要出去晒太阳,可只要听见窗外蝉鸣响起,我的心就跟着痒起来,趁母亲不注意,便悄悄溜出门,约上几个“臭味相投”的小伙伴去捕蝉。捕蝉的队伍沿着后山杂草丛生的小路,向树林深处走去。后山的树木高大繁茂,正是蝉最爱的栖身之所。
捕蝉需要趁手的工具。我们通常会提前准备几根长竹竿,然后跑到久无人居住的屋檐下,寻几处蜘蛛网,厚厚地缠绕在竹竿顶部,再往那些蜘蛛网上洒点水,就能牢牢地粘住蝉的翅膀。有时候,我们就地取材,上山后找到桑树或苦楝树,将它们的树皮划开一道口子,分泌的胶液也是极好用的捕蝉材料。
小伙伴阿亮是大家公认的“捕蝉高手”,他对山里的蝉简直了如指掌。在他口中,体型较大的“乌蝉”叫声最为响亮。“青蝉”的叫声虽不及“乌蝉”响亮,却胜在清亮悦耳。阿亮说,最好捕捉的是“哑蝉”,他们不会叫唤,大多数傻愣愣地趴在树干上,对外界的警惕性也很低,一抓一个准。
印象中,个头大且叫声响的蝉多数是藏在荔枝树或龙眼树的枝丫深处。这些蝉的警觉性很高,稍有风吹草动,它们的叫声就会戛然而止。阿亮眼睛尖,总能很快发现那些藏在盘根错节处的蝉。捕蝉的时候,我们大气都不敢喘,跟着阿亮小心翼翼地靠近树丛,将竹竿慢慢伸过去,等蝉叫得正起劲、全情投入时,就把竹竿顶端的黏胶对准蝉的翅膀轻轻一压,那蝉便被黏住了。“捉住喽!”每次看见阿亮把战利品取下来,我们就围上去,看那蝉在阿亮手中挣扎,蝉的复眼很大,像两颗黑宝石,翅膀透明,上面的纹路像叶脉一样清晰美丽。我们轮流将蝉捏在手心观赏,它的腿不停地抓挠,发出细微的“嚓嚓”声,当我们调皮地用指尖触碰它腹部的发音器时,它便发出短促的叫声,听起来就像是在抗议我们的无礼。
闽南常见的苦楝树枝叶稀疏,蝉在上面无所遁形,可捕捉它们也并不容易。机敏些的蝉,在竹竿带着风声扑过去时,已经感觉到危险,伴随着一声刺耳的蝉鸣,猛地振翅逃窜。紧接着,整树的蝉“哗”地炸开,全惊散了,只留下我们懊恼地跺脚,再去搜寻下一个目标。也有运气眷顾的时候,一竿子下去,竟能同时粘住两只蝉,这意外的惊喜,马上弥补了我们之前扑空的遗憾。
捕获的蝉有时被我们放进透明的矿泉水瓶,有时被放在竹篮里,还要拿一张纱网罩住,以防它们逃跑。兴起时,我们就把几只蝉放在一块,看它们在容器里互相抓挠、较劲,犹如斗蛐蛐一般,比赛着哪只蝉嗓门大、劲头足。玩闹尽兴后,我们往往会将蝉放回自然,看着蝉仓皇飞走的身影,我想到它们在地下蛰伏数年,只为在枝头高歌几日,便觉得这小小的生命竟有几分悲壮。也许正因为如此,它们才叫得那么响亮,给予了盛夏最炽热的回应。
夏至过后,蝉声渐稀。起先还有零星几声,像是最后的告别,之后就像被按下静音键,声音完全消失了。此时,后山的树木依旧浓绿,捕蝉的长竹竿上面还残留着风干的蜘蛛网,却已被孩子们随手丢在了墙角。那段短暂而美好的时光,也随之封存在记忆里,等待着下一个夏日的蝉鸣将它“唤醒”。


