乔志兵

    与重庆面庄结缘已有十多年之久。在这漫长的岁月里，面庄夫妻俩的容颜似乎未曾改变，依旧是老样子。男老板身材矮小微胖，头顶光光，操着一口纯正的重庆方言，即便不说普通话，往来的客人也都能顺畅交流，毕竟来这里的客人基本上都爱吃辣。通常都是男老板在招待客人，客人点单后，他会大声附和一声，比如“炸酱面，中碗，特辣！”闲暇之时，他还总爱和顾客聊上几句。

    女老板穿着朴素，从不刻意打扮自己，总是忙个不停，不是在煮面的锅边，就是在端面条的路上，可见她家的生意甚是火爆。面庄刚开业时，一碗面只要5元，随着物价上涨，如今已涨到13元，不过相对其他店而言，这个价格实惠，分量也很足。当然，更重要的是味道做得确实地道。与老板相识当初，记得是新商超开业那会儿，没空回家做饭，我便和几位同事来到他家面庄。屋里坐满了人，我们几个在外面等了十几分钟。那时，我点的是5元一碗的炸酱面，里面有五花肉、各种配菜，再加上油、料酒、葱末、姜末、白糖、黄酱、香油等调料。酱炸好后与配菜、面条一起拌匀，那味道至今都令人难忘。

    从此，我便成了这家面庄的常客。爱上这里很简单，味道正、口碑好，回头率自然就高，老板也因此认识了我。这里除了炸酱面，还有牛肉面、刀削面等多种面食选择。随着时间的流逝，商场的同事们纷纷去了其他城市发展，而我留了下来。面食的价格在七八年后涨到了7元，老板解释说是材料费涨得太快，但这丝毫没有影响生意。我的第二个孩子出生时，老板家的孩子也出生了。我家孩子上幼儿园，他家孩子也在同一所幼儿园；我家孩子上小学，他家孩子也在。

    自然，我们遇见的次数就多了，总是互相打招呼。吃多了炸酱面后，我又爱上了牛肉面。牛肉面里的牛肉切成粗块，放入滚水中烫去血水，捞起洗净。做好后，汤香、红油香、牛肉香、香菜香相互交融；麻辣的味道若隐若现；牛肉鲜嫩，入口即化，让人吃得过瘾。红油浸泡着青菜和面条，再搭配上爽口的拌黄瓜和小红萝卜，看着就很有食欲。

    重庆面庄的生意一直非常好，有了微信后，大家联系起来方便了很多。有一次听到老板和同行聊天，说要建一个行业微信群，可他却不知道怎么操作。我过去指导了下，他还免了我的单。城市在不断发展，老板也要告别经营了十几年的面庄，寻找新的门店。在一家新的商超边，他租了一家由两个集装箱改造的门店。这里场子大，但位置偏，人流量不大。和他聊天时，我提到了这个问题，他说没办法，店铺不好找。我说这样生意可能就没之前那么好了，他微微一笑。我问菜市场那家重庆面庄是和他一起的吗？他说不是，那里的面不是正宗的重庆面，也不是重庆人开的。

    没想到，他开业的时候，生意看起来还不错。面涨到了13元，分量却比之前多。一个月后再去，依旧是客满状态。真应了那句话：哪怕店开在深巷里，只要味道好，生意自然会被人发现。来吃面的人形形色色，有建筑工地的民工，有下班的工人，有单身的年轻人，有小商贩，也有像我这样拖家带口的人。这么多年过去了，我感觉自己变化挺大的，之前留着三七分的发型，如今是凉飕飕的平头，而老板还是光秃秃的脑袋。人虽渐渐老去，但味道还是那个熟悉的味道。

    之前忙不过来的时候，老板的大女儿会来帮忙，现在他请了一位阿姨。每次我去，都不用说话，只要一坐下，老板就会大声吆喝起来：“牛肉面，特辣！”没几分钟，热腾腾的牛肉面就端到了我面前。我先拌动面条，喝一口面汤，那叫一个丝滑，从口到胃辣到心里。