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一束受了伤的阳光从天坠落，
透过树叶的缝隙跌落在马路上，
趴着一动不动，舔舐金黄的血液。
冷空气已似海啸滚滚涌来，
大地深陷于寒冷的囚笼，
人间的一切温暖仿佛将被吞噬殆尽。
街角卖气球的阿婆额头皱纹如波浪，
一条一条倔强地抵御风刀锤击。
骑电动车的母亲疾驰而至，
身后小女孩的脸蛋红如晚霞。
手机电量告急交易未竟，
哭闹声此起彼伏。
小宝贝，莫着急，莫着急。
阿婆轻语，将熊猫气球系于车把，
温柔的目光抚慰焦躁的心。
一侧工会驿站，赶时间的骑手稍作停歇，
爱心饺子与汤圆驱寒暖胃。
人间烟火藏着另一种炽热，
源自心海深处，坚不可摧，
在每一个需要慰藉的角落静静升腾。

街头暖阳
陈金昌

随着工业化和城镇化进程，人口
不断聚集，学校扩建扩招，市政建设日
新月异，一个个新楼盘高耸林立，拥江
发展，城市能级不断提升……小城溪
美，一天天大起来，一天天高起来，一
天天美起来。人们感慨她的成长，就
如同自己成长一样，作为撤县设市后
的政府驻地，三十而立，溪美城事，娓
娓道来的前尘往事、如歌岁月，正如这
城中的人们热爱如初，熟悉又亲切，小
溪美有一股清欢，软软别样难舍情
怀。走南闯北的人们，还是喜欢在节
假日里回来小憩几天，感受这小城的
温情脉脉，小城的烟火氤氲，在不舍中
又远赴他乡。

儿时梦幻中的景象，在我脑海一一
掠过：与小城溪美相遇，是在小学五年
级。因我学习成绩优秀，在县城上班的
父亲奖励，第一次带着来溪美。搭班车
从乡下老家摇摇晃晃一个多小时，过美
林大桥时，雨后大涨水的西溪，就像书
本上的黄河，波浪宽，很震撼！三五成
群的楼房沿江而建，一切欣欣然，城市

生活的模样依稀，从此，我对溪美有了
别样情怀，心中不禁深深依恋。

再见溪美。“一定要考上南安一
中。”父亲的鼓励与鞭策，萦绕耳旁。
遇见南一，缘于全县历史学科竞赛，
我有幸作为南安二中代表参加。当
时，在南华楼的教室里，我暗暗下定
决心，一定要成为南一人。顺利考进
一中后，恰逢学校组织运动会入场
式，第一次参加踩街游行，跟过节似
的，让小城人们美谈很长时间。每每
忆起，大家盎然有致，意气飞扬。周
末在市图书馆翻阅时政书刊，如饥似
渴借阅名著典籍，大段大段地摘抄好
言名句，赶时髦也跟着起着笔名。少
年不识愁滋味，缺衣少食却也壮志凌
云。在新华书店，囊中羞涩，一个个
你争我赶翻阅新到的高考参考书。
比学习、比吃苦、比进步，一中优良风
气激励寒门学子狂飙突进，奋勇争
先，书写知识改变命运，奋斗成就人
生！南安人爱拼敢赢、输赢笑笑的精
神特质得到很好传承和弘扬。

又见溪美。从师大毕业回南安一
中教书育人，户口回迁，我成为真正的
溪美人。故乡母校，熟悉亲切，年轻人
热情似火，青春做伴好还乡。在一中
这片薪火相传的热土，续写一代代光
荣与梦想。走得再远，也不能忘记走
过的过去。不忘初心，砥砺奋进，翰墨
文华阁兰台,桑田沧海覆尘埃。莫道
史苑幽径罔，自有刀笔引路来。

看着城市一天天热闹，一天天繁

华，林立塔吊，轰鸣车流，人潮如织，热
辣滚烫，道路沥青提级，公卫市政建
设，公园绿地布局，老旧小区改造，管
道集中覆盖，工程不断，热火朝天，小
城高起来、俊起来、亮起来！

何其有幸，生于斯，长于斯，小城
故事，溪美城美，仰南山之高耸，抚西
溪之流长，中山街头偶遇，北山漫道相
逢，烟火气息，其乐融融，如缠绵悠扬
的笛声，有斩不断的情思……

近日，在看日本作家伊藤比吕美的
《闭经记》时，其中有一段话引起了我的
注意：“互相和谐地倾吐苦水是有窍门
的，窍门很简单，无非是你说时我听着，
轮到我说时，你听着。但是太多人掌握
不了这个窍门。”

在现实生活中，几乎每个人都会遇
到烦心事，为工作上的不顺而苦恼；为
孩子不理想的成绩而烦闷；为夫妻之间
的不和谐而郁闷；为婆媳之间相处的不
融洽而烦心……

而当我们遇到烦心事时，和身边亲朋
好友一吐心中不快成为一种释放方式。

我身边同样有几个聊得来的朋友，
我们经常会找一个合适的时间，几个人
聚在一起，聊聊工作及各自的生活，倾
吐我们心中的苦水。

朋友兰比我们大几岁，她乐观开朗，
待人热心。每次我们几个相约一起出门，
大小事情都是她在帮忙张罗。兰说话快，
动作麻利，总是抢着做一些事。大家围坐
一桌，各自吐槽心中的不快，兰每次都很

仔细地倾听，并耐心地开导我们，当有朋
友吐槽老公不帮忙做家务时，兰说：“他上
班那么辛苦，已经很不容易了。”当有朋友
吐槽每个星期要上六天班，却没加班工
资，逢年过节公司也不发过节费时，兰说：

“当老板也不容易，要应付各种开支，你有
份工作已经很不错了。”当有朋友说她母
亲因为没文化，说出的话经常得罪邻居
时，兰说：“她们那个年代的，没文化很正
常，大家习惯就好了”……

我知道，兰这是在开导我们，引导
我们站在另一个角度看待问题。问题
是，每次倾吐完，我们心中的不快不仅
没得到缓解，心情反而更加郁闷了。对
于倾吐者而言，面对上面的问题，内心
有一股期盼，希望老公能重视女主人的
劳动价值，共同分担家务；希望公司能
以人为本，少让员工加一些没有意义的
班，能让员工感受到节日的意义，而不
在于礼物的轻重；希望其母亲哪怕是农
村妇女，也能明事理，能意识到“良言一
句三冬暖，恶语伤人六月寒”的道理，不

背后谈论别人，不用语言去搬弄是非，
而是成为受大家欢迎的人。

是的，兰太热心了，每次都很热情地
开导我们，而也正由于她的热心，在她面
前，我们越来越没有倾吐的欲望。当有
一天，我和朋友珍说起这事时，珍说：“和
兰在一起，也有这种感觉。”在兰的极力
劝说下，她内心的情绪始终无法得到释
放。珍说：“其实我们的需求很简单，当
我们烦闷的时候，有人能安静地听我们
的倾诉，让我们倾诉的欲望得到满足，内
心的烦闷得到释放，我们就很知足了。”

我理解珍的感受，很多时候，我们
的倾诉，仅仅是希望有人倾听我们的声
音而已，而不是像兰那样，站在我们的
对立面，尽心尽力地来开导我们，我们
当然也理解兰的良苦用心，理解她是想
化解存在的矛盾，只是对于倾诉者而
言，她的用心其实并没起到作用。

而伊藤比吕美《闭经记》里的这句
话，同样给了我们很大的启发，朋友珍
说，她老公下班回家后，经常会向她倾

诉心中的苦恼，如公司有的同事很会钻
营，干活拈轻怕重，上班摸鱼，很多工作
都压在他身上，导致他经常加班；又比
如有同事在公司从不自己泡茶，总是等
其他同事把茶泡好了，她就凑过来……
珍说，之前她老公在说这些事的时候，
她总是站在对立面宽慰他，几次把她老
公惹得很不高兴，而自从我分享给她伊
藤比吕美的这句话后，她从中受到启
发，懂得静下心来倾听老公内心的声
音，共鸣老公的情绪，很快，她老公的情
绪得到缓解，心情也舒缓很多。

最后，珍总结道：“静心地倾听对方
的心声，看似简单，实则需要倾听者专
注地倾听，不要过多地打扰，来显示对
对方的尊重。”

这之后，当有朋友找我倾诉的时
候，我的脑海里都会不由自主想起伊藤
比吕美的这句话：“你说时我听着，轮到
我说时，你听着。”于是，我默默地倾听
朋友的诉说，慢慢地，我发现，我和朋友
之间的相处更加融洽了。

倾吐的窍门 苏丽梅

在闽南山乡，僻野垄间，凡
是能够盘起来，种上庄稼果蔬
的，从来都是被垦殖得光整有
序。如果有剩下，也是些硬朗
带、鸡肋地。这样的地块，除了
任由野草、野树疯长之外，也就
只能用来种点油茶树了。

那些坚硬地块，往往砾石铺
排、杂花生树，但那些油茶树们，
并不会嫌弃什么。秉持既来之
则安之的信念，总能够默默安扎
下来，也不怎么需要让人来管，
就可以沐光而长、开枝散叶，兀
自壮大。

那一棵棵的油茶树，总是
善于把细密坚定的根须，配合
主根坚韧向下，逐一撑开，边
探路边延展，不断扎入坚硬的
石缝间、缺水的硬土里，去探
寻、攫取其他植物所不屑的养
分，再毫无保留地向上输送，
交给同样撑开一片绿色天地
的枝枝叶叶。

的确，那些油茶树们，信

命但不认命，它们在最坚硬的
土地里，把自己长得结结实实
的。它们稳扎稳打地向着浩
瀚 的 苍 穹 ，不 急 不 慢 地 拔 着
枝，非要长出质地紧致坚硬的
躯干来不可。任凭再大的台
风，再猛的暴雨，也无法将它
压弯，或者摧烂。

那些油茶树们，有这样的质
地，着实好处多多。就像凤城镇
上山村里头，那些闽南山乡人
家，若是厝里头新添了厨具农
具，诸如刀、锄、锤什么的，就需
要到野坡地，砍下油茶树干，削
出恰到好处的手柄来，以便更好
地配合着山乡人劳作。

而那些闽南山乡娃，若是
要做个陀螺或弹弓，也会惦记
上油茶树。要么选个头大的来
当陀螺把，要么找到枝杆分叉
比较平衡的，来制作一个顺手
的弹弓夹。

当然，更多油茶树被长久地
安顿着，开出细细腻腻的油茶

花，结出结结实实的油茶果。这
当中，最有趣的是油茶树花和果
共同俏立枝头的现象。民谣有
言，抱子怀胎十三月，同枝共茂
一树香，说的是油茶花果并存、
同株并茂的奇观。

油茶花如同雪花飘落枝头，
洁白淡雅，清香四溢，若是连片
次第开放，则是一派雪纷飞、白
花花的盛景。这让少雪的南方，
幻化出大雪满家园的悠然意
境。这也让少见雪的闽南山乡
人，萌生了一份瑞雪兆丰年的曼
妙期盼。

油茶花别样柔美，但油茶果
可谓是果实界坚强的存在。单
看那些小果油茶的外形，状若膨
大的黄豆，表皮似青核桃样，内
皮呈黑、多瓣聚合。无论是表
皮，还是内皮，同样坚若铠甲，甚
难将之剥离、掰开。也就是这内
外二皮忠诚相持，共同守护奶酪
状的茶油果仁。

而一旦茶油果被暖化，被
撬开脆生生的果仁，是要在坚
硬的榨油工具中，历经碾茶籽、
蒸茶粉、压茶饼、榨茶油等繁复
工序，让那些茶油果，在百般锤
炼中，不断溢出柔软丝滑的茶
籽油来。

最终，那些油茶树们往往以
德报怨。闽南山乡人总是把好
不容易得到的茶油，捧为神圣的
调味品，势必在体虚进补时，宴
请嘉宾时，抹在喷香的咸饭上，
烹调在牛羊肉等大菜硬菜上。
或直接用作药，若碰上烫伤、跌
打红肿，就整点茶油来涂一些、
抹一点。

待到茶油行将用尽，瓶底只
剩那么一丁点儿茶油渣，人们也
不会随便放弃。那是因为，在闽
南山乡人眼里，茶油渣可谓是养
胃、护胃的天然佳品。

在我国传统民俗文化的璀璨星空中，十二生
肖犹如闪闪发光的星星，标记着时间的流转和生
命的节奏，更藏着深厚的文化底蕴和咱老百姓满
满的情感。特别是蛇年这位十二生肖里的独特成
员，不仅背负着丰富的历史文化，还在现代社会玩
出了新花样，让人眼前一亮。

话说蛇在古代中国，那可是大腕儿级别的。
它是图腾崇拜里的 VIP，神话传说中的神秘嘉
宾。《山海经》里那些奇形怪状的蛇，还有伏羲、女
娲这些“大佬”，都是人首蛇身，简直酷到没朋友。
在十二生肖这个大家庭里，蛇靠着它那独特的造
型和智慧，赢得了“神秘莫测、灵性四溢、机敏过
人”的美名。民间故事里，蛇更是和财富、长寿、智
慧这些好事儿沾边，比如“灵蛇献瑞”，一听就知道
是蛇年大吉的好兆头，让人笑得合不拢嘴。

到了现代社会，蛇年的魅力不减反增，变得更
加多元、包容，成了咱们日常生活的一部分。商家
们可不会放过这个赚钱的好机会，蛇年元素满天
飞，从闪闪发光的珠宝到潮流服饰，从美食包装到
高科技电子产品，应有尽有。这不仅满足了大家
对传统文化产品的热爱，还推动了文化的传承和
创新，让古老的文化在现代社会焕发了第二春，真
是让人佩服得五体投地。

而且，蛇年还引发了大家对生肖文化的热烈讨
论。现在全球化这么火，生肖文化作为中国文化的
瑰宝，已经走向世界舞台了。越来越多的外国朋友
迷上了中国生肖，特别是蛇年，他们深入了解蛇年的
文化内涵，那叫一个着迷，简直比追剧还上瘾。

所以，蛇年不仅是传统文化的代表，还是现代
幽默解读的宠儿。咱们得好好珍惜这份文化遗
产，让它在新时代里继续发光发热。

说到蛇年，现代社会上确实有人对它有点小
误会，觉得它有点吓人。但别怕，那些偏见不过是
场短暂的“思想雾霾”，根本挡不住。其实，蛇年背
后藏着好多吉祥的寓意和文化价值，等着咱们去
发现呢。别忘了，蛇可是十二生肖里的智慧担当，
咱们可得给它正名，让它在新的一年里大放异彩。

最后啊，咱们得满怀激情地传播生肖文化的
正能量，让全世界都能看到这个充满智慧和魅力
的中国文化瑰宝，一起守护和传承这份珍贵的文
化遗产，让生肖文化成为连接世界的彩虹桥，让世
界更加了解和爱上咱们中国的文化。

蛇年趣事
吕少京

与重庆面庄结缘已有十多年之久。在这
漫长的岁月里，面庄夫妻俩的容颜似乎未曾
改变，依旧是老样子。男老板身材矮小微胖，
头顶光光，操着一口纯正的重庆方言，即便不
说普通话，往来的客人也都能顺畅交流，毕竟
来这里的客人基本上都爱吃辣。通常都是男
老板在招待客人，客人点单后，他会大声附和
一声，比如“炸酱面，中碗，特辣！”闲暇之时，
他还总爱和顾客聊上几句。

女老板穿着朴素，从不刻意打扮自己，总是
忙个不停，不是在煮面的锅边，就是在端面条的
路上，可见她家的生意甚是火爆。面庄刚开业
时，一碗面只要5元，随着物价上涨，如今已涨到
13元，不过相对其他店而言，这个价格实惠，分
量也很足。当然，更重要的是味道做得确实地
道。与老板相识当初，记得是新商超开业那会
儿，没空回家做饭，我便和几位同事来到他家面
庄。屋里坐满了人，我们几个在外面等了十几
分钟。那时，我点的是5元一碗的炸酱面，里面
有五花肉、各种配菜，再加上油、料酒、葱末、姜
末、白糖、黄酱、香油等调料。酱炸好后与配菜、
面条一起拌匀，那味道至今都令人难忘。

从此，我便成了这家面庄的常客。爱上
这里很简单，味道正、口碑好，回头率自然就
高，老板也因此认识了我。这里除了炸酱面，
还有牛肉面、刀削面等多种面食选择。随着
时间的流逝，商场的同事们纷纷去了其他城
市发展，而我留了下来。面食的价格在七八
年后涨到了7元，老板解释说是材料费涨得太
快，但这丝毫没有影响生意。我的第二个孩
子出生时，老板家的孩子也出生了。我家孩
子上幼儿园，他家孩子也在同一所幼儿园；我
家孩子上小学，他家孩子也在。

自然，我们遇见的次数就多了，总是互相打
招呼。吃多了炸酱面后，我又爱上了牛肉面。
牛肉面里的牛肉切成粗块，放入滚水中烫去血
水，捞起洗净。做好后，汤香、红油香、牛肉香、香
菜香相互交融；麻辣的味道若隐若现；牛肉鲜
嫩，入口即化，让人吃得过瘾。红油浸泡着青菜
和面条，再搭配上爽口的拌黄瓜和小红萝卜，看
着就很有食欲。

重庆面庄的生意一直非常好，有了微信
后，大家联系起来方便了很多。有一次听到老
板和同行聊天，说要建一个行业微信群，可他
却不知道怎么操作。我过去指导了下，他还免
了我的单。城市在不断发展，老板也要告别经
营了十几年的面庄，寻找新的门店。在一家新
的商超边，他租了一家由两个集装箱改造的门
店。这里场子大，但位置偏，人流量不大。和
他聊天时，我提到了这个问题，他说没办法，店
铺不好找。我说这样生意可能就没之前那么
好了，他微微一笑。我问菜市场那家重庆面庄
是和他一起的吗？他说不是，那里的面不是正
宗的重庆面，也不是重庆人开的。

没想到，他开业的时候，生意看起来还不
错。面涨到了13元，分量却比之前多。一个月
后再去，依旧是客满状态。真应了那句话：哪
怕店开在深巷里，只要味道好，生意自然会被
人发现。来吃面的人形形色色，有建筑工地的
民工，有下班的工人，有单身的年轻人，有小商
贩，也有像我这样拖家带口的人。这么多年过
去了，我感觉自己变化挺大的，之前留着三七
分的发型，如今是凉飕飕的平头，而老板还是
光秃秃的脑袋。人虽渐渐老去，但味道还是那
个熟悉的味道。

之前忙不过来的时候，老板的大女儿会来
帮忙，现在他请了一位阿姨。每次我去，都不用
说话，只要一坐下，老板就会大声吆喝起来：“牛
肉面，特辣！”没几分钟，热腾腾的牛肉面就端到
了我面前。我先拌动面条，喝一口面汤，那叫一
个丝滑，从口到胃辣到心里。
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