苏丽芬

打扫客厅时，我的目光不自觉地停留在那台85英寸的电视机前，看着落满灰尘的它，我拿起抹布轻擦，记忆就像沸腾的水，一不留神就翻涌上来。

二十世纪八十年代，我家的老房子坐落在花山溪旁，夜晚坐在院子里，凉风从河面上徐徐吹来，溪水淙淙，如琴弦般悠长，不知名的虫鸟“啾啾”地叫着。有那么一段时间，我家的那台彩色电视机会准时响起慷慨激昂的歌曲《铁血丹心》。彼时，整个村庄似乎都安静下来，大家围坐在一起，目不转睛地盯着那台彩色电视机，看《射雕英雄传》。

村里第一个买回黑白电视机的是大户人家，当时村里人都会跑到他们家看电视剧。我和三姐性格内向，即便想看也不会跑到别人家。那时，大姐已外出打工，我们家都是女孩，在重男轻女的年代，大姐怕被别人瞧不起，攒了一笔钱，买了一台日立牌彩色电视机回来。电视机被运回当天，我们掩盖不住的激动。

电视机外壳厚重，屏幕不大，依稀记得是18英寸，但它却像一个价值不菲的宝物。母亲亲手缝制了一条碎花布，和电视机尺寸相符，闲时罩上以防落灰。当天，姐姐请了电器维修师傅安装天线，它像一对竖起的耳朵，捕捉着外边的信号。当时信号不稳定，有时大家正沉浸在剧情中，屏幕上却出现雪花。伴随着观众的叹息声，父亲会爬上屋顶轻轻旋转天线捕捉信号。“可以了，可以了！”屏幕重新清晰时，满屋子都是欢呼声。要是偶尔遇到停电，我们也会围坐在彩电前，眼巴巴等着屏幕亮起。要是到点了还不来电，就有人坐不住了：“再不来电，晚上的两集都要播完了。”

自从家里有了这台电视机，孩子们放学后都奋笔疾书，或先帮家里干完家务活，再迫不及待到我家等电视剧开播。就连乡邻们到田里干农活，也要提前收工，静等看电视剧。夜幕降临，我家屋里屋外坐满了人，每到丰收季节，客厅堆满了稻谷，谷物上也坐满了观众。大人和小孩都目不转睛地盯着屏幕，生怕移开视线就会错过剧情。到了广告时间，大人会捉弄孩子：“你们读书要是能跟看电视一样专心就好了！”心思敏感的孩子，听了后嘟起嘴，满脸的不高兴。闷热的夏天，老年朋友边摇蒲扇边走进我家。那个年代的老年人，无论男女，手里都夹着卷烟，大家聊着剧情，聊着农活，日子虽然平淡，却过得很惬意。

有了这台电视机，我们看了很多电视剧。第一次从《西游记》里认识了聪明机智、神通广大的孙悟空，憨态可掬、贪吃懒惰的猪八戒；在《济公》里，看到济公虽然一副不正经的样子，却也有着乐观豁达、扶危济困的优良品格；而我们最喜欢的《射雕英雄传》，郭靖长得帅气耿直，黄蓉聪明美丽，他们简直是天造地设的一对……小小的屏幕，让我们看到了人世间的丑陋和真情。

我们的童年，除了上学还得帮家里干家务活：喂鸡鸭、煮猪食、劈柴火……一旦遇到丰收季，一家老小都得出门干活。我是家里老幺，更受疼爱，家里从不让我干重活，父亲偶尔奖赏我们冰棍。那时的我们，没有芭比娃娃，没有奶茶，电视机陪伴我们度过了整个童年。每天追完剧，还没写完作业的继续赶，写完作业就跟小伙伴们讨论剧情，有时学着剧情里边的动作和招式，每天过得单纯又快乐。

二十世纪八十年代的电视机，功能单一，频道也不多。后来，改革开放之风吹遍祖国大地，各种电器陆续进入寻常百姓家，老百姓生活条件越来越好，幸福指数越来越高，我们是那个年代的见证者。现在再看我们家，堆满了儿童玩具、琳琅满目的零食，以及各类图书。每次小宝问起我小时候的生活，我总会意味深长地说：“我们也有小伙伴，一台小小的电视机就可以带给我们许多快乐。”是的，那些一起追剧的夜晚，一起谈论剧情的时光，都已一去不复返，但每每忆起那段岁月，总是让我们感慨万千，内心升腾起温暖与幸福。