南安市国专中心小学刘彧指导老师刘秋月

泉州南安的冬日，风总带着股刺骨的冷。它呼啸着卷过街道，掀起行人的大衣下摆，连空气都像结了冰，吹得人脸色发白。我裹着三件厚外套，还是觉得寒气往骨头缝里钻，磨蹭了好一会儿，才缩着脖子挪出家门。妈妈骑着电驴载我上学，冷风刮在脸上，像无数小刀子在割，我眯起眼往四周望，路上只有裹紧衣服匆匆赶路的上班族和学生，天地间仿佛只剩风声在耳边嘶吼。

就在经过那个熟悉的弯道时，一道身影突然闯进视野。那人坐在路边的地上，双脚悬空轻轻晃着，袖管空荡荡的。这么冷的天，难道他不觉得冻吗？我甚至隐约看见他没穿鞋——太奇怪了。我赶紧让妈妈放慢车速，再靠近些。

渐渐看清了：那是位三十多岁的叔叔，左脚紧紧夹着一支毛笔，右脚稳稳按住铺在地上的宣纸。寒风里，他的双脚冻得发紫，乱蓬蓬的头发沾着草屑。可最让我心头一紧的是他的袖管——两截打满补丁的袖子空荡荡的，像泄了气的气球，在风里轻轻飘着。他竟没有双手！

即便如此，他坐在那儿却格外稳。嘴唇抿得紧紧的，嘴角甚至渗着一丝血痕，眉头皱得像被冻住一般，几缕过早花白的头发贴在额头，在冷天里格外刺眼。那一瞬间，我的心像被什么东西轻轻撞了一下，说不出的难受。

我低头看向他身边用牛皮纸铺的“小摊子”，上面摆着几张写好的宣纸和各种形状的扇子。字写得真好看！每一笔都秀气工整，却又透着股不服输的磅礴劲儿，哪里像用脚写的？分明比许多人用手写得还要好。再看他写字：左脚夹着笔，悬在纸上顿了顿，像是在琢磨笔画，接着果断落下，笔尖在纸上划过，留下清晰的墨迹。风偶尔吹得宣纸微微颤动，他的笔也跟着晃一下，可每一笔都依旧有力，藏着说不尽的认真。

我和妈妈愣在原地，忘了赶路，直到身后传来汽车的鸣笛声，才猛地回过神。一路上，我俩都没说话。妈妈握着车把的手紧了紧，像是在想什么；我脑子里更是乱哄哄的：这么冷的天，他怎么能坚持坐在这里？没有双手，又要练多久才能写出这么好的字？

快到学校时，妈妈忽然轻声说：“不管是谁，不管日子多难，只要心里装着热爱，就没有办不成的事。”这句话像一颗小石子，在我心里荡开圈圈涟漪。

是啊，那位叔叔不就是这样吗？没有双手，就用脚代替；天气再冷，也挡不住对书法的喜欢。他用双脚写下的，哪里只是纸上的笔墨？那是对生活的热爱，是不向困难低头的坚持。直到现在，想起他坐在寒风里写字的模样，我的心依旧会被触动——原来热爱的力量，能让人变得这么勇敢、这么耀眼。