李宣华
兔肉好不好吃？孩提时，见肉犹如见宝贝，能不好吃吗？偏偏，我有过这样的经历：面对桌上一碗香喷喷的兔肉，向隅而泣，声泪俱下。
不是不想吃，而是那只兔子对我而言太重要了。那时，家里每年都养三五只兔子，悬空挂在鸡圈旁的两个木箱便是兔舍。农忙时，母亲把采葛藤叶喂兔子的任务交给我。于是，我有了近距离和兔子接触的机会。兔子的眼睛大大的，除了耳朵和尾巴毛发洁白，其余乌黑一片的那只憨态可掬的短尾兔，成了我最亲密的朋友。
驻足兔舍前，我对其他兔子总是视而不见，把所有的注意力都集中到了这只兔子上，看它不停抖动的胡须，听它磨牙细语。见我如此，邻居小伙伴很是不屑地说：“兔子的尾巴长不了，有那么好看吗。”我回：“尾巴不长，耳朵长，好看得很。”
无奈，这么可爱的一只兔子，居然被母亲宰了，用以招待到家里吃饭的私塾老师。那天是开学第一天，轮流到学生家吃派饭的私塾老师，从我家轮起。中午放学回家，闻到香喷喷的肉味，我顾不得老师还没上桌，就趁父母亲不注意，飞快地抓了块肉，跑到屋外狼吞虎咽起来。待再上桌，听母亲说到兔肉时，我顿感不妙，连忙跑到兔舍前寻找短尾兔。
广寒宫里寻玉兔，真可急煞了人，我终究还是望不见其身影，便号啕大哭起来。哭得我的私塾老师不知所措，哭得我的父亲怒目圆睁，哭得我的母亲也为之动容。究竟哭了多久，四十年后的今天，我已记不太清了。只知道，哭着哭着就无力地睡着了，待到醒来时，母亲抱着我和左邻右舍在屋外纳凉，天上的月亮很圆，清辉照映。此时的我，肚子已经饿得“咕噜咕噜”作响。母亲撕着一块块兔肉，塞进我嘴里。毕竟只是个七八岁的孩子，我暂时忘记了忧伤，大口大口地吃将起来。
多年之后，我依旧常常想起那只可爱的兔子。但我并没有像很多“心灵鸡汤”故事里的主人公那样，因为这么件事，而从此拒绝吃兔肉。迷恋上美食的我，常常学着母亲的方式，用茶籽油炒兔肉，也常常托人捎带一些各地风味的兔肉解馋。南宋美食家林洪烹饪著作《山家清供》里所讲的“拨霞供”吃兔方式，我是不太喜欢的，总觉得那种“用薄批酒酱椒料沃之，以风炉安座上，用水少半铫，候汤响，一杯后各分以箸，令自夹入汤，摆熟啖之，乃随宜各以汁供”的吃法会串味，口感不佳。
袁枚的《随园食单》是部论述烹饪技术和南北菜点的佳作，里面写过“鸡鸭鱼、牛羊鹿、鸽雀鹅”的煮法，唯一没有写到兔肉的烹煮。尽管，我广寒宫里寻玉兔，众里寻他千百度，查找了一遍又一遍，终究找寻不到相关记录。兔肉可是享有盛名，有“美容肉”“百味肉”等诸多美誉的呀。对此，我对《随园食单》有些不解，觉得遗憾。
母亲曾告诉我，吃兔不吃鸡，不知道有没有科学依据。《本草》对此也有明确记载，“兔肉补中益气，不可同鸡食”。我不太相信食物相克的说法，但我比较听从母亲的话。
跳房子
吕文宾
房子，承载了多少代人的梦想。而“跳房子”同样承载了不少人的欢乐童年。
我生于二十世纪七十年代初期，那是一个物资匮乏的年代，可供玩乐的物件寥寥无几。在我们这帮孩子处于连狗都避之不及的顽劣年纪时，如何打发时光着实成了件令人头疼的难题。就在这时，游戏“跳房子”悄然走进了我们的童年岁月，为那段略显单调的时光添上了别样的色彩。
与住的房子不同，跳的“房子”就是在地面上画一个类似房子的图。它由十个方格子加一个房顶组成的。“建房”的工具也很简单——一块砖或者一根树枝条。
“都出来玩啦，小堤坝上集合！”每天下午放学到家后，我的发小大龙总是第一时间扯起大嗓门，这是召集我们一起“开战”的集合号。
每天在小伙伴们查点人数的空隙，我就开始筹办起“房子”。当然，如果前一天“房子”还在的话，我就省事多了，只要依着“旧房子”再描清晰一点就可以了。但不管是“新建的房子”还是“老房”翻新，“房子”最上端那个半弧形的“房顶”，必须由大龙负责完成，这是他权力的象征。
“瓦片扔过线了、脚踩线了……”最开心和振奋人心的就是开跳。在这个过程中，谁要是不遵守游戏规则就得接受惩罚。当然，惩罚也是有时间限制的，把这个坏了规矩的小伙伴，限制两局。虽说惩罚只有两局，但一旦被惩罚，受罚的小伙伴定会急得号啕大哭，那滋味比挨父母打都难受。
“小棒子，细又长，黄土地上画瓦房。”“小瓦片，四方方，我和伙伴来跳房。房子宽，房子长，房间大小不一样。”“左一跳，右一跳，好像青蛙跳水塘。你也跳，我也跳，跳得西山落太阳……”我们一边唱着童谣一边跳着“房子”。每天的游戏都是在各自父母的训斥声中草草收场，因为小伙伴们总是玩得忘记家庭作业，还忘了回家吃晚饭。每次“战斗”后，我们不仅全身上下尽是泥巴，有时连衣服上的扣子也消失得无踪无影，落荒回家。
记得有一次，有个小伙伴不遵守游戏规则，明明踩线了却非要抵赖，结果被罚出局。他一气之下，竟把我的书包偷偷地藏了起来。天已黑，我母亲来到了小坝堤上，我慌不择路，就在“逃命”的节骨眼上，书包找不着了。心想这下完蛋了，回去得挨揍了。没想到大龙硬是把他自己的书包塞给了我，让我蒙混过关。第二天上学后才知道，大龙因没带书包回家，被他爸狠狠地教训了一顿。
儿时的嬉闹没有因为小伙伴之间偶尔的“小别扭”而停止，也没有因为父母的训斥而休战，每天下午放学后，小伙伴们依然还是聚集到小坝堤上战上几个回合。
每个人都有一段难忘的童年经历和美好回忆。只是小学毕业后，小伙伴们大多跟随着家人离开了小镇，有的远走了他乡。一晃四十多年过去了，美好的儿时已经成为珍贵记忆。现如今城里面高楼大厦林立，人们居住的房子也越来越好，小区里面再也看不到孩童们“跳房子”的身影，也许是自己老了，总是怀念过去那些好玩的事情。