许健辉
临近腊月,八十四岁母亲的电话便追了过来:“辉仔,腊八节快到了,记得回来喝碗热乎的米糕粥。”听到这话,正在寒风中奔波的我,周身瞬间暖了起来。我对母亲煮的米糕粥,偏爱得很。
小时候过腊八节,我们还在睡梦中,母亲就轻手轻脚地起了床。她先把屋里屋外打扫得干干净净,随后便在灶台边忙活起来。昏暗的晨光里,母亲往灶膛里添柴,火苗“噌”的一下蹿起,把屋子映得暖烘烘的。
煮米糕粥工序不少,得时刻盯着火候。母亲坐在灶边,手里握着一把干草,小心翼翼地往灶膛里塞,眼睛紧盯着锅底。她时不时起身,用长柄勺子在锅里慢慢搅动,动作轻柔又专注,生怕粥黏了锅底。红糖、红枣、桂圆、花生、莲子下锅后,母亲便把火调小,改成文火慢炖。
“辉仔,快起床,喝米糕粥啦!”母亲轻柔的呼唤声传来。我麻溜地穿衣洗漱,坐到桌前。母亲笑意盈盈,双手稳稳地端着一碗米糕粥,轻轻放在我面前。那粥浓稠得恰到好处,每一口都香甜软糯,从舌尖一直暖到心窝。
“妈,你也喝。”我舀起一勺粥,递到母亲嘴边。母亲微微侧身,笑着说:“你快吃,妈不饿,看着你吃就行。”她边说边用手轻轻捋了捋耳边的碎发,眼里满是温柔。
喝着粥,我好奇地问:“妈,你小时候腊八节也喝米糕粥吗?”母亲微微一愣,目光飘向远方,陷入回忆:“小时候,家里穷,哪有这么多糖和料。但你外婆总会想尽办法,煮上一锅稀稀的粥,全家人分着喝,那也是难得的美味呢。”说着,母亲轻轻摸了摸我的头,“现在日子好了,妈就想让你们吃得好点”。
有一年腊八节前夕,我突然发起高烧,整个人昏昏沉沉。母亲守在床边,眉头紧皱,满脸心疼。“辉仔,你再忍忍,妈给你煮碗特别的米糕粥。”母亲的声音带着几分疲惫,却又透着坚定。
那碗粥里,母亲特意加了能退烧的中药汤。端到我面前时,母亲轻声说:“辉仔,这粥可能有点苦,但喝下去病就好啦。”我尝了一口,果然苦中带甜。母亲坐在床边,一手扶着我,一手拿着勺子,慢慢喂我。每喂一口,她都轻轻吹凉,还时不时用手摸摸我的额头,试试体温。
“妈,这粥真好喝。”我虚弱地说。母亲笑了,眼角的皱纹里都是欣慰:“傻孩子,只要你能快点好起来,妈做什么都愿意。”
长大后,我离开家乡去外地求学、工作。腊八节时,我总会自己煮米糕粥。可无论怎么煮,都煮不出母亲的味道。
如今,我也有了自己的家庭。每到腊八节,我会学着母亲的样子,为家人煮米糕粥。当看到妻儿满足的笑容时,我愈发理解了母亲当年的心情。
这碗米糕粥,承载着数不尽的温暖与爱。不管岁月如何流转,它始终是我心中最珍贵的存在,让我无论身处何方,都能感受到家的温度。


