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家乡的小镇群山环抱，生活节奏悠
然自得，四季更迭中，人们用朴实的双
手创造着属于自己的幸福。每当年关
将至，小镇便迎来了它热闹、令人期待
的盛事——赶年集。

小镇集市位于中心大街，平日里就
颇为热闹，而过年期间更是人山人海，
摩肩接踵。走在集市的街道上，两旁的
摊位琳琅满目，商品应有尽有。摊主们
早早地摆好了摊位，有的卖着新鲜的蔬
菜水果，有的兜售着各式各样的年货，
还有的则在叫卖着手工艺品和地方特
产。叫卖声、讨价还价声、欢笑声交织
在一起，构成了一幅生动的市井画卷。

在集市上，最引人注目的莫过于那
些五颜六色、各式各样的年货了，整条
街道宛如年货的盛宴。红色的灯笼挂
满了整个摊位，寓意着新的一年红红火
火；金黄的年糕象征着年年高升；还有
那些憨态可爱的布娃娃、精美的手工艺
品，无不寄托着人们对美好生活的向往
和追求。

除了传统的年货，集市上还出现了
一些新奇的玩意儿，比如那些充满科技
感的智能家居、智能厨房用品，让人们
在享受便捷生活的同时，也感受到了科
技的魅力。还有那些来自远方的特色
美食，如烤牛肉串、海鲜粥、韭菜合子、

腊肉、腊肠等，让人们在味蕾上尽享浓
浓的年味。

在集市的一隅，春联摊位格外醒
目。一位年近七旬的老者挥毫泼墨，笔
锋矫健有力，每一副春联都蕴含着吉祥
如意和美好的祝愿。老人的书法吸引了
众多路人驻足欣赏，不仅因为字迹优美，
更因为春联特有的传统文化底蕴。作为
中国传统文化的重要组成部分，春联承
载着人们对家的思念和对未来的憧憬，
在春节这个特殊的时刻，为家庭增添了
喜庆和祥和，让人们感受到了厚重的传
统文化的魅力和力量。

赶集不仅仅是购物，更是一种情感
的交流。在集市上，人们可以见到久别
重逢的老友，也可以结识新的朋友。大
家互相寒暄、互致问候，分享着彼此的
喜悦和祝福。这种浓厚的人情味让集
市变得更加温馨和美好。

赶集也是乡里的孩子们最喜欢的
活动之一。他们跟在大人身后，东张西
望，对一切都充满好奇和兴趣。他们品
尝着各种美食、购买着心仪的玩具，尽
情享受着节日的欢乐和自由。

随着夕阳西下，集市渐渐散去。人
们满载而归，脸上洋溢着幸福的笑容。
人们不仅买到了心仪的商品和年货，也
收获了满满的幸福和喜悦。而对于我

来说，赶集不仅仅是一次购物之旅，更
是一次文化之旅和情感之旅。

如今，随着社会的发展和科技的进
步，人们的生活方式发生了巨大的变
化。但无论如何变化，过年赶集这一传
统习俗依然在小镇上延续着、传承着。
它见证了小镇的变迁和发展，也承载着
人们对美好生活的向往和追求。在这

个充满欢乐与祥和的春节里，让我们一
起走进集市、感受年味、品味一场赶年
集的魅力，赶年集不仅仅是一场物质的
盛宴，更是一次心灵的交流与文化的传
承。在这个日新月异的时代，它如同一
座桥梁，连接着过去与未来，让我们在
喧嚣中找寻内心的宁静，在繁华中坚守
传统的温度。

临近腊月，八十四岁母亲的电话便
追了过来：“辉仔，腊八节快到了，记得
回来喝碗热乎的米糕粥。”听到这话，正
在寒风中奔波的我，周身瞬间暖了起
来。我对母亲煮的米糕粥，偏爱得很。

小时候过腊八节，我们还在睡梦
中，母亲就轻手轻脚地起了床。她先把
屋里屋外打扫得干干净净，随后便在灶
台边忙活起来。昏暗的晨光里，母亲往
灶膛里添柴，火苗“噌”的一下蹿起，把
屋子映得暖烘烘的。

煮米糕粥工序不少，得时刻盯着火
候。母亲坐在灶边，手里握着一把干
草，小心翼翼地往灶膛里塞，眼睛紧盯
着锅底。她时不时起身，用长柄勺子在
锅里慢慢搅动，动作轻柔又专注，生怕
粥黏了锅底。红糖、红枣、桂圆、花生、
莲子下锅后，母亲便把火调小，改成文
火慢炖。

“辉仔，快起床，喝米糕粥啦！”母亲
轻柔的呼唤声传来。我麻溜地穿衣洗
漱，坐到桌前。母亲笑意盈盈，双手稳
稳地端着一碗米糕粥，轻轻放在我面
前。那粥浓稠得恰到好处，每一口都香
甜软糯，从舌尖一直暖到心窝。

“妈，你也喝。”我舀起一勺粥，递到
母亲嘴边。母亲微微侧身，笑着说：“你
快吃，妈不饿，看着你吃就行。”她边说
边用手轻轻捋了捋耳边的碎发，眼里满
是温柔。

喝着粥，我好奇地问：“妈，你小
时候腊八节也喝米糕粥吗？”母亲微
微一愣，目光飘向远方，陷入回忆：

“小时候，家里穷，哪有这么多糖和
料。但你外婆总会想尽办法，煮上一
锅稀稀的粥，全家人分着喝，那也是
难得的美味呢。”说着，母亲轻轻摸了
摸我的头，“现在日子好了，妈就想让

你们吃得好点”。
有一年腊八节前夕，我突然发起高

烧，整个人昏昏沉沉。母亲守在床边，
眉头紧皱，满脸心疼。“辉仔，你再忍忍，
妈给你煮碗特别的米糕粥。”母亲的声
音带着几分疲惫，却又透着坚定。

那碗粥里，母亲特意加了能退烧的
中药汤。端到我面前时，母亲轻声说：

“辉仔，这粥可能有点苦，但喝下去病就
好啦。”我尝了一口，果然苦中带甜。母
亲坐在床边，一手扶着我，一手拿着勺
子，慢慢喂我。每喂一口，她都轻轻吹
凉，还时不时用手摸摸我的额头，试试
体温。

“妈，这粥真好喝。”我虚弱地说。
母亲笑了，眼角的皱纹里都是欣慰：“傻
孩子，只要你能快点好起来，妈做什么
都愿意。”

长大后，我离开家乡去外地求学、

工作。腊八节时，我总会自己煮米糕
粥。可无论怎么煮，都煮不出母亲的
味道。

如今，我也有了自己的家庭。每到
腊八节，我会学着母亲的样子，为家人
煮米糕粥。当看到妻儿满足的笑容时，
我愈发理解了母亲当年的心情。

这碗米糕粥，承载着数不尽的温暖
与爱。不管岁月如何流转，它始终是我
心中最珍贵的存在，让我无论身处何
方，都能感受到家的温度。

九溪于我属于生地（生疏之
地），多年前曾路过此地，彼时未识
庐山真面目，遗憾错过乡间美景，
作协文友相约采风又再次缺席，只
能从他们的美文里细细品味，无数
次憧憬的九溪就这样吊足了我一
睹其风姿的胃口。

过去的九溪，交通闭塞，经济
落后，闽南人常吓唬调皮孩童“不
乖把你卖到九溪”。如今，九溪已
然脱胎换骨、旧貌新颜。山路九湾
十八转，但双向水泥路面足够宽
敞，交通设施、太阳能路灯配套齐
全，来往车辆不断，奔着新晋网红
打卡地九溪而来。

村口溪下游，几树异木棉花开
得绚丽，红红火火热情迎接着四方
来客。蜿蜒的九溪，潺潺流水叮咚，
水边的黄牛如老僧入定，怡然自得，
孩童迂回在亲水平台，戏水流连忘
返。“农村是城市的童年”，九溪早已
不再是大人口中、孩童心里的噩梦，
清澈见底的溪水，洗涤着我们久居
城镇略显世俗的肠胃……

沿着溪岸逆溪而上，村子就在

不远处。清溪绕过村庄，流水循着
时光不停冲刷水底卵石，岁月磨平
了石头棱角，或乌黑发亮，或白里
透红，靠山吃山的九溪人，就地取
材，捞出河流卵石堆砌成墙，黏土
为缝，形成一幢幢独具特色的卵石
房，一层双层，各领风骚。青苔野
草覆盖底层的石头，写满坚固与沧
桑，守望百年不言老，百年痴心犹
焕光。卵石、条石铺筑的乡间小
路，向左转还是向右拐？向左果然
是缘，迎面而来、久未谋面的老友
携全家，穿梭在卵石方阵房里，临
近退休的老友也赶了回时髦，和我
们一起，迷失在乡野卵石房神奇的
魅力里。向右转遇见爱，一幢老房
的缝隙里，看得出来水泥是新近装
饰的，屋里走出来的阿嬷告诉我
们，这是她家的祖屋，她喜欢居住
在重新装修一新的卵石旧房里，冬
暖夏凉，踏实安宁，她会一直守着
老房终老。十室九空，还有谁陪着
阿嬷，守护这些卵石宝贝老房？

埕中老井，沈大叔正在打水，
这一口百年老井依然清泉甘甜，滋

润着九溪乡民，井旁的卵石雕琢成
四方形井盖，不取水时盖上，以防
止孩童坠落，匠心独具。我心中牵
挂着九溪的另一宝贝“九制熟地”，
大叔指了指不远处的大尖山，山脚
下就是“熟地人家”。

走到大尖山脚下，钰枝堂宽敞
的门埕上，“九制熟地”飘香，沈西
的直属第十代传人沈跃基老伯介
绍说，九溪熟地采用优质生地，经
清洗去皮、晒干，用自酿的陈酿老
黄酒浸泡7天7夜，放入古式蒸笼，
置于农家大灶台，用木柴火，文火
蒸煮超过 12 小时以上，再加入秘
制中药，静置缸中浸泡 24 小时以
上，白天在太阳下自然日晒，晚上
用陈酿老黄酒捏制成结实的圆球
状后继续蒸煮。如此反复九蒸九
制，经日晒月照，风冻甘露，吸取天
地日月之精华，直至晒干后密封于
瓮中数月，方能成为“黑如漆，光如
油，甘如饴、圆如球”的九制熟地。

沈老伯说，在二十世纪六七十
年代特殊时期，九溪熟地制作一度
中断，近年来逐渐恢复生产，闻名
于泉、厦、漳及海内外各地的九溪
熟地，贵为非遗保护项目，现在经
济效益还很一般，但是他和后辈们
会一直坚持，绝不放弃，老伯的眼
里写满坚定。

走出钰枝堂，夜幕降临，无人
看管的九溪黄牛优哉游哉地返回
卵石堆砌的牛棚。乡野的炊烟袅
袅升起，池塘里阵阵蛙鸣声和着草
丛里的虫鸣声，合奏出一曲曲动听
的小夜曲。深秋的晚风温柔拂面，
一弯柳月高挂树梢，九溪下游和南
岸，灯火闪烁，四方来客缠绵缱绻，
远离城市喧嚣，乡村弥漫恬静……

走过九溪，亲近清泉，抚摸卵
石，闻香传统，从生地到熟地，我心
与乡村振兴一起脉动。

就算石头也有梦想
我来九溪，九溪的水是秋的明镜
九溪的水是月的羞涩
九溪的水是大大小小的鹅卵石，润滑圆泽
老旧的诗心，从山顶上飘来
心里有一缕阳光，跌落在别人温馨的梦里
而老得不能再老的鹅卵石瓦房
累积了九溪岁月的疤痕
疤痕，圆滑了一段又一段光亮的传说
它说，这里没人比我年长，这里的房子和路
都是我一手垒成的念想
我已忘却自己的年龄
只有九溪的水，流过春夏秋冬，借着
一路往前的岁月，粉饰最美的乡愁
一个一个传说踩落脚下，又飞上丝滑的天
幻想着，会有一朵雪花落下……
而落下的多半是雨水和枯叶
多半是青丝，多半是青苔累积的乡愁
和一点一滴，一点一滴的泪水

如果在黑暗和迷茫中前行，突然有一盏
灯发出光亮，引导你走出黑暗，这时候，你应
该会充满感激，甚至是感恩终生吧。我心中
长期就有一盏灯，那就是慈爱和坚强的母
亲。就是她，一次次引导我走出黑暗，走出困
境，迎来光明。

母亲和父亲结婚后，生下我们五个兄弟姐
妹。为了照顾家庭和嗷嗷待哺的孩子，母亲辞
掉了原先清闲的商店工作，回到我们偏僻的乐
峰老家。她一方面养母猪、卖猪仔赚钱，一方
面主动揽下里里外外的家务活和农活，虚心地
向当地老农学习农业耕作技艺，逐渐做到样样
精通，成了当地少有的女“老把式”。

母亲十分勤劳，常年几乎不分昼夜地操
劳着，但由于收入不多，往往入不敷出。那
时，家庭负担沉重，父亲也只有微薄的工资。
家里花钱的地方多，一日三餐、人情世故都得
花钱，善良的父母亲还要从牙缝里挤出一些
钱，接济比我们贫穷的亲戚和邻居。

最头疼的是家里五个孩子上学，支出一
年比一年多。好在母亲任劳任怨，不叫苦叫
累，把家庭内外事情都安排得妥妥当当，让父
亲安心在政府机关工作，为家乡修桥补路、兴
修水库；也让我们兄弟姐妹能在学校安心读
好书。她时常就着油灯一边缝补衣服，一边
勉励我们五个要“人穷志不穷，用知识改变命
运，苦学成才，长大后像父亲一样为社会作出
贡献”。但有一次由于压力太大，加上长期操
劳操心引起的胃病和头痛，让她十分痛苦，要
不断拍打头部来缓解。我们看了很害怕，母
亲看出我们的担心，很快镇定下来，搂着我和
年幼的弟弟说：“不要怕，我不会丢下你们兄
弟姐妹。再苦再累我也会坚持把你们培养长
大，直至成家立业。”

母亲擦掉泪水，挤出笑容，又搂住我和弟
弟，眼神里满是坚定地说：“我们一起渡难
关。”母亲的坚强让我们早早成熟和懂事，更
加刻苦学习，最后都在事业上闯出一片天，有
的考上军校，有的考上高校，有的在商业和农
业领域，都做出一些成绩，并学着父母亲热心
公益，帮穷济困，成了对社会有贡献的人。我
们家也成了当地邻里羡慕的家庭，回想起这
些，我们打心里感激母亲，庆幸在人生旅途中
有母亲这盏心灯。

征途漫漫，仰望心灯。母亲是我生命中
的心灯，祖国母亲何尝不是我们干事创业征
程中共同的那盏心灯！在新征程中，我们会
遇到许多的诱惑和困难，这时候只要我们经
常仰望祖国母亲这盏心灯，时刻自警自省，不
忘初心，牢记使命，砥砺前行，勇于担当，去克
服前进中的种种困难，去冲破前进中的黑暗，
最后定能迎来更加美好的明天，最终实现中
华民族伟大复兴的中国梦。

“小雅，明天大寒……”
“啥？”
接到闺蜜的电话，小雅脑袋嗡了一下。
小雅家住南方，到北方上大学后留在北方

工作。母亲最放心不下的就是北方的天气，总
觉得小雅会冷，每年冬天都给小雅寄来蜂蜜和
桂圆等温补食材，并提前一两天打电话叮嘱
她，大寒那天一定要吃蜂蜜和桂圆，还一遍遍
教她怎么煮、怎么吃。小雅每年接完母亲电
话，便约闺蜜大寒日来家吃她做的蜂蜜桂圆
汤。闺蜜今年没接到邀约，才打电话提醒她。

小雅回过神来，这才想起今年没收到母亲
寄来的蜂蜜桂圆，也好久没接到父母的电话。

糟糕，爸妈会不会出什么事？
小雅用颤抖的手指拨通家里的电话。
一听到父亲的声音，小雅的心提到嗓子

眼，家里的事多半是母亲在操持，就连接电话
的事。

小雅顾不上多想，忙问父亲，妈在做什
么。

父亲说：“你妈身体本来就虚，怕冷，今年
入冬后老是感觉不舒服。”

“爸，你赶紧做些蜂蜜桂圆给妈吃。”
“蜂蜜桂圆怎么煮、怎么吃？”
小雅就把以前母亲教她的再传授给

父亲。
父亲听后说：“可家里没这些东西啊。”

“唉，妈每年都寄给我，怎么没给自己备
一些呢。爸，你先去买，明天大寒一定要做给
妈吃。以后我来买，每年入冬前寄回家，提醒
您做给她吃。”

小雅说完，想跟妈说说话，父亲说：“改天
吧，你妈睡着了。”

通话结束，小雅妈生气地说：“看你把孩
子吓得。”小雅爸却高兴地说：“这样孩子才会
真正长大。今后不只是你觉得女儿会冷，女
儿也懂得妈会冷了。”

小雅妈听后笑了，觉得从此她和女儿的
冬天都不再冷。

心灯
潘建煌

关爱
洪虹

在赶集中寻找年味
任开旺

年关将至，人们在集市上购买春联。 本报记者 李想 摄

九溪的鹅卵石
戴高山

九溪，从生地到熟地
许建军

盛满母爱的米糕粥
许健辉

九溪的熟地 本报记者 李想 摄


