



况味

家乡的小镇群山环抱,生活节奏悠然自得,四季更迭中,人们用朴实的双手创造着属于自己的幸福。每当年关将至,小镇便迎来了它热闹、令人期待的盛事——赶年集。

小镇集市位于中心大街,平日里就颇为热闹,而过年期期间更是人山人海,摩肩接踵。走在集市的街道上,两旁的摊位琳琅满目,商品应有尽有。摊主们早早地摆好了摊位,有的卖着新鲜的蔬菜水果,有的兜售着各式各样的年货,还有的则在叫卖着手工艺品和地方特产。叫卖声、讨价还价声、欢笑声交织在一起,构成了一幅生动的市井画卷。在集市上,最引人注目的莫过于那些五颜六色、各式各样的年货了,整条街道宛如年货的盛宴。红色的灯笼挂满了整个摊位,寓意着新的一年红红火火;金黄的年糕象征着年年高升;还有那些憨态可爱的布娃娃、精美的手工艺品,无不寄托着人们对美好生活的向往和追求。

除了传统的年货,集市上还出现了一些新奇的玩意儿,比如那些充满科技感的智能家居、智能厨房用品,让人们在享受便捷生活的同时,也感受到了科技的魅力。还有那些来自远方的特色美食,如烤牛肉串、海鲜粥、韭菜合子、

腊肉、腊肠等,让人们在味蕾上尽享浓浓的年味。

在集市的一隅,春联摊位格外醒目。一位年近七旬的老者挥毫泼墨,笔锋矫健有力,每一副春联都蕴含着吉祥如意和美好的祝愿。老人的书法吸引了众多路人驻足欣赏,不仅因为字迹优美,更因为春联特有的传统文化底蕴。作为中国传统文化的重要组成部分,春联承载着人们对家的思念和对未来的憧憬,在春节这个特殊的时刻,为家庭增添了喜庆和祥和,让人们感受到了厚重的传统文化的魅力和力量。

赶集不仅仅是购物,更是一种情感的交流。在集市上,人们可以见到久别重逢的老友,也可以结识新的朋友。大家互相寒暄、互致问候,分享着彼此的喜悦和祝福。这种浓厚的人情味让集市变得更加温馨和美好。

赶集也是乡里的孩子们最喜欢的活动之一。他们跟在大人身后,东张西望,对一切都充满好奇和兴趣。他们品尝着各种美食、购买着心仪的玩具,尽情享受节日的欢乐和自由。

随着夕阳西下,集市渐渐散去。人们满载而归,脸上洋溢着幸福的笑容。人们不仅买到了心仪的商品和年货,也收获了满满的幸福和喜悦。而对于我



年关将至,人们在集市上购买春联。

本报记者 李想 摄

来说,赶集不仅仅是一次购物之旅,更是一次文化之旅和情感之旅。

如今,随着社会的发展和科技的进步,人们的生活方式发生了巨大的变化。但无论如何变化,过年赶集这一传统习俗依然在小镇上延续着、传承着。它见证了小镇的变迁和发展,也承载着人们对美好生活的向往和追求。在这

个充满欢乐与祥和的春节里,让我们一起走进集市、感受年味、品味一场赶年集的魅力,赶年集不仅仅是一场物质的盛宴,更是一次心灵的交流与文化的传承。在这个日新月异的时代,它如同一座桥梁,连接着过去与未来,让我们在喧嚣中寻找内心的宁静,在繁华中坚守传统的温度。



诗意

## 九溪的鹅卵石

戴高山

就算石头也有梦想  
我来九溪,九溪的水是秋的眼镜  
九溪的水是月的羞涩  
九溪的水是大大小小的鹅卵石,圆润光滑  
老旧的诗心,从山顶上飘来  
心里有一缕阳光,跌落在别人温馨的梦里  
而老得不能再老的鹅卵石瓦房  
累积了九溪岁月的疤痕  
疤痕,圆滑了一段又一段光亮的传说  
它说,这里没人比我年长,这里的房子和路  
都是我一手垒成的念想  
我已忘却自己的年龄  
只有九溪的水,流过春夏秋冬,借着一路往前的岁月,粉饰最美的乡愁  
一个一个传说跌落脚下,又飞上丝滑的天幻想,会有一朵雪花落下……  
而落下的多半是雨水和枯叶  
多半是青丝,多半是青苔累积的乡愁  
和一点一滴,一点一滴的泪水



行走

## 九溪,从生地到熟地

许建军



九溪的熟地

本报记者 李想 摄

九溪于我属于生地(生疏之地),多年前曾路过此地,彼时未识庐山真面目,遗憾错过乡间美景,作协文友相约采风又再次缺席,只能从他们的美食里细细品味,无数次憧憬的九溪就这样吊足了我一睹其风姿的胃口。

过去的九溪,交通闭塞,经济落后,闽南人常吓唬调皮孩童“不乖把你卖到九溪”。如今,九溪已然脱胎换骨,旧貌新颜。山路九湾十八转,但双向水泥路面足够宽敞,交通设施、太阳能路灯配套齐全,来往车辆不断,奔着新晋网红打卡地九溪而来。

村口溪下游,几树异木棉花开得绚丽,红红火火热情迎接四方来客。蜿蜒的九溪,潺潺流水叮咚,水边的黄牛如老僧入定,怡然自得,孩童迂回在亲水平台,戏水流连忘返。“农村是城市的童年”,九溪早已不再是大人人口中、孩童心里的噩梦,清澈见底的溪水,洗涤着我们久居城镇略显世俗的肠胃……

沿着溪岸逆溪而上,村子就在

不远处。清溪绕过村庄,流水循着时光不停冲刷水底卵石,岁月磨平了石头棱角,或乌黑发亮,或白里透红,靠山吃山的九溪人,就地取材,捞出河流卵石堆砌成墙,黏土为缝,形成一幢幢独具特色的卵石房,一层双层,各领风骚。青苔野草覆盖底层的石头,写满坚固与沧桑,守望百年不言老,百年痴心犹焕光。卵石、条石铺筑的乡间小路,向左转还是向右拐?向左果然是缘,迎面而来、久未谋面的老友携全家,穿梭在卵石方阵房里,临近退休的老友也赶了回时髦,和我们一起,迷失在乡野卵石房神奇的魅力里。向右转遇见爱,一幢老房的缝隙里,看得出来水泥是新近装饰的,屋里走出来的阿嬷告诉我们,这是她家的祖屋,她喜欢居住在重新装修一新的卵石旧房里,冬暖夏凉,踏实安宁,她会一直守着老房终老。十室九空,还有谁陪着阿嬷,守护这些卵石宝贝老房?

埕中老井,沈大叔正在打水,这一口百年老井依然清泉甘甜,滋

润着九溪乡民,井旁的卵石雕琢成四方形井盖,不取水时盖上,以防止孩童坠落,匠心独具。我心中牵挂着九溪的另一宝贝“九制熟地”,大叔指了指不远处的大尖山,山脚下就是“熟地人家”。

走到大尖山脚下,钰枝堂宽敞的门楣上,“九制熟地”飘香,沈西的直属第十代传人沈跃基老伯介绍说,九溪熟地采用优质生地,经清洗去皮、晒干,用自酿的陈酿老黄酒浸泡7天7夜,放入古式蒸笼,置于农家大灶台,用木柴火,文火蒸煮超过12小时以上,再加入秘制中药,静置缸中浸泡24小时以上,白天在太阳下自然日晒,晚上用陈酿老黄酒捏制成结实的圆球状后继续蒸煮。如此反复九蒸九制,经日晒月照,风冻甘露,吸取天地日月之精华,直至晒干后密封于瓮中数月,方能成为“黑如漆,光如油,甘如饴,圆如球”的九制熟地。

沈老伯说,在二十世纪六七十年代特殊时期,九溪熟地制作一度中断,近年来逐渐恢复生产,闻名于泉、厦、漳及海内外各地的九溪熟地,贵为非遗保护项目,现在经济效益还很一般,但是他和后辈们会一直坚持,绝不放弃,老伯的眼里写满坚定。

走出钰枝堂,夜幕降临,无人看管的九溪黄牛伏哉游哉地返回卵石堆砌的牛棚。乡野的炊烟袅袅升起,池塘里阵阵蛙鸣声和着草丛里的虫鸣声,合奏出一曲动听的小夜曲。深秋的晚风温柔拂面,一弯柳月高挂树梢,九溪下游和南岸,灯火闪烁,四方来客缠绵缱绻,远离城市喧嚣,乡村弥漫恬静……

走过九溪,亲近清泉,抚摸卵石,闻香传统,从生地到熟地,我心与乡村振兴一起脉动。



工作。腊八节时,我总会自己煮米糕粥。可无论怎么煮,都煮不出母亲的味道。

如今,我也有了自己的家庭。每到腊八节,我会学着母亲的样子,为家人煮米糕粥。当看到妻儿满足的笑容时,我愈发理解了母亲当年的心情。

这碗米糕粥,承载着数不尽的温暖与爱。不管岁月如何流转,它始终是我心中最珍贵的存在,让我无论身处何方,都能感受到家的温度。



抒怀

## 心灯

潘建雄

如果在黑暗和迷茫中前行,突然有一盏灯发出光亮,引导你走出黑暗,这时候,你应该会充满感激,甚至是感恩终生吧。我心中长期就有一盏灯,那就是慈爱和坚强的母亲。就是她,一次次引导我走出黑暗,走出困境,迎来光明。

母亲和父亲结婚后,生下我们五个兄弟姐妹。为了照顾家庭和嗷嗷待哺的孩子,母亲辞掉了原先清闲的商店工作,回到我们偏僻的乐峰老家。她一方面养母猪,卖猪仔赚钱,一方面主动揽下里里外外的家务活和农活,虚心地向当地老农学习农业耕作技艺,逐渐做到样样精通,成了当地少有的女“老把式”。

母亲十分勤劳,常年几乎不分昼夜地操劳着,但由于收入不多,往往入不敷出。那时,家庭负担沉重,父亲也只有微薄的工资。家里花钱的地方多,一日三餐、人情世故都得花钱,善良的父母亲还要从牙缝里挤出一些钱,接济比我们贫穷的亲戚和邻居。

最头疼的是家里五个孩子上学,支出一年比一年多。好在母亲任劳任怨,不叫苦叫累,把家庭内外事情都安排得妥妥当当,让父亲安心在政府机关工作,为家乡修桥补路、兴修水库;也让我们兄弟姐妹能在学校安心读好书。她时常就着油灯一边缝补衣服,一边勉励我们五个要“人穷志不穷,用知识改变命运,苦学成才,长大后像父亲一样为社会作出贡献”。但有一次由于压力太大,加上长期操劳操心引起的胃病和头痛,让她十分痛苦,要不断拍打头部来缓解。我们看了很害怕,母亲看出我们的担心,很快镇定下来,搂着我和年幼的弟弟说:“不要怕,我不会丢下你们兄弟姐妹。再苦再累我也会坚持把你们培养长大,直至成家立业。”

母亲擦掉泪水,挤出笑容,又搂住我和弟弟,眼神里满是坚定地说:“我们一起渡难关。”母亲的坚强让我们早早成熟和懂事,更加刻苦学习,最后都在事业上闯出一片天,有的考上军校,有的考上高校,有的在商业和农业领域,都做出一些成绩,并学着父母亲热心公益,帮穷济困,成了对社会有贡献的人。我们家也成了当地邻里羡慕的家庭,回想起这些,我们打心感激母亲,庆幸在人生旅途中有母亲这盏心灯。

征途漫漫,仰望心灯。母亲是我生命中的心灯,祖国母亲何尝不是我们干事创业征程中共同的那盏心灯!在新征程中,我们会遇到许多的诱惑和困难,这时候只要我们经常仰望祖国母亲这盏心灯,时刻自省自警,不忘初心,牢记使命,砥砺前行,勇于担当,去克服前进中的种种困难,去冲破前进中的黑暗,最后定能迎来更加美好的明天,最终实现中华民族伟大复兴的中国梦。



故事

## 关爱

洪虹

“小雅,明天大寒……”

“啥?”

接到闺蜜的电话,小雅脑袋嗡了一下。

小雅家住南方,到北方上大学后留在北方工作。母亲最放心不下的就是北方的天气,总觉得小雅会冷,每年冬天都给小雅寄来蜂蜜和桂圆等温补食材,并提前一两天打电话叮嘱她,大寒那天一定要吃蜂蜜和桂圆,还一遍遍教她怎么煮、怎么吃。小雅每年接完母亲电话,便约闺蜜大寒日来家吃她做的蜂蜜桂圆汤。闺蜜今年没接到邀约,才打电话提醒她。

小雅回过神来,这才想起今年没收到母亲寄来的蜂蜜桂圆,也好久没接到父母的电话。

糟糕,爸妈会不会出什么事?

小雅用颤抖的手指拨通家里的电话。

一听到父亲的声音,小雅的心提到嗓子眼,家里的事多半是母亲在操持,就连接电话的事。

小雅顾不上多想,忙问父亲,妈在做什么。

父亲说:“你妈身体本来就虚,怕冷,今年入冬后老是感觉不舒服。”

“爸,你赶紧做些蜂蜜桂圆给妈吃。”

“蜂蜜桂圆怎么煮、怎么吃?”

小雅就把以前母亲教她的再传授给父亲。

父亲听后说:“可家里没这些东西啊。”

“唉,妈每年都寄给我,怎么没给自己备一些呢。爸,你先去买,明天大寒一定要做给妈吃。以后我来买,每年入冬前寄回家,提醒您做给她吃。”

小雅说完,想跟妈说说话,父亲说:“改天吧,你妈睡着了。”

通话结束,小雅妈生气地说:“看你把孩子吓得。”小雅爸却高兴地说:“这样孩子才会真正长大。今后不只是你觉得女儿会冷,女儿也懂得妈会冷。”

小雅妈听后笑了,觉得从此她和女儿的冬天都不再冷。



呷好

## 盛满母爱的米糕粥

许健辉

“辉仔,快起床,喝米糕粥啦!”母亲轻柔的呼唤声传来。我麻溜地穿衣洗漱,坐到桌前。母亲笑意盈盈,双手稳稳地端着一碗米糕粥,轻轻放在我面前。那粥浓稠得恰到好处,每一口都香甜软糯,从舌尖一直暖到心窝。

“妈,你也喝。”我舀起一勺粥,递到母亲嘴边。母亲微微侧身,笑着说:“你快吃,妈不饿,看着你吃就行。”她边说边用手轻轻捋了捋耳边的碎发,眼里满是温柔。

喝着粥,我好奇地问:“妈,你小时候腊八节也喝米糕粥吗?”母亲微微一愣,目光飘向远方,陷入回忆:“小时候,家里穷,哪有这么多糖和料。但你外婆总会想尽办法,煮上一锅稀稀的粥,全家人分着喝,那也是难得的美味呢。”说着,母亲轻轻摸了摸我的头,“现在日子好了,妈就想让

你们吃得好点。”

有一年腊八节前夕,我突然发起高烧,整个人昏昏沉沉。母亲守在床边,眉头紧皱,满脸心疼。“辉仔,你再忍忍,妈给你煮碗特别的米糕粥。”母亲的声音带着几分疲惫,却又透着坚定。

那粥里,母亲特意加了能退烧的中药汤。端到我跟前时,母亲轻声说:“辉仔,这粥可能有点苦,但喝下去病就好啦。”我尝了一口,果然苦中带甜。母亲坐在床边,一手扶着我,一手拿着勺子,慢慢喂我。每喂一口,她都轻轻吹凉,还时不时用手摸摸我的额头,试试体温。

“妈,这粥真好喝。”我虚弱地说。母亲笑了,眼角的皱纹里都是欣慰:“傻孩子,只要你能快点好起来,妈做什么都愿意。”

长大后,我离开家乡去外地求学、