林美聪

    春节象征着辞旧迎新、祝福、团圆、平安、兴旺发达，其承载着丰厚的历史文化底蕴。人们喜欢过年，盼望过年，眷恋过年，那是因为过年总是充满神圣和欢乐，给人们带来一片清新、希望和美好。

    按照家乡的年俗，送过灶神就要把家里家外打扫干净，迎接新一年的福气、好运。记忆中，母亲忙年，从腊八开始，就响亮地奏起序曲。于是，家务活成倍增长，不止在柴米油盐酱醋茶七件事里转悠，身边总有干不完的活，其中非常重要的一项就是对家里进行大扫除。现在还记得一家人风风火火的劳动场景，母亲领着我和姐姐穿上旧衣，戴上草帽，找来一根竹竿，绑上鸡毛掸子，开始掸除屋顶屋角的灰尘、收拾屋前屋后的杂物。那时，总觉得母亲有一双神奇的手，经她手摸过的家具，都能焕然一新。

    而今物质条件好了，卫生意识强了，许多人家平时就一尘不染。可尽管如此，临近过年，还是要再清理一番。哪怕是象征性的，也要有所表示。为何？在民间有个说法，“尘”是“陈”的谐音，扫尘意味着“除陈出新”，把一切“疾病”“背运”“晦气”统统扫出门去。大扫除之后，迎来的必定是窗明几净，焕然一新的新环境、新面貌、新生活。

    “千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”买红纸、写对联、贴春联也得提上日程。外公当时可是乡下小有名气的书法大师，村里家家户户都兴买红纸找他写联。外公对红纸则有严格的要求——必须色泽鲜亮才写。年前几天，外公家可谓门庭若市。只见他先裁后写，或低头沉思，或低吟浅诵，有时灵感喷涌，还会自编对联，赢得乡邻称赞。我和表弟就是外公最贴心的小跟班、小粉丝，帮着外公把写好的对联纸往前平拉，避免墨汁流动、模糊字迹。那时，闻到的都是裹挟着墨香的年味。

    当然，对孩子们来说，过年最关心的还是吃食。民以食为天，这话永远不会过时。过了腊八，好日子就来了，饭菜会变得像模像样，流水一样，一直流到正月，比往日丰盛许多。那些平时深藏不露的腌鱼、腌鸡、腌肉等，大摇大摆地走上餐台；鲜肉、香肠、豆腐，也时不时地出来露个脸；就连潜伏已久的糖果、核桃、瓜子等，也开始现身溜达。让小小年纪的我不禁心生疑惑：其余的月份好像就是做做样子，用来虚度的，简直白过了。我天真地想，一年里，我只过腊月和正月就好了。

    而除了吃的，让我们心心惦念的，还有过年的新衣服。那时虽然生活清贫，可母亲却从未疏忽，时髦童装、红衣红袜、内衣内裤，里三层外三层，早已准备得一应俱全。穿着新衣服，年味就在孩子们身上传递开来。

    到了除夕夜，奶奶就会和我们讲关于“年”的传说，但说来说去都离不开一个“新”字。无论想象中那个被称作“年”的残暴怪物，还是古人祭神祭祖活动，抑或熬夜守岁，贴春联，贴门神，无不贯穿着人们期盼丰收，渴望美好生活的愿望。“年”一过，万物生长，鲜花遍地。守岁更是“寒辞去冬雪，暖带入春风。共欢新故岁，迎送一宵中”。至于把美好的祝福期盼的话语贴在门上，一是为了倾诉人们心中的愿望，二是为了便于迎面相望，图个吉利。“新年纳余庆，嘉节号长春”这样的佳句，任谁看了都感到心里美滋滋的。

    一年之计在于春。年是旧时光的终结，新生活的序幕。古人为什么把过年还称为“新年”“新岁”？那是因为一个“新”字，昭示着满满一年的春光，五谷丰登，幸福安康！