洪春锦

    开春的时候，种在小院里的一棵铁观音，冒出了一撮撮的嫩芽。虽然掩映在花草丛中，还是一下子揪住了我的眼睛。

    看着那翠绿欲滴的叶子，忽然之间，我禁不住诱惑，想依着父亲当年的样子，自己去炒一泡茶试试。

    这一棵小茶树，是几年前从山上一处已被抛荒的茶园里移来的，种在盆子里几年了，至今仍是小小的。摘下所有的嫩叶子，并不多，一把就能抓在手心里。

    闽南乡下的暮春，阳光穿透薄薄的云层，热辣辣的。下午才采摘的茶叶，一到傍晚就已经被晒得蔫蔫，散发着浓浓的香味。

    接着是简单地搓揉，然后就放入锅里拿到煤气灶上翻炒。茶叶由绿色慢慢变成了墨黑色，四处蒸腾的香气也慢慢收敛进了一粒粒的茶叶里……

    夜幕下的小院，我和母亲坐在石椅上，看着慢慢烧开的水，着急地期待着一杯特别的茶汤。

    我平生第一次制出的春茶，少到刚好只能够用来泡一次。开水缓缓冲入瓷盖碗，茶叶瞬间在碗底舞动起来，茶香跟着慢慢飘散开了。茶汤有些轻了，还略带着一点青涩的味道，但母亲和我都喝得有滋有味。在院子里静静品茶的那一刻，父亲三十年前搓揉茶叶的一幕，又一次浮现在我的脑海里。

    那时候，我们一家人都还住在老房子里。一个秋天的中午，父亲从山上采回了一小笼的茶叶，他顾不上吃饭，就开始在煤火烤热的铁锅上炒起了茶叶，时不时用他的双手去翻滚着一片片的叶子。那茶香，也像今晚一样，瞬间充溢了整个的屋子。我好像还能听到父亲当年大口大口喝茶时，汩汩的声音从他的喉间传出。

    做了一辈子农民的父亲，对喝茶居然有些讲究。他总是说，要茶好喝，一定要烧甘蔗渣来慢慢地熬水。虽然我从没见过父亲这样煮水来泡茶，但却慢慢地记得，水似乎对于一泡好茶也是很重要的。

    于是得闲了，我也会带上几个塑料小桶，一个人骑车到西碧岩去接山泉水。西碧岩的后山，有个常年不竭的泉眼，那清冽甘甜的泉水，捧在手心就可以喝下了。

    用山泉泡出来的茶，是不是就特别的好喝了？我一时也无法回答清楚。

    只是觉得，在爬山找水的过程里，可以轻松自在地去看看路边的松树，去看看沟渠里的青苔，去感受那扑面而来的爽利山风，一种欢喜就会暗自生长。

    也许我们想要的不是一泡好茶，而是喝茶时的那一段自在时光。人生不如意事十有八九，烧水泡茶，你可以暂时放下尘世的烦忧，获得片刻的清静，和自己的心完全融合在一起。