范惠玲

    我的家乡在闽北小城，每年立冬至冬至期间，是家乡人酿酒的好时节。听老人家说，立冬前气温过高，而过了冬至的水质不好，均不宜酿酒。所以，从立冬开始，家家户户就陆陆续续开始酿酒了，这个时节，全城飘着醇醇的酒香。

    选个好天气，上市场买糯米和红粬。立冬那天，市场上就开始多了些卖糯米和卖红粬的摊子。据人们的传统经验，圆糯米产酒多，家乡的房道乡或玉山乡的红粬发酵好。所以，卖圆糯米的摊子和卖房道乡或玉山乡红粬的摊子特别有市场，备受人们的青睐。按传统酿酒配方，酿一坛酒，需40斤糯米、5斤红粬。大家都会多买几斤糯米，便于蒸好时先吃些。不但自家人吃还得分给左右邻居，说是分些糯米给人家吃，你家的酒便会酿得更好。

    小时候，人们家里都用大锅灶、大口锅、大蒸桶，酿酒时都在自家蒸糯米。将糯米洗净装进饭蒸桶里，放进大锅里蒸，锅底下烧着柴火，不一会儿家里便弥漫着糯米香。孩子们围着锅台不肯散去，等着吃那一团糯米饭。糯米味儿在空中飘散，邻居们闻到了就知道谁家在酿酒了，一会儿，就会接到酿酒人家送来的一小碗热腾腾的糯米饭。酿酒的糯米要蒸得稍硬些，出锅后趁热将糯米抓成结实的小饭团，咬一口硬中带黏、黏中带香、香中带甜，好吃极了。

    如今家里用液化气灶小口锅，无法蒸几十斤糯米，这不便影响家乡人自家酿酒。

    市场上兴起了代蒸酿酒糯米行当，他们垒起大锅灶，置了口大锅，烧柴火或煤球，代蒸一斤糯米3元。人们需酿酒，就将糯米送到代蒸点蒸好后拿回家即可。同样可吃到热腾腾的糯米，同样可将糯米分些给左邻右舍，一点都不耽误。人们家里都备有两坛红酒轮着喝，每年都会酿一坛酒，当年酿的酒明年喝。有许多人家打孩子出生起就会酿一坛红酒封存着，直到将来儿媳妇或女儿坐月子时用。家乡人坐月子需食用红酒炖鸡，用陈年老红酒不仅醇香至极，而且更利于产妇身体恢复。

    家乡人不仅酿酒十分普遍，饮酒、用酒也十分广泛。冬天晚上，人们喜欢热一杯自家酿的红酒，暖胃祛寒，美美入睡。而农村里不仅人喝酒，耕牛和母猪也喝酒。在寒冬腊月，母猪产崽和耕牛冬耕，必用中药当归浸泡红酒灌喂，以活血升温，抵御风寒，安全过冬。平日里，人们凡有烹煮鸡鸭鱼肉等荤类食品，不像外地那样，或用花椒或用生姜或用咖喱来除腥压臊，而是红酒来除腥增香，此为祖孙世代传承，长久不变。人们还善于用红酒和酒糟腌制诸如醉蟹、醉翅、醉爪、醉舌、醉虾和糟鱼、糟芋、糟蕨、糟笋、糟腌蛋等各类家乡菜。

    酒，伴家乡人终身。凡是地道的闽北家乡人，由于传统习俗的传承，满月、周岁、结婚等都离不开酒。

    如今又是一年初冬，家乡到处飘着红酒的香气，我再一次沉醉于这诱人的酒香中！