南安市第二小学刘芷瑜指导老师黄舒瑶

翻开《五月的天空》，封面那一抹湿润的蓝便漫进眼底——这正是我们福建五月才有的天色，像浸过清泉的绸缎，透亮得能滴下水来。连那几朵散落的云，都蓬松得如外婆刚弹好的棉花，软软地贴着天际，让人想伸手摘下一团，贴在脸颊上。

书页间的文字，竟裹着五月的风。才读几行，潮湿的晨气便扑面而来。当主角蹲在院子里看蚂蚁搬动花瓣时，我的记忆忽然簌簌作响——去年此时，每个周六清晨，我都趴在阳台栏杆上，看楼下的凤凰木如何把嫣红的花瓣，一片片交给风。草坪上的小黑蚁列队而行，有的用头顶，有的用肩扛，将飘落的花瓣运往隐秘的国度。有一回，我看得忘了时间，直到外婆第三次唤我，才发觉太阳已悄悄爬过晾衣竿的顶端。

“五月的忙碌，连蚂蚁都显得可爱。”读到这句时，我不由得眼眶一热。原来这世上，真的有人把我窗前那场无人知晓的盛会，悄悄写成了铅字。

而晒被子的那段，简直是从我家阳台上抄走的时光。母亲总在端午前拆洗所有被褥，她说五月的阳光有分寸——“不像七月那样泼辣，也不像三月那样怯生生的。”晒透的被子抱在怀里，是太阳烘暖的云。我把脸埋进去，能闻到洗衣皂的清香、棉布舒展的气息，还有一丝若有若无的、被阳光吻过的空气的味道。夜里盖着这样的被子，真的会梦见自己躺在软乎乎的云上，看星星从被角一颗颗冒出来。

《五月的天空》里没有跌宕的故事，却把我最熟悉的闽南五月，写成了一首光影交错的散文诗。原来蓝天不只是蓝，它是晾在竹竿上微微鼓起的花衬衣；落花不只是落，它是蚂蚁王国隆重的庆典；而晒过的被子，真的会藏着一小片会呼吸的天空。

如今，我也开始学着把时光叠进记忆：铅笔盒里突然飘进的凤凰花瓣，在尺子旁蜷成一只小船；午后阳台上慵懒鼓胀的棉被，藏着太阳均匀的呼吸；还有那只曾与我共度清晨的蚂蚁——它是否也把那次邂逅，写进了地下的日记？

每当我抬眼望向天空，那片蓝便落进心里——一半来自书页，一半来自正在流淌的、发着光的生活。