本报记者黄俊涛实习生陈丹青通讯员黄婉玲

时间8月1日地点乐峰镇福山村人物潘铁良村“两委”成员、民兵营长

八月的南安市乐峰镇福山村，暑气蒸腾，蝉鸣织成一张无形的网。在福山村青少年社会活动中心礼堂里，潘铁良早早地将几杆沉甸甸的道具枪挨个擦拭干净，摆放整齐。再过一会儿，他为50多名留守儿童准备的国防课就要开始了。

台下，留守儿童们挤挤挨挨地坐着，目光灼灼地聚焦在讲台上。屏幕上“爱国教育课堂”几个大字格外醒目。

“国防是啥？国防，就是国家的钢铁盾牌，是捍卫主权、守护疆土、抵御外敌的生死防线！”课堂上，潘铁良从硝烟弥漫的岁月讲到当代军人的使命担当。孩子们全程安静听讲，神情专注。

理论课结束，转场至户外。孩子们排着队，领到道具枪时如获至宝。卧倒、匍匐前进、据枪瞄准……潘铁良的每一个示范动作都带着风的锐响。

孩子们模仿着在草地上铺开，笨拙却认真。小潘的枪口微微上翘，潘铁良立刻单膝跪地，大手稳稳托住枪管：“枪口压低，心要定，眼要准！”

烈日当空，草叶仿佛都要蜷缩起来。潘铁良一遍遍示范着战术动作，直至每个孩子都点头明白。

六年级的小潘学得最刻苦，汗珠沿着脸颊滚落，他持枪的姿势却纹丝不动，并同步跟着老师做起了战术动作：“老铁叔说了，平时多流汗，战时少流血！”

趁着孩子们分组练习的间隙，潘铁良拧开矿泉水猛灌了两瓶。四年了，每逢暑期，他都给村里的孩子们上国防课，成为孩子们心中不缺席的“老铁叔”。

提起初衷，潘铁良神情陡然凝重：“现在娃儿们捧个手机就一天，要么就四处疯跑。我这退伍老兵，得想法子把正道的筋骨给他们‘种’下去！”为此，他提前备足两天十节课的课程，1日凌晨四点还在整理课件道具，硬是把自己逼成了“导演”兼“主演”。

他除了向镇关工委、团委申请部分资金购置教具外，还自费补充了好多辅助物资装备。

“老铁叔，您真硬气！长大了，我也要像您一样！”小潘擦着汗凑过来，眼中跳动着崇拜的火苗。

中午烈日当空，照亮了室外孩子们涂着迷彩的脸庞。潘铁良带着志愿者们收拾起沉重的教具，汗水再次无声地湿透后背，脚步却依旧踏着军人特有的节奏。