储藏柜角落，静静躺着一把泛黄的二胡，每当我看到它，刹那间，我的心如微风拂过河面轻轻涌动了一下，翻腾起一阵酸楚的浪花。它是父亲生前留下的二胡，承载了父亲一生的岁月。

    我拿起二胡，轻轻擦拭着。这是一把极普通花梨木的六角二胡，拭后，蛇皮琴筒完好、琴杆锃亮，只是千斤有些锈迹，琴弦仍紧绷着，用马尾弓轻轻一拉，“吱”的一声清脆，余音在屋中萦绕，溯洄几十年前……

    新中国成立前，父亲曾经是某空军文工团军人，二胡演奏主角。转业后，对二胡爱好不减，工作之余，他时常陶醉其中。

    小时的我，喜欢静坐在父亲身旁，听他拉唱。他细长的手指在弦上灵巧地上下滑动，马尾弓快速地来回拉着，随着一阵急促、雄壮、激昂乐曲他放声高歌：“红军不怕远征难，万水千山只等闲……”片刻，二胡声陡然成急切，忽又变沉雄，像狂涛拍岸，父亲接着唱起“风在吼，马在叫，黄河在咆哮……”一阵暴风骤雨后，音韵逐渐平缓下来，好像海潮落去，月明风清，沙洲人静，二胡声止。

    父亲缓了缓情绪，二胡声又起，明朗清澈，像冷泉清清的流水，在轻柔翠绿的水藻间，在晶莹的碎石上淙淙流过。父亲深情地唱起“洪胡水，浪打浪……”

    那时，虽然我不大懂那些歌曲的蕴涵，但见他时而晃头、时而瞪眼、时而蹙眉、时而愤怒、时而微笑、时而深情，如舞台上的变脸角色般拉二胡的神态着实让我陶醉，觉得父亲的二胡声好听。

    上了初中后，家里有了电视，渐渐的我不怎么爱听父亲拉二胡了，况且他拉来拉去就是那几十首红歌，早听腻了。二胡静静地挂在父亲卧室的墙上，父亲也极少拉它。

    我成家后，父亲已离休在家，偶尔又会拉起二胡。是怀念自己曾经的戎马生涯，抑或重温当年女儿陶醉于他拉二胡的情景？乐曲不变，二胡已换成六角花梨木的。

    有次我回家，见父亲正在拉二胡，但没有歌唱，二胡声少了以前的雄壮激昂，而是低沉嘶哑。他见到我，立刻停止，把二胡挂在卧室墙上，与我聊

    天。父亲知道，我早已不再像儿时那样欣赏他的二胡声。

    后来寻思着，父亲应该是在十几年前母亲去世后，就把二胡从墙上摘下，放到角落，随同母亲一块消失，再也没碰过它了。

    或许，母亲才是真正欣赏父亲二胡声的知音。

    常忆起两年前，父亲去世前静静地坐在家门口轮椅上的情景，耷拉着脑袋打着盹儿，暖暖的阳光懒散地照在他的身上，显得格外地安详。我一声轻唤，他睁开混沌的眼睛，脸上的老年斑亮了些许，脸上的皱纹连同嘴巴一块舒展开来。

    阳光同样静静地打在屋里墙角的那把二胡上，似乎如同父亲般一样苍老，满身镌刻着岁月留下的斑驳，望着家门口父亲落寞的背影，我多想递上二胡，让91岁的父亲再拉响曲子，并大声告诉他，女儿喜欢听你拉二胡。

    现在父亲走了，我珍藏着这把二胡，亦是珍藏着父亲与二胡一生的情愫。