人物 陈绳武
陈绳武，诗山杏塘乡（今南安市诗山镇联星村杏塘自然村）人，出生于清乾隆癸酉年（公元1753年），原名陈重迈，字尔嘉，为杏塘土楼肇建者。陈绳武幼时父母双亡，在亲戚、族人的接济下长大。半途辍学从商，生意越做越大，最终成了当地有名的典铺行老板，家资丰盈，后牵头兴建了杏塘土楼，历经数年精雕细琢，成为杏塘长房三柱的标志性基业。
遗迹 杏塘土楼
杏塘土楼位于诗山镇联星村杏塘自然村，始建于清乾隆壬寅年（公元1782年），土楼坐北朝南，形似古堡，建筑面积约2500平方米，外围是呈四方形的土石结构围墙，墙高8米、厚2米，下半部5米采用巨石垒砌，上半部3米则使用黏质土夯筑。内部为穿斗式木构架的双层小楼，上下居室外皆有走廊，屋盖由杉木椽仔桷和方形黑瓦片构成。
林超连
提起土楼，很多人会马上联想到以龙岩永定、漳州南靖为代表的客家土楼，这些土楼大多呈圆形。鲜为人知的是，在以红砖黛瓦、燕尾翘脊为建筑特色的闽南，零星分布着不少方形的土楼建筑，位于诗山镇联星村的杏塘土楼，便是其中独具特色的一座。
始建于清乾隆年间的杏塘土楼，历经数百年风雨洗礼，巍然屹立至今，回字形的建筑结构，如同镌刻在诗山大地上一个巨型的几何符号，蔚为壮观。方形的土楼和传统的闽南皇宫起风格混搭，又让这座老建筑氤氲出不一样的旖旎风情。
推开土楼大门，石壁缝隙间野蛮生长的杂草带来的岁月感令人浮想联翩：这座拔地倚天的土楼究竟是何人所建，楼墙上的跑马道和瞭望口又封存着怎样的故事？
楼内有楼
中秋将至，依旧炙热的阳光躲进柔软云层里，慵懒又闷热。若是得闲，到侨乡诗山走上一遭，却是值得的。古镇悠悠，行走其间，脚步无需慌张，就能发现这座小镇的灵魂所在，老建筑很美，人情味很浓，而那些与老建筑有着千丝万缕关系的古人，同样令人着迷。
杏山屹立，塘水深流，当我们的脚步在杏塘村驻足，便被一座三层楼高的土楼所吸引。青山翠树背景下，加之周遭一座座传统闽南大厝的映衬，粉墙黑瓦的杏塘土楼显得巍峨而神秘。
这是一座坐北向南、建筑面积达2500平方米的庞然大物，土楼外围是呈四方形的土石结构围墙。墙高8米、厚2米，站在土楼面前，人显得如此渺小。
土楼的基座由不规则形状的溪石筑成，溪石颜色或黄或灰或红，清晰地裸露在外。基座这么建，本只为建造的方便，可在游人的眼里却有着强烈的装饰效果，给人原始而坚硬，朴实且多姿的感觉。想必每一个造访杏塘土楼的人，都有动手上前摸一摸的冲动。
基座往上，是粉色的楼体，成片的粉色浑然一体，这粉红的颜色到底是建筑者的选择，还是建筑材料的天然形成，我们不得而知，但色彩迟钝如我，却实实在在地被粉与黄的大胆撞色给震撼到了。看来，承载着家族文化的老建筑并非总是沉闷，亦庄亦谐，自有一分浪漫。
土楼朝南是一个方正的青石门框，里面却嵌着一个圆拱形大门。门上“户对”的位置有两个方形浮雕青石向外凸出。门额处镶嵌一块辉绿石匾，上面阴刻楷书大字“颍水流芳”，这正是杏塘陈氏的郡望。
推门而入，才发现楼里有楼，别有洞天。内里，一座传统闽南风格的宗祠和外围的土楼形成了一个大大的“回”字结构。宗祠是杏塘长房三柱的祠堂，整体建筑富丽堂皇、雕梁画栋；上下厅堂居室门面刷以黑色油漆，红漆点缀其间，熠熠生辉。
土楼的内部楼层为穿斗式木构架，上下居室外皆有走廊，互相连通，屋盖由杉木椽仔桷和方形黑瓦片构成，利于遮风挡雨。依围墙而建的双层木楼居室共有78间，分布在楼墙两侧及后方。
在没有建造居室的正大门围墙上，则设有众多的瞭望孔或枪眼。这些朝外的枪眼，既利于采光，流通空气，又能成为瞭望敌情和向外射击的枪孔。在匪患猖獗的年代，固若金汤的墙体和可瞭望可鸣枪的枪眼，曾给过陈氏族民很大的安全感。
如今踏上墙楼，从枪眼向外望去，窥见的是一片宁静与祥和，对比脑中浮现当年陈氏族人与土匪激战的情景，不免感慨。
众筹营建
建造至今，杏塘土楼也有200多年的历史了。
清乾隆壬寅年（公元1782年），土楼由杏塘陈氏七世祖陈绳武主持修筑。当时，陈绳武采用“公筹”的方式，聚集大量资金，并聘来能工巧匠，经数载苦心营建，方才建成这庞大的土楼。细想来，今人玩的“众筹”原来也是拾古人牙慧，更让人对古人的智慧赞叹不已。
话说回来，在陈氏族人中，陈绳武并非成就最高，却能用自己的智慧和号召力建起土楼，护族人以周全，不得不说是一位奇人。在翻阅《诗山杏塘陈氏族谱》中，我们对陈绳武历经磨难的人生故事，有了大致的轮廓。
陈绳武原名陈重迈，字尔嘉，绳武为其别号。他出生于乾隆癸酉年（公元1753年），才2个月大时，父亲陈厚顺便去世了。更不幸的是，在他刚满6岁时，母亲也撒手人寰。小绳武成了孤儿后，靠着叔辈和族人们的接济生存，从小便尝遍了人生的疾苦。
都说“苦难教会人成长”，绳武长得既聪颖又伶俐，学业精进，塾师对他非常器重。不过，无父无母的他，能吃饱饭长
大已是老天爷恩赐，要走学而优则仕这条路谈何容易。靠着长辈的拉扯长到成年之时，他的叔叔将其叫到跟前，叮嘱他既已成人，该自己独立了。
陈绳武倒也争气，他辍学从商，从挑担卖浆等小生意做起，靠着勤奋和努力，将生意越做越大。当他家业渐丰时，又开起了典当行，诚信经营，不到而立之年，便成为当地有名的典当铺老板。
和大多数人一样，经商致富后，陈绳武开始建 大厝。他在村落的中心位置，建起了一座传统闽南大厝。但传统的建筑，虽然满足了居住的要求，却常常受到外面土匪的侵扰。尤其是当时杏塘村周围匪患猖獗，像陈绳武这样的巨贾更是土匪盯上的目标。为此，陈绳武决定牵头发动族人兴建土楼，抵御匪患。
就这样，在他的主持下，一座兼具居住和防御功能的土楼在数年间拔地而起。土楼建起后，陈氏族人群居于此，安居乐业，最多时曾有数百人居住在里面。小小的一方天地里，聚拢起了家族的人气，陈氏一门自此人丁兴旺，子孙发达。
兴学传家
在杏塘土楼后的小山上，长着一株躯干粗壮遒劲、表皮呈鳞片状的高大龙眼树。据说，这棵龙眼树是陈绳武在清乾隆年间亲手培植的。从当年的小树苗，到如今的根深叶茂，亭亭如盖，这株龙眼树在杏塘人的心中，有着不一样的教化和意义。
或许是因为年少时家境贫困辍学的原因，陈绳武更懂得“十年树木，百年树人”的不易。吃着百家饭长大的陈绳武，始终不忘感恩反哺、造化乡民。因此在事业发达后，他格外关心家乡的教育事业。
他重教兴学，在杏塘土楼门口左侧的小山丘上，出资建起了私塾，谨庠序之教，供杏塘子孙求学之用。当年，土楼里家家炊烟袅袅，土楼外的私塾则是书声琅琅，一派生机勃勃。
位于顶杏塘陈氏祖祠的大门口，“杏苑家祠千古在，塘基世裔万年长”的藏头楹联希冀杏塘陈氏长盛不衰。从兴建土楼，建立私塾开始，陈绳武重教兴学、造化乡民的精神，被世代传承了下来。
也因此，历代以来，陈氏一族人才辈出。清代杏塘人陈德亨“生平慷慨刚方，好施与、敦意气、重然诺”，被《南安县志》载为“义行”人物，其家享有“一门八杰”美誉，陈德亨第四子陈简书为武举出身，曾任汀州中营把总；在日寇侵华期间，杏塘陈氏族裔陈联芬曾任厦门抗敌后援会主任，他不惜一切代价发动地方群众和华人华侨，共同抗日救国；近代，杰出华人陈开泰亦是杏塘人，他曾任南安师范学校校长、南光日报社长，后赴马来西亚任多家华校校长、森美兰州议员，将毕生精力奉献给华人教育事业……
“诗书教子诒谋远，礼让传家衍庆长”的族谱训言，寄托着杏塘陈氏兴学利俊、崇德兴族的期盼。一如杏塘土楼般磐固、坦然，杏塘陈氏数百年来始终自强不息，不负祖先厚望，他们在不同时代皆有非凡之举，给世人留下了深刻印象。
（图片由本报记者黄奕群拍摄，感谢陈少峰先生对本次采访的支持。）