



月满中秋

| 康玉琨



那一年，夜深了，明月已行至中天。我收回远望的目光，低头看那月饼用的碗，里面空空如也。但那“叮叮当当”的骰子声，却仿佛还在耳际回响；那满溢的饼香，也还萦绕在鼻端。这热闹的、世俗的、带着浓郁闽南风味的中秋夜，与那高悬天际的、清冷的、亘古不变的明月竟能如此和谐地交融在一起。我想，这便是故乡中秋的韵味了，它从不故作高深，却能将那份古远的诗意融入最寻常的人间烟火里。

故乡人对中秋的盼望，是从暑气未消的八月开始。大街小巷里售卖橘红糕、榜舍龟，还有达埔麻糍等糕点的店铺，悄悄挂上了“中秋饼”的招牌。有的“中秋饼”的上面还盖着红彤彤的“福”“禄”“寿”印章，让人看着便觉喜气洋洋。不过，真正的重头戏要等到中秋夜，那才是闽南人的“小春节”。

当夜幕降临，一轮玉盘从东边缓缓升起，清辉如水般倾泻在家家户户的屋顶上、院子里、天台中，这时气氛便热闹了起来。晚饭过后，母亲总会将一张小桌子搬到月光下，摆上洗净的时令水果，有那碧绿的杨桃、金黄的柚子、新鲜的龙眼等；当然，更不能少的还是大块的月饼和一套古朴的茶具。一会儿，铁观

音或佛手的茶香便微凉的夜风中弥散开来，氤氲一室。

最热闹环节当数博饼，我们这里的规则大同小异，都离不开那六颗骰子和一只敞口的大瓷碗。“咣当当，咣当当”清脆的声响，如同珠落玉盘，瞬间点燃了所有人的热情。每一声欢呼都伴着月饼的甜香和茶水的回甘，一直暖到心窝里去。

这热闹声响与月饼的甜香，曾让幼时的我忽略了天上的月亮。直到年龄稍长，有一回，我偶一抬头，望见那轮皓月孤悬于深蓝色的天幕，四周静悄悄的，只有几丝薄云飘过。那一刻，热闹与寂静、世俗与神圣，在我的心里形成了一种奇妙的对照，无端地浮起那耳熟能详的诗句：“海上生明月，天涯共此时。”是啊，此刻，在泉州这座海边的城

又是一年中秋月圆时

| 骆明凤

季节轮换的脚步总在悄然间前行，暑气退去，凉风习习，秋已至。当楼下蛋糕房飘出一缕缕月饼香，当商场的中秋展台——摆开，我才反应过来中秋节就要到了。

中秋的味道是家的味道。小时候，每到中秋前夕，母亲都会提前一两天发面，蒸糖鼓、烙月饼。母亲手巧，做的糖鼓别具一格。糖鼓下层是一块圆形面团做托底，象征满月；中间一层是一个揉圆的面团，捏个窝，放上红糖收口，放案板上略微一拍，四周捏上波浪花边；上层是点缀，有时在顶上做个小花按上红绳，有时是只小猴，有时是只小兔……二次醒发后上屉蒸，蒸好再描花边、画祥云做装饰，留着八月十五晚上祭月。母亲做的月饼也很地道，那时没有烤箱，母亲就在大

锅里烙月饼。面粉里放花生油、鸡蛋，做成酥皮；再用猪油拌匀大枣、芝麻和红糖，包入做好的面皮里制成饼坯，压上花纹，这活我从小就愿意帮妈妈干。烙好的月饼和蒸好的糖鼓，祭月后我们全家分享。

祭月的仪式简短却神圣，将吃饭的小方桌摆在天井，母亲把酥皮月饼和糖鼓码放在瓷盘里，左边摆上蒸得通红的梭子蟹，右边摆上刚摘的香蕉和苹果。母亲总会再默念几句话，然后，一家人才整整齐齐围在一起吃团圆饭。祭月不求大富大贵，只求一家人平平安安、顺顺利利。

我们这里的梭子蟹又肥又鲜，八月十五的餐桌上必然少不了大铁锅烩的大蟹子；还有用新鲜螃蟹研细封罐做成的蟹酱，是我们秋冬季节最下饭的家常味道。“八月十五云遮月，正

月十五雪打灯”，中秋夜的天气能预示来年正月十五的天气，若中秋夜月朗风清，便是来年的好兆头。我们家离大海有七八里地，不算靠海，村子里没有人出海打鱼，倒是有不少街坊靠贩海鲜养家糊口，这倒给我们吃海鲜提供了方便。

吃完饭后，圆圆的月亮早已挂在天空，我和弟弟便叫上伙伴们捧着妈妈做的糖鼓在街上跑，边跑边喊：“圆月了，圆月了，一亩地里打担啦。”互相比试着谁家的月饼味道甜，谁的糖鼓做得好，这专属我们这代人的童年记忆，至今仍在我的脑海回荡。

吃饱喝足后，我们坐在天井里，听着父亲讲“嫦娥奔月”“吴刚伐桂”的故事，从小到大，父亲不厌其烦地讲，我们乐此不疲地听。那时，八月十五前后正是大忙的季节，可不管多忙，母亲

市，在无数个相似的庭院里，有多少人正仰望同一轮明月？而海峡对岸，乃至天涯各地的游子，他们是否也在此刻借着这清辉，遥寄着对故土的思念？那圆月，此刻便是一面镜子，映照出所有无处安放的乡愁。

夜深了，人们渐渐散去，院子里恢复了平静。只有那轮月亮依旧不偏不倚地照着，照着进入梦乡的小黑狗，照着仍在唱歌的蟋蟀，照着尚未凉透的茶汤，照着人们甜美的脸庞。

我回到房里，推开窗儿，那月光便如水银般泻了进来，铺了一地。窗外的世界万籁俱寂，忽然，远处邻家楼下的亭子里传来一阵清雅悠扬的南音。那呜呜咽咽的洞箫声，清脆中带着几分暖意的琵琶声，伴着那流传了数百年的《三千两金》里的曲调，乐声千回百转，与这清冷的月色缠绵在一起，让人不禁心生感慨。

“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”我长时间望着那高挂的月亮，心里终于不再是儿时的迷惑，而是一片澄明。这闽南的中秋是热闹的，它有博饼的欢笑，有佛手茶的醇香，有南音的婉转；但它更是寂静的，它是一代人又一代人对团圆的执念、对根的追溯，是与那轮古月之间一种心照不宣的永恒的契约。那月亮，见过千年前的“海上生明月”，也照着今夜我窗前这杯未饮尽的茶。

故乡的月儿，是甜的，是暖的，也是带着些许清愁的。它落在闽南的红砖古厝上，也落在我心里，一世清明。

散工回来都会做糖鼓和月饼。我渐渐长大，母亲告诉我：“过年要有过年样儿，过节要有过节样儿，这才像个家。”

在母亲的影响下，我也有这个仪式感。我也尝试着做冰皮月饼、五仁月饼、枣泥月饼，都做得像模像样。虽然过程有些烦琐，但当我看到家人品尝我做的月饼时露出的满意笑容，所有的辛苦都烟消云散。就像当年，不管多么忙碌和辛苦，母亲总是为我们做出可口的月饼一样。

又是一年中秋到，一家人欢乐团聚，浓浓的亲情里有了传承，我带着我的孩子们，也做月饼，也讲“嫦娥奔月”“吴刚伐桂”的故事。

我用这种独特的方式，让下一代也会记得这份从小刻在骨子里的中秋味道，无论走到哪里都会记得家的方向。



| 马延灯

轻滑动屏幕，满眼都是不同款式的月饼。新式流心、传统酥饼、各地特色礼盒，种类丰富，花样翻新。他认真提议，今年的月饼就在网上选购。在孩子眼里，网购无须出门奔波，品类齐全、挑选自由，下单便能送货上门，既省心又便捷。新时代的节日仪式，少了奔波烦琐，多了随心所欲，这是属于年轻人简单轻快的过节方式。

妻子常年持家，深谙市井生活的朴素之道，想法截然不同。妻子觉得，网购月饼虚实难辨，隔着屏幕无法甄别实物品质，难免让人不放心。而城区百货商场的品牌月饼虽品质过硬，价格却普遍偏高，日常过节，实在不必过于铺张。

在妻子看来，家门口的小卖部最合适。店里售卖的都是本地人熟知的传统月饼，口味朴实，价格亲民，没有繁

复华丽的包装，却是街坊邻里年年偏爱、岁岁回购的老味道。中秋贵在团圆温情，不在于器物精致，朴素适口的吃食，足以点缀平凡佳节。

听着两人的想法，我道出了自己的考量。我始终觉得，节日入口的食物，安稳安心最为重要。百货商场专柜的月饼，货源正规、质检严谨、信息透明，每一款月饼的配料、生产日期都清晰可查。亲自驻足柜台挑选，亲眼甄别品相、比对款式，看得见的品质，才让人吃得踏实安心。即便价格稍高，换来一家人过节的安稳和舒心，便是值得。

一席灯下闲谈，三种生活态度。孩子偏爱新潮便捷，是时代赋予年轻一代的生活方式；妻子坚守朴素务实，是烟火岁月沉淀的持家本心；我执着品质安稳，是成年人对生活稳妥的期许。三人各有想法，各有道理，你一言、我一语，没有分歧和争执，只有家人之间温和的探讨与包容，平淡细碎，却暖意融融。

几番闲谈，彼此都未能说服对方。看着灯下和睦的光景，我们索性将选购的决定权交给了孩子。

少年心思通透，懂得兼容体谅。斟酌过后，他做出了周全的安排：线上挑选几款新式月饼，尝时令新意；就近购置小卖部的传统月饼，守家常本味；再去往商场选购正品礼盒，确保食用安心。一饼三味，兼顾新潮、朴素与安稳，妥帖成全了一家人的心意。

一枚小小的月饼，一场温柔的灯下闲谈，无关取舍优劣，只藏人间烟火。时代在变，过节的方式在变，但家人相伴、彼此体谅的温情从未改变。

皓月将圆，灯火如常。人间最好的中秋，从来不是精致的礼盒与昂贵的吃食，而是家人闲坐、灯火可亲、岁岁安然、年年团圆。平凡日常里的脉脉温情，便是中秋最动人的底色。

中秋月圆

| 任开旺

秋风起，黄叶舞，又是一年中秋至。此刻的我，虽身处异乡，却心系故乡的月色与团圆。

秋天的韵味，在于那份沉静与内敛。它不像春日的娇艳，夏日的热烈，冬日的肃穆，却有着自己独特的、淡淡的喜悦。秋风轻拂，仿佛能吹散人们心中的烦忧；秋雨绵绵，带来的是一份清凉与宁静。

在这样的季节里，中秋的脚步悄然临近。每当夜深人静，我总会想起那些儿时在家中度过的中秋时光。那时，家人围坐在一起，共享美味的月饼，欣赏皎洁的月光。那时的我，总是充满好奇，盯着那轮明亮的圆月，想象着月宫中的嫦娥与玉兔。

如今，岁月如梭，我已离家多年。但那份对家的思念和对亲人的牵挂，却从未改变。每当中秋将至，我总会想起那句诗“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，身处异乡的我，更加怀念那份家的温暖和亲人的陪伴。

中秋，是一个团圆与美好的代名词。它如同一座桥梁，连接着家乡与亲人的心灵，让远在他乡的游子得以在月圆之夜与家人团聚。每当这时，我总会感到一种莫名的喜悦与期待。

我知道，无论我走到哪里，那份对家的思念和对亲人的牵挂都会像中秋的圆月一样，深深地铺满我的心房。

在这个秋天里，祝所有子身他乡的游子都能与家人共度美好时光。同样，漂泊他乡的我，无论身在何处，那份对家的思念和对亲人的牵挂，都会成为我前行的动力。愿我都能能在中秋的月色中，找到那份属于自己的温暖与幸福。

生日礼物

| 苏丽芬

又是一年月圆中秋时，餐桌上那束纸玫瑰依然绽放如初，只是颜色更淡了些。纸花不会凋零，就如女儿当年藏于心底的暖意，陪着我走过了这些年的中秋和生日。

那年金秋，在封闭式学校上高三的女儿放假回来了，她从爸爸的车上走下来，面带微笑，手里捧着一束不太起眼，却十分淡雅的玫瑰花。

女儿把玫瑰花递给了我，原来这是一束纸折的玫瑰花，一朵朵硕大的纸玫瑰十分好看。女儿笑着解释，放月假前就想着中秋节到了，妈妈生日也到了，又不能出校门，没办法为妈妈买礼物，只能用纸巾折了这束玫瑰花。我责怪她：“你都上高三了，还有这个时间折玫瑰花。”可是心里却很甜，为女儿的懂事而欣慰。

玫瑰花里还夹着女儿写给我的信：每次妈妈生日，我都在学校，没能为妈妈过生日，刚好这次放假，就折一束玫瑰花送给勤劳的妈妈，感谢这辈子能做您的女儿，也希望妈妈每天开心……信未读完，我已热泪盈眶。

女儿上小学六年级时，我和她爸爸工作都很忙，当时小宝贝刚出生，为了她有个更好的学习环境，我们把她送到封闭式学校读书。

记得送她去学校那天，帮她安顿好，我们都不忍离开。封闭式学校一个月才放假一次，我担心初来乍到她不适应。女儿看出了我们的心思，让我们尽管放心回家，我们才依依不舍地离开学校。

我找出一个花瓶，把玫瑰花插在里边并摆在餐桌上，每次吃饭想女儿都会偷偷瞄一眼。我在心里默默与她隔空对话：人生的路，父母不能陪你一辈子，我们不断目送着你的远行，愿你未来的路可以走得更顺畅，而家永远是你温暖的避风港。

转眼四年过去了，女儿现在已是大四学生，谈及那年高三每天熬夜到凌晨的日子，她眼里都是光：“很苦，但很充实，虽然在食堂吃了七年的饭菜，早吃腻了，但那几年也是我此生最难忘的，因为有我喜欢的老师和同学。”每每提及，我和先生都心怀愧疚，为了学习，小小年纪就开始独立生活了。女儿却很善解人意，经常反过来安慰我们：“感谢爸妈为了我，每天辛苦工作，感谢你俩的托举。”

大学生活很美好，女儿也蜕变成了一个落落大方的姑娘，她善良、懂事，放假回来会分担家务，也特别疼爱妹妹。她有自己对未来的规划，每个考级都不落下，我们也期待她明年毕业能找到一份自己喜欢的工作，脚踏实地，去开创属于自己的美好生活。

每逢中秋我们一家人围在餐桌上吃饭，我的目光就落在这盆纸折的玫瑰花上，就想起那年中秋节她熬了两个晚上为我折的这束最珍贵的玫瑰花，想起那天她笑着递花的俏皮模样。时光匆匆，我们步履不停，以后女儿毕业工作了，就再也没有更多时间回家，吃我煮的饭菜。可这束纸玫瑰，依旧守着家里的一轮圆月，提醒我那份朴素又珍贵的爱，从未褪色。

(本版图片均来源于网络。)

