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五月遥思楚大夫
看龙舟结彩、蒲剑驱邪、艾旗纳福
角黍系芳香，同此节全民有幸

千秋共仰华文辞
读天问瑰奇、离骚浪漫、橘颂坚贞
卜居筑高洁，念斯人举世无俦

孩童的味蕾，似乎天生偏爱清甜。儿时
端午，家中总会备好两种粽子，一甜一咸。孩
子们争先恐后地争抢软糯甜粽，吃得满心欢
喜；而家中长辈，却偏爱咸粽的醇厚鲜香。

那时的我，始终满心疑惑，全然不懂咸粽
究竟有何滋味，能让大人这般偏爱。

年少时的我，吃食物总爱十足的甜。犹
记得家中熬粥，白粥盛进碗中，我总要舀上满
满一勺白糖搅匀，才肯入口。温热的粥裹着
清甜滑入喉间，丝丝甜意漫遍心底。这般嗜
甜的喜好，也尽数体现在粽子的选择上，年少
的岁月里，甜粽永远是我的不二之选。

可岁月流转，年岁渐长，步入暮年，我的
口味竟悄然发生了改变。

早已记不清是哪一个端午，我第一次尝
试了咸粽。如今不必再亲手包粽，街边商铺、
市集货架上，各式口味的粽子琳琅满目，应有
尽有。家中依旧沿袭旧俗，备着甜咸两种粽
子。那一日，我咬下一口咸粽，软糯裹挟着咸
香，肉香与米香交融，滋味醇厚绵长，竟意外
地好吃。

那一刻，我心头蓦然一惊，不知从何时
起，自己已然爱上了这份咸香。细细回溯才
发觉，这份改变从不是突如其来，而是历经岁
月沉淀，从最初的抗拒，到慢慢接纳，最终深
深喜欢。

味蕾的悄然转变，亦是人生心境与处世
方式变迁的缩影。年少懵懂，心怀澄澈，对世
间万物皆存美好憧憬。如同彼时偏执地偏爱
甜食一般，总以为人间滋味尽是清甜，世间万
物皆温柔坦荡，没有风雨与坎坷。

可步履不停，走过半生风雨，才真
正读懂生活的真相。人生从非一
味坦途，有繁花似锦的欢愉，亦有
风雨泥泞的苦涩，有奔波劳
碌的汗水，也有辗转前行的
艰辛。历经世事沉浮，尝过
人生起落，慢慢懂得以苦为
乐、静待回甘，在汗水
与耕耘中收获成长与
圆满。也正是这般阅
历，让我对咸味有了全
新的体悟与理解。

于我而言，咸味从不是单一的苦涩，
而是糅合了甜与苦、融贯了喜与悲的人间
本味。一口咸粽入口，品得到奔波劳碌的
苦咸，亦能品得苦尽甘来、耕耘收获的清
甜与欣慰。

终于恍然，年少时痴迷的甜，是味蕾
构筑的童话城堡，纯粹、热烈、无忧无虑，
却太过单薄虚幻，如同转瞬即逝的泡沫，
只适合装点年少的梦境，经不起岁月打
磨。那是未经世事的纯粹美好，只属于年
少纯粹的时光。

而真实的人生，从来不会永远顺遂甘
甜。烟火人间，起落浮沉皆是常态。唯有咸
香百味，才是最接地气、最真实的生活滋味，
藏着岁月沉淀的从容，藏着人生历练的通透。

一枚小小粽子，从偏爱甘甜到读懂咸香，
一口滋味的变迁，道尽半生岁月，品尽人生五
味杂陈。

地里的野草肆意生长，被阳光晒
出浓烈的草木清香，是初夏的味道。

乡间的艾蒿三三两两抽枝发叶，
向阳面的叶片肥硕翠绿，叶片背面有
着薄霜般的毛绒感，捉迷藏似的混杂

在野草丛中若隐若现，却躲不过阿嬷
炯炯的目光，一把一把被掐断丢进背
篓里，一阵野性的、带有清凉和苦涩的
香气立刻盈筐而出。倘若谁家孩子不
小心被虫咬到或者摔伤肿痛，阿嬷会
从背篓里抓出一把新鲜的艾叶捣碎，
挤出汁液轻敷在孩子伤口上，不过一
刻钟，疼痛便可缓解。

“艾蒿全身都是宝，食粿入药不能
少。”这是阿嬷的口头禅。从清明节蒸
第一笼艾粿开始，阿嬷院子里晾晒的
艾蒿就没有间断过。箩筐里茂密的艾
蒿经受日光洗礼，水分渐渐蒸发，叶片
慢慢蜷缩变白，仿佛覆上一层银粉，即
可装袋贮藏。

到了端午节前后，家里大大小小
的孩子都要跟着阿嬷上山采艾蒿。午
时阳气旺盛，这个时候的艾蒿药性最
强。采回来的艾蒿嫩叶熬药、沐浴，便
可身轻体健，粗壮的艾蒿则与桃枝、松
柏、菖蒲、石榴花等用红绳捆扎成束，

插挂在大门、厅堂、床头等处，据说可
以招百福、辟邪秽。

乡间多蚊虫，有“端午节，五毒醒，
不安宁”之说，但阿嬷总有驱虫的办
法。她把晒干的艾蒿拧编成粗壮的

“火绳”，悬挂在屋檐下，或搁在炭炉里
点燃，随着缕缕青烟在院子里飘散开
来，蚊虫自然销声匿迹。阿嬷偏爱孩
子们，即使再忙也一定会在端午节前
夕做好驱虫避瘟的香囊。制作香囊
时，只取晒干的艾蒿叶片，加入菖蒲、
紫苏叶、佩兰、薄荷等草药，放在石臼
中细细地碾磨成粉，再装到香囊中缝
合起来，其味芳香清新，十分好闻。香
囊别致地缝制成虎头和三角粽形状，
很是好看。后来每读到“笑唤谢家儿
女，绣带香囊亲结”“艾虎宜男，朱符辟
恶”等诗词，我眼前总会浮现阿嬷替我
们佩戴在衣襟上五彩斑斓的香囊。

在闽南乡间，艾蒿还有更广泛的药
用价值，《尔雅翼》记载：“岁或多病，则

艾生之，亦天预备以救人尔。”乡下人说
不出艾蒿的功效，却自然习得用艾蒿治
病的经验，有了头疼脑热也不急着求医
生，用陈年老艾卷成灸条，点燃往脚底

“足三里”的穴位熏灸一番，病就好了大
半。再取艾叶熬汤药口服，一碗入肚，
即刻浑身发汗、寒湿尽除。

我怀孕后时常伏案加班，偶有腹
痛之症。母亲来照料我，阿嬷捎带了
一麻袋艾蒿，叮嘱说：“艾叶可安胎固
气，多食有益。”吃了半个月的艾叶煮
鸡蛋，我的腹痛不治而愈。月子里，我
常常睡不好觉，阿嬷特地从乡下寄来
手工缝制的艾绒枕头。听母亲说，一
斤晒干的艾叶只能磨出 3两艾绒，阿
嬷跑遍好几个山头才采集到足够的艾
蒿为我缝制枕头。夜里安枕入眠，我
仿佛梦见了跟着阿嬷上山采艾蒿的那
些年，漫山遍野都是草木清香。

今年的端午节，我想回到乡下，去
野地里采摘一捧带着露珠的艾蒿。

端午节到了，这些天，我脑海里总
是浮现出儿时母亲忙于煎堆的身影。

孩提时在老家乐峰，煎堆在闽南
端午节时是不可或缺的。那时听母亲
讲，煎堆它有美好的寓意——煎堆补
天。闽南端午前后正值雨季，民间相
传，天穿了个洞才导致阴雨不断。老
百姓便制作圆饼状的煎堆，希望像女
娲补天一样，以此“堵漏”止雨，祈求风
调雨顺。闽南人在生活中发现，在潮
湿的阴雨季节吃些油煎食物，有助于
驱除体内的湿气，也体现了闽南人顺
应天时的生活智慧。

母亲做的煎堆大多是传统的甜
口，在米糊中加入白糖搅拌均匀。
而后架起柴火，先用大火把铁锅烧

热，再改中火，并在锅里放些花生
油。接下来便舀适量的米糊放在锅
中，用事先抹油的煎铲把米糊摊成
圆饼状。此时，母亲会边忙碌边念
叨着“团团圆圆，内外家庭幸福”之
类的祝词。慢火煎一会儿，见时机
成熟，母亲就把煎堆翻面。

这样煎好的煎堆两面金黄，散发
着质朴的米香和白糖的甜味。我们这
些小孩在旁边馋得直流口水，煎堆一
铲上来，还没等热气散尽，就迫不及待
地用手去撕开吃了。

母亲还会用麦粉糊加上韭菜或红
萝卜，用放凉的稀粥代替凉水，做成咸
味煎堆。这种煎堆有嚼劲，十分好
吃。祖父母去世后，母亲把外婆接来

我们家常住。外婆很喜欢吃母亲做的
咸味煎堆，吃着咸味煎堆直夸好吃，露
出享受的神情至今我还印象深刻。

端午节的煎堆不仅家人吃，母亲
也会让我们拿一些给邻居和对面厝的
五保户老人。想起当时暖心的一幕
幕，至今心里还是热乎乎的。我甚至
觉得那时的煎堆，比起现在的海鲜煎
堆或肉粽更好吃。

从小，父母亲就教导我们要孝敬
长辈、团结友爱、互帮互助，不仅在端
午节分享煎堆，平常日子里他们也总
是身体力行，为我们树立榜样。想到
这些，我会传承好家风，做好本职工
作，业余时间多做好事善事，力所能及
地为社会多出一份力。

又是一年端午时，五月的空气中，到处散
发着淡淡的清香，那是端午节的味道。还记
得小时候的端午节，当母亲揭开锅盖的一瞬，
粽子和着艾草的清香在厨房里飘浮、弥漫、沁
人心脾……那是让人陶醉、让人嘴馋的味道。

端午节，在我国是最隆重的节日之
一。无论南方还是北方，都有过端午节的
习俗，我的家乡顺昌县大干镇也不例外。
端午节在民间是个仅次于春节、中秋节的
大节，故习俗气氛浓厚，节日活动内容丰
富。端午日清晨，各家以菖蒲、艾草插门。
家家户户将菖蒲做成剑状，用红纸条粘贴
在门上，据说可以避邪保健。

五月初三、初四及端午节的早晨，常有
农民在街头叫卖菖蒲、艾草，过了端午则无
人问津，此类小贩也销声匿迹，故有“重五
日卖菖蒲——短命生意”之俗语。

龙舟竞渡也乐趣无穷，端午节前后，微
涨的富屯溪水使大干镇倍加热闹，帅气的
小伙们纷纷报名参加“龙舟竞赛”活动。由
于大干镇地处富屯溪上游邵武与顺昌两地
交界处，邵武的水口寨、谢坊、河坊，对岸的
富文、仙潭，相邻的来布、连坊等村庄，都会
组团参加龙舟竞渡。一连几天，十多只龙
舟你争我夺好不热闹，吸引着七邻八乡的
村民前来观战。富屯溪两岸人山人海，锣
声、鼓声、加油声喧天动地，小伙子们的划
船声、号子声此起彼伏。

粽子是端午节必不可少的食物，馅料
种类有绿豆、红枣、花生、虾米、红糖、蛋
黄、五花肉等。无论是什么食材，不同的
人吃在嘴里会品尝出不一样的味道，漂泊
在外的游子品尝出思乡的味道，亲人之间
的团聚品尝出甘甜和幸福的味道。端午
前，家家户户备上粽箬、粽叶或咸草，浸上
糯米自包粽子，没有馅心的叫“米粽”，有
糖的叫“甜粽”。还有许多家庭用早稻的

秆烧成灰，用沸水淋之取汤汁煮
粽，俗称“碱粽”，别有风味，据说碱
粽因含有碱的成分，食之可助消

化，久存不易变质，这是
古老的大干镇一带民
间独有制法。

端午，是一个记
载时间的名词，它承
载的是永恒的历史与

记忆，同时也让这
远古的习俗，在中
华大地代代相传。

农历五月的乡村集市，比往常
喧嚣，忽闻不远处飘来一阵阵粽叶
的清香，才发觉又是一年的端午至。

闽南的端午，自带着一种纯
净的清香，记忆里，每到端午节，
父母亲都要到田地劳作，厨房里
都是奶奶小小的身影在忙碌着。

天空刚泛白，小院子的竹篮
里已整齐摆放着奶奶刚洗干净的
粽叶，一片片被奶奶刷得清亮油
绿，还带着丝丝缕缕的清香。儿
时家里条件并不好，难得过节，母
亲会从市场上买几斤五花肉，奶

奶把猪肉洗净切成薄片，放入锅
中煸出油脂，倒点盐巴和酱油炒
香，再倒入一盆自家的萝卜干一
起炒干，出锅备用，作为包粽子的
馅料。糯米是提前一晚就泡发
的，颗粒饱满，晶莹剔透。最后，
奶奶把糯米倒入锅中，再和馅料
一起翻炒几次。

奶奶搬来小板凳，把粽绳上
端挂在门环上，粽叶对折，填米，
压实，左手攥紧粽子，右手麻利捆
绑，奶奶一双粗糙而布满皱纹的
手上下翻转着，一根根绳子不断

穿梭，如行云流水。半晌，一个个
三角形状粽子就码了整个菜篮，
有油润咸香的肉粽，还有清爽香
甜的碱粽。

我和姐姐静静地围在奶奶身
旁，盼着粽子下锅。奶奶提前在
大柴火灶烧了一锅开水，粽子下
锅，不一会儿，热气氤氲里飘出了
粽香味。我迫不及待地尝一口，
入口软糯，香味浓郁，那是刻在童
年记忆里最香甜的端午节味道。

2002年，奶奶在那个春暖花
开的季节离开了我们。老人说，
粽绳缠缠绕绕，怕是会牵绊故人
离去的脚步，按照当地习俗，为了
守孝，这一年端午，就不宜再包碱
棕。父母亲想念奶奶，索性连肉
粽也不包了。那年端午，院子里
再也见不到奶奶的身影，也闻不
到清甜的粽香味，冷冷清清的灶
台，写满了我们对她无尽的思念。

也就是在这一年，我们也感
受到了邻里亲友的温暖。端午前
一天，天空飘着细雨，却陆续有人
冒雨为我们送来了粽子。细心的
乡邻亲友还把粽子一个个剪开。
案桌上零零散散的粽子，还是那
股香甜的粽香味，却再不见奶奶
的音容笑貌。

此后，每年端午节，母亲便放
下田里的劳作，专门在家包粽子，母
亲的手法跟奶奶如出一辙。随着
生活条件的改善，肉粽馅料也越加
丰富，不仅有五花肉、萝卜干，还根
据我们的喜好加了干虾仁、香菇、板
栗、卤蛋等，因为有了冰箱的保鲜功
能，我最爱刚从冰箱里取出的碱粽，
软糯冰凉，口感上乘。母亲包的粽
子味道，与奶奶包的有几分相似，可
我一直记得那一年端午的空白，记
得乡邻们为我们弥补的遗憾。

不谙世事的我，这会儿才懂
得，原来很多农村习俗，都藏着人
情世故和对自然规律的尊重。奶
奶走了，不包粽子，是敬重，是思
念，是让离去的人走得更安心；而
亲朋相邻送来粽子，是呵护，是体
恤，是人世间最温暖的模样。

艾蒿清香
叶森岚

端阳吊屈子
洪凯

粽味回甘品岁月

家乡的端午

郭华悦

母亲的煎堆

任开旺

潘建煌

粽寄端午思 苏丽芬


