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南安古寺，白云其名。位柳邑之南，旁
大帽山顶。其山巍峨，傲旷野以独峙；其林
深邃，引雾云而环萦。倚市区而俯榕桥六
村，携南山而接云台诸岭。山旁古刹，承香
火之熏陶，得天地之化境。晨钟暮鼓，传递
慈 眉 善 愿 ；佛 号 磬 音 ，超 度 尘 世 亡 灵 。 噫
嘻！白马驮经，法雨均霑菩提所证；云堂焕
彩，慈航普度觉路为登。

地灵寺古，名胜远赓。宋名碧云，元改报
国；传说纷繁，俗风醇正。明称白云兮香火鼎
盛，民初重修兮焕彩殿庭。寺厢卓吾读书处，书
声响亮；寺门曾遒题寺匾，笔法娴精。二十个莲
花石柱，与寺同存；数百载古榕樟树，参禅并
听。宋时饮马槽，史说茫茫渺渺；千年古桑藤，
盎然郁郁菁菁。噫嘻！禅林法界尚善真，云山
古刹唯空净。

新殿重建，众志成城。流光焕彩，楼殿高
耸；雕梁画栋，规模恢宏。倚白云名脉兮天造地
设，朱阁含烟；承闽派古法兮精雕细琢，飞檐拱
顶。藏经阁里，品禅茶兮读李贽故事；大雄殿
中，鸣钟鼓兮诵金刚佛经。朝谒卓吾读书处，夜
聆刺史吹笛声。噫嘻! 白云缭绕；见证人生嬗
变；寺院幽深，闲观世事纷争。

回眸柳邑，闹市繁荣。一水绕郭，引道分流
精布局；五桥横空，通衢便利好出行。岸外兴楼
市，溪边沐柳风。市雕巍峨，蓝天水映；钟楼高
矗，碧野景明。浓抹淡妆兮，十里长堤锦绣；春
风秋雨兮，一江翠柳浮青。美林桥东，绿茵歌莺
舞燕；滨水岸上，巧匠缀翠铺英。噫嘻！绕堤柳
借三篙翠，隔岸花分一径馨。

俯瞰山南，田畴景胜。宋代石佛古，元朝石
桥横。梅溪流唱，五峰岭头烟霞锁；觉海崔嵬，
一片寺里钟鼓鸣。李贽故里，思想启蒙之摇篮；
南洋华侨，筚路蓝缕之梦境。王靖护盐，为民请
命；东海捉笔，名噪京城。五金大王，文鸳狮城
发迹；万婴之母，巧稚医艺湛精。噫嘻！风物旖
旎山毓秀，人文荟萃水钟灵。

风光秀丽，四季平明。春来青野杜鹃红
烂漫，夏来绿丛鹧鸪争扑腾。秋来满山红叶
蝉儿叫，冬来漫道人流健身行。交通便捷，景
物独秀；风光荟萃，民俗淳清。拥万顷绿海兮
健身漫步之妙处，聆一堂梵音兮静心潜修以
真诚。噫嘻！帽山瞻天上风云变幻，晋水阅
世间冷暖风情。

钩沉稽古，史远名亨。汇宗教生态于一体，
可游可憩；缅乡贤思想之初心，宜谒宜登。十方
善信纷至沓来，一路游车络绎方兴。电送路通，
寺区设施完善；山封林养，坡野茶果芳馨。噫
嘻！古地辉光，生态环境保护；名山誉远，旅游
休闲繁荣。游山谒寺，感慨其变；文潮奔涌，赋
篇遂成。以志斯景斯情云尔！

平日里，这河是娴静的、温柔的。她更像一
匹青绸，托着渔舟，映着云影，从海丝的源头缓
缓而来。可今日不同，今日这河，是醒着的，滚
烫的。晨光熹微，风里便送来了陈年木料的醇
香与菖蒲清冽的辛辣。一条条狭长的龙舟，仿
佛是从岁月深处泅渡而来的蛟龙，俯卧在微澜
的水面。那新涂的桐油，让它们的鳞甲在曦光
里闪着沉默而高傲的光。

喧嚣是忽然间炸开的。人群潮水般涌来，
呼吸蒸腾成一片热烈的云。桨，千百支桨，齐刷
刷地切开水面，像一群愤怒的鱼鳍。这时，时间
开始变得黏稠，在高声呐喊与如雷鼓声里倒
流。我看见那森然的剑戈，看见消瘦而高洁的
身影，是如何踉跄着，将自己最后一声叹息，沉
入这冰冷的涛心。那不是一个人的沉没，而是
一个时代的陷落。

鼓声更急了，更密了，它像无法抵挡的暴
雨，每一下都狠狠擂在人们的胸口。桨手们的
脊背，在阳光下弓成古铜色的山峦，汗珠滚落，
在灼热的船板上“嗞”地化为一缕白烟。这不只
是一场竞渡，更是一种追寻。千百年来，我们用
这热烈而固执的方式，驾着龙舟，一遍遍驶过这
苍茫的水域。我们不是要打捞那具傲骨，而是
要打捞那份随着他一同沉入江底的、比生命更
沉重的尊严。

我立在岸上，手里的一捧糯米，被箬叶裹
得棱角分明，像一颗可以握住的、晶莹的心。
将它投入水中，看它“扑通”一声，溅起一小朵
转瞬即逝的浪花，然后沉下，去喂养那些诗歌
里的鱼，也喂养那条流淌在民族血脉里从不
曾干涸的河。

眼前这河，依然自在东流。它流过笙歌，流
过烽烟，流过一个又一个喧腾又寂静的端午。
龙舟的倒影聚了又散，散了又聚。只有那一声
发自远古的叩问，还在这河面上，一年一度地，
不断回响。

那是屈原在《天问》里对天地万象的诘问，
更是《离骚》中“路漫漫其修远兮，吾将上下而求
索”的千年回声；是“长太息以掩涕兮，哀民生之
多艰”的忧患，也是“亦余心之所善兮，虽九死其
犹未悔”的执着。这叩问，问的是苍生疾苦，问
的是家国天下，问的是那个哪怕沉入江底也绝
不弯腰的令人深思的答案。

高考结束后的第三天，我站在小
区楼下，像一尾被浪拍上岸的鱼，忽然
不知道该往哪儿游了。

拍完毕业照那天，我在家里躺了
一个中午，盯着天花板，听风扇“吱呀
吱呀”地转。母亲推门进来，看了我一
眼，什么也没说，下午便替我报名成为
图书馆的志愿者。

第一次走进采编室的时候，老师正
对着一堆旧书发愁。我的任务是给它
们擦灰、登记、重新上架。起初我干得很
慢。一本《养花技巧》，封面都快掉了，我
用湿布轻轻按了按，灰尘没了，露出一行
钢笔字，“一九九七年春购于新华书
店”。比我早来一周的小林凑过来：“你
这本放生活区，F类。”我点头，她却盯着
那行字看了半天，轻声说：“这人现在该
是中年了吧。”我们就这样认识了。

博尔赫斯说：“我心里一直在暗暗设
想，天堂应该是图书馆的模样。”之后的
日子渐渐有了节奏。早上八点半到岗，
推着书车在楼层间走。车轱辘有时会
响，遇到读者我就放慢脚步，怕吵着他
们。二楼阅览室东边靠窗的位置，总坐
着个戴眼镜的老爷爷，每周三都来，看同

一本《世界史》，看到哪页放张书签，下次
接着看。我帮他找过两次书，他冲我点
点头，也不多话。后来有天他忽然说：

“书放对了地方，人也就找得到了。”我愣
了一下，没太懂，但记下了。

整理书架最考验耐心。索书号要
一个字一个字对，稍不留神就会放错。
有回我把一本小说塞进了散文区，小林
发现了，笑我：“你这叫书流离失所。”我

俩蹲在书架前，把那排全查了一遍，花了
快一个小时。站起来的时候腿都麻了，
但看着整整齐齐的书脊，心里忽然很踏
实。原来放对了位置，是这种感觉。

最热闹的是少儿阅览室。暑假有
阅读活动，我们带着小朋友读绘本。
一个小男孩拿着童话书《小王子》举手
问我：“哥哥，小王子为什么要离开他
的玫瑰？”我想了想，说：“可能是因为

他还没学会怎么爱吧。”他皱着眉，显
然不满意这个答案。旁边的小女孩抢
着说：“因为他要去看世界呀！”小男孩
点点头，觉得这个答案好。我忍不住
笑了，小孩子比大人懂。

有天下午，一位阿姨急匆匆跑进
来，说要找一本《养花技巧》。我领她
去生活区，找了两遍都没有。她急得
直搓手，说：“我上次明明在这儿看见
的。”我劝她别急，又去电脑上查编号，
最后在园艺类的角落找到了。她捧着
书，脸上笑开了花：“能照着学了。”走
出两步，又回头冲我说了声“谢谢”。
那一刻我忽然觉得，图书馆不是存书
的地方，是替人存着盼头的地方。

离开那天，我把最后一车书上完。
书架整整齐齐，阳光从窗户透进来，落在
书脊上，像给每个字镀了层金。小林说：

“你以后还来吗？”我说：“来。”走出门口，
回头看了一眼。阅览室里很安静，翻书
声细细的，像盛夏的蝉鸣。

高考结束后那些空落落的日子，
好像被什么填上了。

天边有个清凉处。我去过，便再
也忘不掉。

命运对于游子最大的嘉赏，莫过
于他乡遇故知。

高考后，我把志愿填在了长沙的
院校。殊不知，这个决定将影响我后
续四年的大学生活。

习惯了闽南口味的我，刚开始并不
知道湖南人对辣“忠贞”到了骨子里，不
论是菜、还是汤，凡是所能，都会放上辣
椒。开学的第一周，肠胃率先溃败，我
也不得不妥协，往后的一个月，我几乎
每天都在寻觅不放辣椒的餐馆。

除了口味风格迥异之外，天气也
大相径庭。闽南地区四季温和，而长
沙冬寒夏燥，湿气黏腻，正是这样的气
候特点导致湖南人嗜辣以抵御寒气。
这也练就了他们直来直往的性子，与
我从小熟稔的含蓄温润，截然不同。

光阴似箭，记忆中的闽南风味在
岁月流转中开始慢慢褪色。但当闽南
语穿越千余里，再次传至我的耳畔时，
我知道，我的骨子里始终流淌着闽南
人的血。

故事发生在一个再寻常不过的下
午，我去化学楼交完作业，走到电梯门
前，熟悉的闽南话传入我的耳中，我下
意识往声源看去，是一位中年男子正
打着电话。听发音，应该是泉州地区
的人。我静静等待他打完电话，上前
问道：“里厚，里系转纠郎？”他先是一
怔，然后笑了，答道：“系啊。”那一刻，
我们仿佛不再是陌生的两个人。

交谈中，我得知他姓陈，泉州石狮
人，三十七岁，是一家宠物医院的老板，
今天跟着团队一起到学校动物医学院
学习理论知识，来化学楼是为了拿医用
乙醇。他还说，他到这里学习两个月，
还有四天就要走了，到这里来之后吃辣
天天闹肚子，气候上也很不适应。

我也仿佛被打开了话匣子，分享
我积攒一年多的“生存经验”：后湖附
近有一家沙县小吃，老板是尤溪人，扁
食是手打的；五一广场的胡同里也有
一家福鼎肉片，汤底有熟悉的紫菜和
虾米；坡子街有一位做四果汤的婆婆，
不过确实少了点闽南那味……

得知陈老板爱喝茶，我便说，有空
来永春坐坐，我泡铁观音和佛手的技
术炉火纯青。我向他推荐永春的“榜
舍龟”，皮嫩甜美，酥松清香，他说石狮
甜果软糯香甜、回味绵长。我们分享
着在鲤城区的见闻，原来我们都在开
元寺摸过那只赑屃，那些平日里稀松
平常的“拜拜文化”，此刻成了两位游
子的润滑剂。

交谈中，时间不知不觉地流逝，两
个本来可能不会有交集的人，因为一
句闽南话，好似一见如故的老友而相
谈甚欢，直至月上梢头，我们才加了微
信，恋恋不舍地道别。

那个下午，我们之间没有年龄的
差异，模糊了职业的区别，只有两位同
样漂泊在外的闽南游子对于“关山难
越，谁悲失路之人”的感伤，对“露从今
夜白，月是故乡明”的见解。

后来我继续深造，仍漂泊外省，一
月前走在路上，再次听到了熟悉的闽南
口音。我愣了一下，没问。不是泉州，
也可能是漳州、厦门。反正，是闽南。

他乡闻乡音
唐宋

白云寺赋
王国钧

端午的河
康玉琨

天边有个清凉处
唐筱毅

近日，被一位西安友人深耕侨
史、潜心钻研的赤诚情怀所打动。
于是，我心怀感动，走进电影院，观
看了《给阿嬷的情书》。

影片落幕，内心久久难以平静。
曾在侨乡一线深耕五年有余，我深知

“下南洋”不仅是一段人口迁徙史，更
是一代代华侨先辈背井离乡、艰苦奋
斗、心系家国的壮丽史诗。该影片以
真实侨乡故事为蓝本，以侨批书信为
情感主线，细腻地还原了老一辈海外
侨胞勤俭坚韧、重情重义、爱国恋乡
的质朴底色，让我对华侨“爱国、爱
乡、爱业、爱俭”的崇高精神，有了更
为直观，也更为深刻的感悟。

影片聚焦二十世纪四十年代风
雨飘摇的动荡岁月，讲述了一段跨
越山海、半生温情的沧桑往事：乱世
流离之际，潮汕青年郑木生为养家
糊口，忍痛辞别故土亲人，孤身远赴
南洋闯荡谋生。彼时山海相隔、音
讯渺茫，一封封侨批便成了游子与
故乡维系亲情的唯一情感纽带。身
在异国他乡，他栖身于简陋柴房，将
辛苦打拼换来的血汗钱悉数寄回家
里，为的是尽力守护家人的生计与
安宁。奈何命运无常，郑木生不幸
客死异乡。从此天人永隔，留给故
土亲人无尽的思念与漫长的等待。
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客栈厝主之女南枝，感念郑木生
救父之恩及办中文教育的家国情愫，
不忍其妻儿骤然失去依靠、断了念想，
便默默接过这份沉甸甸的责任。她以
逝者之名续写家书，并按期寄回钱款，
年年传递平安。不承想，这一场温柔
的善意谎言，一守便是整整十八载。

十八年寒暑更迭，纸飞机载满
思念，侨批跨越山海，继续承载着无
法割舍的乡土情怀。

整部影片虽无跌宕起伏的剧
情，却以朴素的人间烟火、真挚的骨
肉情义，复刻了无数下南洋侨胞的
真实人生。尤其是那句“江海万里，
心中念你，便不觉遥远”，以及两位
老人时隔数十年后重逢时的一句轻
声问询：“咸猪肉好吃吗？好吃我再
寄。”言语朴实无华，却直击人心。
更是把人间真情，演绎得淋漓尽致，
看后无不令人潸然泪下。

回望历史，鸦片战争后大批国人
远赴南洋谋生，源源不断地寄回的侨
批、侨汇，成为近代中国外汇的主要
来源。特别是在抗战烽火岁月里，南
洋华侨踊跃捐资汇款，购置战机、药
品、军粮物资，全力支援祖国的抗日
战争。在国家建设困难时期，巨额侨
汇返乡，用以修路架桥、兴学建校、造
福民生，为国家发展振兴立下了卓著
功勋。至二十世纪八十年代，全国留
存侨批超三千万封。侨批还成功入
选了联合国教科文组织的《世界记忆
名录》，被誉为“侨史敦煌”。

那么，影片中侨胞栖身柴房、勤
俭自持、心系桑梓的感人故事，不也
是泉州百年侨史的生动缩影？是
的，泉州作为海上丝绸之路起点、全
国著名侨乡，一直崇文重教、重义怀
乡的侨风，源远流长。
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自明清以来，无数泉州儿女不
惧风浪、辞别故土、远赴重洋闯荡谋
生。纵使身居海外、远隔千山万水，
泉州侨胞始终根系故土，用跨越山
海的赤诚担当，书写了侨界大爱无
疆的家国情怀。

老一辈南安华侨大多出身寒门，
初下南洋时几乎一无所有，住简陋屋
舍、干着繁重苦力，日夜操劳、省吃俭
用，在最艰苦的环境中咬牙坚守。他
们穷而有志、苦而向善，立业成事之
后，始终不忘本源，倾力反哺桑梓。

近百年来，无数南安侨胞慷慨解
囊，助力家乡公益慈善，一座座崭新
校园拔地而起，一条条康庄大道联通
山海，一个个美丽乡村焕然一新。黄
仲咸、李引桐、吕振万、张水荃、李光
前等一大批侨界先贤崇德向善、大爱
报国之精神，成为新时代侨乡精神最
鲜活、最崇高的楷模，这些都得益于
一代代侨胞的传承与奉献。是的，南
安实现了连续三十多年侨捐公益事
业收入超亿元，是全国侨捐事业最具
温度、最具活力的县级市。
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我曾经工作生活过的金淘镇，
就是远近闻名的红色华侨小镇。这
里侨史厚重、侨风淳朴、侨情深沉。
一代代金淘先辈怀揣求生之志、兴
业之梦奔赴南洋，带着山里人的质
朴坚韧与闽南人的敢闯敢拼，在异
国他乡艰苦奋斗，并将毕生血汗积
蓄悉数寄回家乡，助学兴教、造福乡
里。黄奕住、谢瑞成、叶兴螺、李温
成、傅港生等老一辈金淘侨贤，以大
爱为担当，助力家乡建设，以善行义

举润泽一方水土。他们为金淘教育
振兴、民生改善、乡村发展注入了源
源不断的侨资、侨智、侨力。

金淘拥有众多百年老校，近年奖
教奖学蔚然成风，乡村道路等基础设
施不断完善……所有这一切都离不
开华侨的支持。这份跨越山海的牵
挂、代代相传的坚守、无私无畏的担
当，铸就了金淘独一无二的红色侨乡
文化底色，沉淀为小镇生生不息的精
神力量。因此，多位华侨因热心公益
获得省级政府立碑表彰。

观影思史，溯源悟魂。一纸薄
薄侨批，写尽人间真情，以及家国至
善。它不仅是一封封承载平安与思
念的家书，海外游子跨越山海的深
情寄托，更是侨胞扎根于心底的家
国情怀和中华民族知恩图报、守望
相助的精神传承。

山海可阔，初心不改；岁月更
迭，精神永存。如今天堑变通途，山
海不再阻隔，归途咫尺可达，而侨乡
旧貌，也早已换新颜。
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作为深耕于侨乡一线的基层工
作者，我亲历了侨乡的变迁，见证了
乡土的蝶变，更加深感初心如磐、使
命在肩的责任感。

从今往后，我将始终铭记侨史、
传承侨魂、赓续侨风，常怀感恩之
心、常存敬畏之情，并将致力于凝聚
侨心、汇聚侨力，以实干和担当守护
侨乡文脉、赋能侨乡发展，让“根、
魂、梦”的华侨精神代代赓续、生生
不息。让跨越山海、跨越岁月的侨
乡情，在新时代的乡土上，绽放出更
加璀璨夺目的光彩。

躬身践行，此心不变。

一纸侨批藏山海 寸心赤诚照乡关
——观《给阿嬷的情书》有感 黄俊加

本报记者 黄奕群 摄


