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亲爱的郑老师：
您好！
六年时光匆匆而过，我们即将在此分别。

在这最后一年里，您不仅传授了我们许多知识，
更教会了我们做人的道理，是您引导我们学会
了如何面对困难。

老师，您是一把金钥匙，为我们打开了知识的
宝库；您是一支无私的蜡烛，燃烧自己，照亮他人；
您是黑夜中的一盏明灯，指引着我们前行的方向。

数学课上，您把原本枯燥的数学变成了一
场趣味游戏：您善于举例，将复杂的公式讲得清
清楚楚；您还教我们得分技巧，让我每次考试都
能多拿几分。那些数字和公式，仿佛被您施了
魔法一般，轻轻松松就印进了我们的脑海里。

您组织的活动同样精彩纷呈。您通过作业
红旗数、课堂表现和打卡次数来累积积分，期末
还会举办拍卖会；同时也会按红旗数进行抽奖。
总之，您总有办法激发同学们对数学的热情。正
因为您，我的数学成绩才能一直保持优异。

您对同学们的关心更是无微不至。记得上
学期运动会，您亲自到场为大家加油，无论谁的
成绩如何，您都会送上鼓励。400 米跑步比赛
中，第四道的小杨同学跑到第二圈就快撑不住
了。烈日当空，他脸色发白，眼看就要倒下。您
发现后，立刻跑过去扶住他，送回教室，拿葡萄
糖水给他喝。感谢您对我们这样的关爱。

十年树木，百年树人。插柳之恩，终生难忘。
今天，我因您而自豪；明天，定让您因我而骄傲。

祝您：身体健康，万事如意！
您的学生：李钧瀚
2026年5月21日

给数学老师的一封信
南安市淗江小学 李钧瀚 指导老师 李东海

■黄小红 文/图

近日，南安市西林小学与康美中
心小学的40多名小记者走进梅山消防
救援站，开启了一场零距离探秘消防、
致敬逆行者的游学活动。

活动开始后，在消防员叔叔的带
领下，小记者分批参观了威武的消防
车，认识了各类救援装备，并认真学习
消防员叔叔讲解的消防安全知识。大
家用眼观察、用心聆听，不时在采访本
上做好记录，感悟责任与担当。

活动最后，小记者在训练场上感
受消防员日常训练与执勤的艰辛，并
向平凡而伟大的消防逆行者致以最真
挚的敬意！

第一次小记者活动
西林小学 何若晴 指导老师 黄家宝

今天，我怀着一颗激动而好奇的
心，走进了梅山消防救援站，开启了一
段难忘的探秘之旅。

一进大门，几辆消防车整齐排列，
红色的车身在阳光下熠熠生辉。消防
员叔叔热情地带领我们参观装备区。
空气呼吸器、液压剪扩器、救生绳……
各种专业设备琳琅满目，看得我眼花缭
乱。消防员叔叔耐心细致地讲解每件
工具的用途，让我了解到这些装备在抢
险救援中发挥着怎样关键的作用。

随后，我们来到了消防员日常训练
的场地。这里有高耸的滑绳索、摇摇晃

晃的独木桥……看得我心里直打鼓。
消防员叔叔还为我们表演了一番——
只见他们从高处沿着绳索飞速滑下，身
姿矫健，动作干脆利落。我在下面看得
目瞪口呆，心想：这也太惊险了吧！接
着，我们又来到了独木桥前。望着那窄
窄的桥面，我的双腿像灌了铅似的，怎
么也迈不开步子。一位消防员叔叔看
出了我的紧张，便伸手扶着我。我紧紧
攥住他那只有力的大手，一步一步，颤
颤巍巍地向前挪去。

通过参观，我不仅对消防器材有
了更深的了解，更真切地感受到了消
防员叔叔们为了守护我们的安全而默
默付出的辛苦与努力。

消防站之旅
西林小学 黄若伊 指导老师 刘丝瑜

盼望着，盼望着，小记者活动终于
开始啦！今天，我们兴高采烈地来到
了梅山消防救援站。

一走进大门，四辆“红色巨人”便闯
入了我们的视线。最让我挪不开眼的，
是其中两辆。第一辆是小型消防车，车
身小巧灵活，消防员叔叔说，就连最窄的
小巷它都能轻松钻进去，简直是“巷子里
的飞毛腿”。第二辆可就厉害了，是一辆
装满18吨水的大型消防车，车顶高高架
着一架巨大的云梯，直指蓝天。消防员
叔叔告诉我们：“要是楼房着火，居民无
法从安全出口逃生，这云梯就变成了‘空
中的生命通道’，能把被困的人一个一个
安全地送下来。”我仰头望着那架云梯，
心里不禁涌起一股敬意。

我们像一群小蚂蚁，围着消防车团
团转，恨不得把每一个角落都看个遍。
消防车只有四个座位，车头装有行车记
录仪，旁边还有用于破拆门窗的工具。
消防员叔叔告诉我们，车上的灭火器材分
为ABC三类，能应对并扑灭不同类型的火
灾。他还现场教我们如何使用灭火器。
消防员叔叔笑着说：“这些装备是我们的
战友，关键时刻能帮忙，但最重要的是大
家平时要注意防火，从根源上减少危险。”

夕阳西下，我们的消防站体验之
行也接近尾声了。坐在返程的车上，
看着窗外的风景，心里满是感叹：原来
消防员叔叔每天坚守岗位，不仅是为

了扑灭熊熊烈火，更是为了千家万户
的平安，真是令人敬佩！

难忘的消防之行
西林小学 黄梓洋 指导老师 黄珊珊

今天，我和小记者们一起走进了
梅山消防救援站，开启了一段意义非
凡的消防体验。

一进入消防队，各式各样的消防
设备就吸引了我们的目光。消防员叔
叔耐心地为我们讲解，从沉甸甸的消
防头盔、防火服，到灭火器，再到高大
的消防车，每一件装备都有它的用
处。我还体验穿戴头盔和消防服，看
似普通的衣服却厚重无比。消防员叔
叔告诉我们，穿着它不仅要抵御火场
高温，还要完成各项救援任务。光是
想象一下，我就深感消防员的不易。

最令人兴奋的环节，是观摩消防
员的日常训练。看着他们流畅利落的
演示，我们忍不住连连叫好。轮到我
们尝试走独木桥时，一个个都需要人
搀扶才能勉强通过。而消防员叔叔们
却要日复一日地重复这样的高强度训
练，只为在险情发生时能争分夺秒。
这份坚持与刻苦，深深烙印在我心中。

这次消防之行，不仅让我学到了
丰富的消防知识，更让我懂得了责任
与担当的意义。消防员叔叔们是一群
平凡的人，却用汗水和勇气守护着一
份不平凡的事业！他们就是这个时代
最可爱的人！我也要做一个有担当、
有爱心的小小守护者。

探访老醋坊
小记者 郭宇菡
指导老师 郭华琼

今天，我作为校园小记者，走进永
春桃溪老醋坊。

刚踏入醋坊，一股醇厚的醋香便
将我们紧紧包裹。那香气并不刺鼻，
反而透着谷物的温润气息，走近细嗅，
是粮食经发酵后特有的醇厚味道。醋
坊内，一排排大陶缸整齐排列，缸口以
竹叶密封住。师傅介绍，这里的老醋
至少需要陈酿一年，年头越长，风味便
越发浓郁。

在讲解员的讲解下，我了解了酿
醋的全过程：从糯米蒸煮、制曲，到酒
精发酵，再到淋醋、陈酿，每一步都离
不开耐心。最让我佩服的是，师傅们
每天都要细心照料醋缸，把控温度，翻
动原料，守护着这份传统手艺。

离开前，我品了一口老醋，酸味中

裹挟着香气，回味间竟有一丝甘甜。
这次探访让我真切感受到，一瓶老醋
的醇香，是时间与坚守共同酿造的成
果。我要把这份传统美食背后的故
事，讲给更多同学听。

醋香里的百年匠心
小记者 郭佳雯
指导老师 杨少华

作为小记者，我走进永春桃溪老
醋坊，开启了一场奇妙的醋文化之旅。

刚进门，一股醇厚的醋香扑面
而来。讲解员为我们讲述了四大名
醋的源流：四川保宁醋、永春老醋、
山西老陈醋、镇江香醋，并告诉我们

“有酒才有醋”。永春老醋以糯米、
红曲、芝麻等为原料，古法酿造，匠
心独具。

最让我惊喜的是，醋除了能用于
烹饪美食外，还可以做成特色醋饮。
我端起小盏，轻轻抿了一口，酸味和甜

味在舌尖上融合在一起，让我忍不住
又添了一杯。

此次参观让我懂得，每一滴香醋
都凝聚着匠人的汗水，藏着代代相传
的坚守与智慧。

永春老醋
小记者 郭家旭

指导老师 杨少华 林婉婷

今天阳光明媚，我们小记者走进
永春桃溪老醋坊。

我们来到了永春桃溪醋厂，刚走
到门口，就闻到了浓郁却不刺鼻的醋
香。在展厅里，我们了解到中国四大
名醋分别是永春老醋、山西老陈醋、镇
江香醋和四川保宁醋。工作人员介
绍，永春老醋不仅能用来制作老醋猪
脚、搭配海鲜，还是珍贵的调味佳品。
展厅里摆放着各式各样的酿醋陶缸，
还有传统的酿造工具，处处透着古朴
的气息。

随后，讲解员带我们走进了酿
造车间，详细讲解了老醋的制作工
艺。永春老醋以红曲、糯米和山泉
水为原料，从原料蒸煮、酒精发酵，
到醋酸发酵，再到长时间的陈酿，每
一步都格外讲究，需要工人师傅们
细心把控。一坛上好的老醋，往往
要经过数年时光的沉淀，才能酿成
醇厚的滋味。

最让我震撼的是醋窖，一排排巨
大的陶坛整齐排列，坛身带着岁月的
痕迹，里面盛放着正在陈酿的老醋。
阳光洒下，醋香愈发醇厚，我仿佛看到
了时光在醋坛里慢慢流淌，也感受到
了传统手艺的坚守与匠心。

参观结束后，我们还品尝了酸甜
可口的醋饮，独特的味道让人回味无
穷。这次醋厂之行，不仅让我知道了
老醋的制作过程，更懂得了每一份美
味都离不开匠心与坚持。这份传承
千年的酿醋技艺，值得我们永远铭记
和传承。

数学课上，教室里鸦雀无声，气氛格外压抑。
老师抱着一摞单元测试卷走进教室，我的心瞬间
怦怦狂跳，紧张得手心都冒出了冷汗。这段日子
我一直格外用功，上课专心听讲，课后认真完成作
业，遇到难题也会反复钻研。我满心期待，心想自
己付出的这些努力，总能换来一份不错的成绩。

试卷依次传递下来，耳边响起同学们细碎的
交谈声。有人欣喜地说着自己发挥不错，也有人
懊恼题目太难。听着周遭的动静，我心里七上八
下，既期盼着看到分数，又隐隐有些忐忑。当试卷
摆到面前，目光落在那鲜红的数字上，我整个人瞬
间怔住了。反复揉了揉眼睛再看，分数依旧没有
变化。我实在无法相信这个结果，明明付出了那
么多心思，怎么会考得这般不理想。

失落和委屈一下子涌上心头，胸口闷闷的，
格外难受。身旁同学谈论成绩的欢声笑语，此
刻听着格外刺耳。我赶忙把试卷收拢好压在书
本下，把头埋得低低的，生怕旁人瞧见分数引来
议论。心里不由得暗自沮丧，忍不住怀疑：难道
自己的努力都没有用处吗？整节课我都心神不
宁，老师讲解的内容根本没法静下心听，满心都
是低落的情绪，眼眶也微微发酸。

下课之后，大家都凑在一起讨论考题，唯独
我趴在桌面上，提不起半点兴致。

好朋友察觉到我的低落，轻轻走到我的身
边。她没有追问分数，也没有翻看我的试卷，只
是安静地挨着我坐下。察觉到我心里不好受，
她轻声开口宽慰我，一次失利并不算什么，不用
一直放在心上。简简单单的几句话，就让我心
里的阴霾消散了不少。临近放学，她笑着拉了
拉我的胳膊，温柔地邀约我：“别一直闷闷不乐
啦，放学咱们一起回家，我妈妈给我在小店订了
酸奶，我们一起喝，放松一下心情吧。”

看着朋友真诚的模样，我轻轻点了点头。有
这份贴心的陪伴与邀约，原本沉重的心情舒缓了
许多。原来这就是友谊的力量，失意之时相伴左
右，陪着我调整心态，重新拾起向前迈步的信心。

友谊的力量
南安市国专中心小学 陈聪娴

指导老师 黄小莹

□优秀学生习作选登

走进消防救援站 致敬“蓝朋友”

探访醋文化 传承匠心精神

小记者合影小记者合影

了解消防器材

近日，南安市蓬华中心小学蓬岛校区的42名小记者走进永春桃溪老醋坊，在文化展厅开展探访活动，近距离感受传统老醋的独特魅力。
在工作人员的讲解下，同学们认真了解永春老醋的悠久历史、独特工艺与文化价值。展厅内，各式各样的老醋产品、传统酿造器具与图文介

绍，生动展现了老醋的传承故事。大家一边仔细观看，一边认真记录，不时向工作人员提问交流，深入感受本土特色美食文化的独特魅力。
此次活动，孩子们近距离了解传统老醋文化，既增长了见识，也激发了对本土传统文化的喜爱与探索热情。 陈丽红 文/图

小记者合影 认真做笔记了解醋文化

在一个阳光灿烂得如同金色锦缎铺满大地
的日子里，森林宛如一幅绚丽的画卷。树木郁郁
葱葱，像一个个绿色的巨人守护着这片土地；花
儿五颜六色，好似天边的彩虹落入了凡间；小蝴
蝶如同灵动的仙子，在花丛中快乐地翩翩起舞。

小伙伴们都叫小兔“小书虫”。这天，它抱着
一本厚厚的书，蹦蹦跳跳地来到森林里。它先是
乖巧地坐在一个树桩上，全神贯注地读了起来。
过了一会儿，它竟躺在石头上继续看书。这时，
山羊爷爷慢悠悠地走过来，连忙劝阻道：“小兔呀，
可不能躺着看书呢！眼睛正对着太阳，会近视
的。”可小兔充耳不闻，依旧沉浸在书中。

到了中午，小兔又坐在地上，面朝太阳看
书。小鹿阿姨看见了，连忙提醒：“小兔，别正对着
太阳看书呀，不然眼睛会变得像蒙了层雾一样，
看不清东西，会近视的！”小兔依然当作没听见。

日子一天天过去，小兔渐渐觉得眼前的字
越看越模糊了，像被一层纱笼罩着。它只好垂
头丧气地回家找妈妈，妈妈赶紧带它去看了医
生。医生检查后说它近视了，于是给它配了一
副近视镜。小兔看着镜子里戴着眼镜的自己，
心里懊悔极了：要是我当初听山羊爷爷和小鹿
阿姨的劝告，现在就不用戴眼镜了。

“小书虫”近视了
南安市第一实验小学 柯馨鸿

指导老师 洪辉昭


