



浅夜闲思

| 马延灯

暮色如浓稠的墨汁,自天际线漫卷而来,悄无声息地晕染整片天空。白天村庄的喧闹,如同退潮的海水般渐渐隐匿。家门口那一方小小的空地,此刻竟成了我独享清凉的“小天地”。

我在老家门口乘凉,缓缓坐下,老旧的小竹椅发出轻微的吱呀声,像是在与这静谧的夜打着招呼。晚风轻柔,似一双温柔的手,轻轻拂过衣角,恍惚间,我仿佛与这夜色融为一体,成了它的一部分。

清凉的晚风宛如久别重逢的老友,带着熟悉又亲切的气息,温柔地拂过我的脸庞。不同于白天里裹挟着燥热与匆忙的风,它携着丝丝缕缕,沁人心脾的凉意,仿佛一个个灵动的小精灵,在每一寸土地上轻盈地跳跃。白天里积攒的疲惫,也在这温柔的抚摸下,如薄雾般渐渐地消散。

风里,似乎还藏着夜的低语。树叶在风中相互摩擦,发出沙沙的声响,像是在诉说着白天的见闻。远处的稻田里,青蛙“咕呱咕呱”地应和着,声音此起彼伏,充满了生机。

草丛里,不知名的虫儿也不甘寂寞,它们浅吟低唱,有的声音清脆悦耳,有的声音低沉婉转,交织成一首舒缓而又美妙的乐章,在寂静的夜空中悠悠飘荡,为这夜色增添了几分灵动。

四周的夜,安静得仿佛时间都放缓了脚步。月亮如同一位优雅的女子,静静地悬在墨蓝色的天幕上,洒下银白的光辉。这光辉似一层朦胧的薄纱,轻轻地覆盖在整个村庄上,让原本熟悉的村庄变得如梦如幻。

家门口的溪流在月光的照耀下,蜿蜒向前,宛如一条银色的丝带。

路面上,斑驳的树影随风轻晃,时而聚拢,时而散开。

偶尔,一片带着夜露的树叶飘落,“簌簌”的声响,恰似村庄绵长而又均匀的呼吸。这时,那些被农忙时节的汗水浸湿、被晒谷场的喧嚣掩盖的儿时细碎往事,都如潮水般涌上心头。

记得小时候,也是在这样的夜晚,我和小伙伴们在村里的小路上追逐嬉戏,月光为我们照亮前行的路,或是躺在旧厝房子前铺上凉席上,听着长辈们讲述那些古老的故事,数着天上的星星。如今,岁月流逝,曾经的小伙伴们早已各奔东西,那些美好的回忆却永远留在了心底。

我闭上眼,深深呼吸,泥土的芬芳裹挟着青草的清甜,混着远处农家灶膛里飘来的柴火香,一股脑儿地钻进鼻腔。

这熟悉的气息,是乡村最本真的味道,也是记忆深处最温暖的牵挂。曾经总以为生活的诗意在远方,如今才恍然发觉,月光能把整个村庄酿成诗。

风停时,叶片上的露珠颤巍巍地映着月光,像一颗颗晶莹剔透的珍珠;墙角的蟋蟀拉着琴弦,把半首童谣藏在虫鸣里,仿佛在向人们诉说着过去的岁月;被夜露打湿的青苔,正悄悄诉说着岁月的故事,每一道纹路里都藏着时光的痕迹。

原来生活的美好,从来不在遥不可及的远方,而在脚下这片浸润着月光的土地,在每个平凡又温暖的日常里。在这一刻,身心仿佛被这夜的宁静填满,所有的疲惫与纷扰都被抛在九霄云外。

平日里,我们总是行色匆匆,像老农扛着锄头匆匆穿梭在田间地头,忙



着播种、忙着收割,追逐着一年又一年的收成,却忽略了这些最简单的美好。

生活,或许就该这般浅浅淡淡。就像这平常的夜晚,没有波澜壮阔的故事,没有跌宕起伏的情节,只是静静地坐着,感受风的轻抚,聆听着夜的声音。那些看似平凡的日子,却有着

最真实的温暖。

这般简单的时光,甚好。如同慢火煨煮的粗茶,初尝时或许觉得寡淡,可越品越能咂摸出其中的韵味。它让我明白,真正的生活,不在远方的海市蜃楼,而在每一个当下,在这风与夜交织的宁静里,在这浅浅淡淡的日常中。



寻梅记

| 蔡如民

心里记挂着一份关于梅的念想。双休一到,我便匆匆往东湖公园去——原盼着能与蜡梅撞个满怀,却未料园内遍寻不着。

转而赴承天寺,才在放生池边寻得四株梅树。枝条疏朗,嫩芽刚从枝干间探出头来,小小的,怯生生的,像藏着掖着的春信,还没攒足力气绽放。没有想象中簇簇拥拥的热闹,也未见金黄的花瓣缀满枝丫,却偏偏是这份含苞未放的模样,让人多了份小心翼翼地期待。风过处,拂过光秃秃的枝丫,带来些许清冽的气息。虽无梅香沁脾,可望那些鼓胀的小小芽苞,倒像是看见满肚子的欢喜正悄悄攒聚,心里反倒暖融融的。

绕到寺中僻静处,看光影在青砖上流动,听风穿过回廊的声响。倒比繁花满眼时多了份沉静。原来小寒的春消息,藏得这样含蓄:南飞的雁阵正调转翅膀,在云间划出新的归程;报春的喜鹊衔着枯枝,在屋檐下垒起新的期盼;而这待放的梅树,早已把整个春天的热闹,都悄悄藏进了萌芽里。元稹笔下“冬春交替”的深意,此刻在这蓄力的沉静中更是显露无遗。

人生大抵也是如此吧。那些看似熬不过的难,那些让人喘不过气的坎,或许都只是转折前的铺垫,像这梅树在寒冬里默默积蓄,只为一朝绽放。古人在彻骨的寒冷里尚且吟诗作赋,我们又怎能在困难、伤痛面前迷失自我,失去希望?

从寒到暖,梅花、山茶、水仙,直至牡丹、茶藨、楝花,五日一花,不疾不徐。就像等待一场早已确认的约定,不必催,不必慌。冬天带走的,春天终将一一交还。

此刻,虽无梅香满袖,前路漫漫,却总有生生不息的期待,在心里,在风里,在每一个即将到来的日子里。

愿新的一年,风有信,花有约,人长安。



闽南女儿出嫁时

| 陈和深

在闽南传统婚嫁习俗里,“上头”礼一完成,就到了女儿辞家远行的时刻。新娘上轿,不只是一道老礼,更是一场欢喜与心酸交织、泪水与叮嘱相伴的告别。每一个动作,每一句吉言,都藏着最朴实、最动人的世间真情。

天刚蒙蒙亮,还是一片蟹壳青的光景,新娘早已梳妆“上头”妥当。腰间系上“肚裙”,里面装着稻谷、种子、钱币,寓意把娘家的丰饶、福气与平安,全都带在身边。离家之前,最重要的仪式,便是拜别。

厅堂之上,父亲肃立在祖先牌位前,语气庄重而低沉:“列祖列宗在上,小女今日出嫁,特来禀告。”新娘身着凤冠霞帔,行四跪四拜大礼。这一拜,是拜谢血脉根源,也是与从小长大的家人,作一场正式的辞别。

拜过祖先,父母端坐堂前,新娘

再行四拜。平日里母亲再多唠叨,此刻都化作沉默,只是紧紧攥着女儿的手,指尖冰凉。千言万语,最终只凝成一句闽南老话:“孝顺公婆,和厝边头尾好好相处。”父亲往往不忍多看,别过脸去,喉结动了又动,一句话也说不出口,只把沉甸甸的目光,落在女儿身上。

随后,新娘向伯叔舅等长辈一一拜别,每一次弯腰,都是在感念多年来的照料与恩情。

礼成之后,父亲取来一块崭新的乌巾,轻轻盖在女儿头顶。眼前一暗,象征姑娘时代就此结束。喜娘连忙上前搀扶,吉祥话脱口而出:“乌巾罩依前,新娘好贤惠;乌巾罩依后,夫妻吃到老!”

喜娘扶着新娘来到轿前,高声喊道:“新人入轿坐端正,出门趁钱吃勿

空!”待新娘坐定,轿帘垂下,仪式便依次展开。

先是“敲轿角”。喜娘手持油纸伞,在轿角轻轻敲几下,口中念道:“雨伞敲轿角,一家富漉漉。”这一敲,是为新人扫清路途不顺,祈愿一生平顺富足。

紧接着是“封轿门”,这是娘家最体面也最护女儿的环节。族中长者拿出大红封条,写上祖上显赫之名。老一辈人说,这张红纸一贴,便如同祖公祖母相伴左右,婆家一看便知,这是有家庭、有教养的人家,不敢轻慢。一张红纸,便是娘家最厚重的底气与护佑。

封轿完毕,父亲口含家酿米酒,喷洒在轿身四周。酒香散开,寓意发家、发财、发子孙,是一个父亲最直白、最热切的祝福。

轿子将起之时,新娘从轿窗抛出一把折扇,名为“放心扇”。娘家兄弟

拾起后,随即关上大门。一抛一捡一关,是让女儿把娇憨任性留在娘家,安心在夫家扎根过日子。

鞭炮响起,锣鼓齐鸣,轿子缓缓起行。也就在这一刻,轿里压抑许久的哭声,终于清晰传来。老话说“临嫁不哭,娘家会输”,这泪水,是谢父母养育深恩,是告别闺阁年少时光,也是对新生活的淡淡惶惑。这一场哭,是离别的悲歌,也是成长的洗礼。

轿子摇摇晃晃,渐行渐远,最终消失在村路拐角。轿内是低泣的女儿,轿外是沉默目送的亲人。一轿别离,两行热泪,几句叮咛,成了闽南婚嫁里最动人,也最揪心的记忆。

这些老礼虽然渐渐远去,但父母的牵挂、女儿的不舍,依旧在闽南大地上代代相传,暖着人心,也留住了最珍贵的乡土情长。

| 洪少霖

对错难定 不如先走

少年时期,老师教我“三思而后行”。后来,我发现所有的犹豫与却步不前,都让人走不远,都导致落后于他人。许多时候,好东西、好事情都被勇敢的人,甚至鲁莽的人先得到了,先享受了,先糟蹋了。残羹剩饭只会留给徘徊的人,留给“三思而后行”之人。

长大后,我发现很多道理是矛盾的,如“兔子不吃窝边草”“近水楼台先得月”,以及“好马不吃回头草”“浪子回头金不换”等。

而今,总感觉做事情,只要不伤天害理,就大胆去做。先去,有错马上改。不必害羞,不能胆小,更不能找任何借口与理由。

没有一开始做事情,都能全部做对。都是在不断完善,不断调整自己。七年前,我开了一家小公司,这七年多来,公司有超过百上千次调整,现今依然有许多不足,但已有了许多进步。

闽南话有一句叫“擀棒大”,它的意思是,每个人特别是在年幼时,都曾摔倒过。人们在一次次摔倒中成长与成熟。每个人都会不小心摔破饭碗,但一回回错误与不小心让我们更加小心,更懂得细致与细心。

闽南话还有一句叫“杂嘴狗屁股”,它的意思是,越多人提意见,越多人思考,最终啥事也做不成。因为,人一多,意见往往就会相左,很难统一,不可能完美。所以,每一件事情,每一次出发,都需要一位拍板者,一个决心。哪怕是错的,也要有人做主。不然,就是一盘散沙。

想多了,就是内耗。所有人的主张,不一定是是对是错。每一个选择是如此,每一次决定也是如此。但路一定要忘乎所以去走,才能越走越宽,越走越有风景,越走人生越有意思。



女神阿凯

| 吴燕丽



在南安教育圈里,有一位气质赛过王菲、气场不输刘德华的“名人”,她就是南安市教师进修学校的教科所主任——杨凯红。她是我们心中的女神,认识她的老师都亲切地唤她阿凯。

阿凯留着短耳齐发,干净利落,偏又带着一副慵懒的模样。她说话软绵绵,脸上笑眯眯,凡事不紧不慢,却又有有条不紊,举手投足间透着一股飘逸。

阿凯毕业时被分配到幼儿园,当过老师、会计、出纳、总务,后来成为分管后勤和教学的副园长。再后来,她辗转进到进修学校,当过幼教教研员,现在是教科所主任,频繁的岗位更换,阿凯并无畏难情绪,都是欣然接受,她总是说:“干啥不都一样?”每到一个新的岗位,她就开始琢磨新思路。因此,她总能很快适应新身份,并在新岗位上如鱼得水。

现在的阿凯身兼数职,她是主任、名师、专家,是贤妻良母,更是热心肠的大姐,工作上遇到任何难题,找她就对了。“阿凯,这个活动要怎么调整?”“阿凯,这篇文章帮我改改好吗?”她总是满口答应,特别是当你遇到困难,想打退堂鼓时,她总在一旁鼓励你说:“别怕,有我呢,我帮你”,瞬间愁云全消,信心倍增。

阿凯还是个“身怀绝技”的多面手。她能写,所写文章字字珠玑,幽默风趣,数量之多,发表速度之快,总让我们拍案叫绝。微信朋友圈原创的“杨言嬉笑间”栏目,总能蹦出几句经典名言,或潇洒,或酸溜,警醒,涤荡至

心灵深处,让你笑而后思。她能说,看问题总有独特见解,每次听她点评或讲座,总是妙语连珠,让人醍醐灌顶、豁然开朗。她能侃,一个新闻、八卦、热点话题,一圈人围一起,她绝对是中心人物,侃侃而谈、滔滔不绝,总能说得让你口服心服,拍案叫绝。她能煮,有食材时,好好切肉,慢慢调味,规矩

下锅;没食材时,一锅乱炖,食相看似普通,却总能虏获你的胃。她能摄,下班沿途捕捉各种美好风景,并用这些美去感染身边的人,朋友圈冠以“凯摄大地”之名,总能带你领略一路风景,让你萌发热爱生活之情。

阿凯“身手不凡”,一晚上能改好几十篇文章,跨行业、跨领域修改各种

课题报告,英语、美术、数学均不在话下。见缝插针的间隙,还要电话解答老师们的疑惑,和他们探讨交流问题。她敢爱敢恨,个性分明,总让我们佩服得五体投地!

阿凯还是个工作狂人,一心扑在工作上,心无旁骛,效率极高!早上5时到7时,2个小时里,她写材料、为教师改教案、写文章,上班后,接着修改课题论证、开题报告,晚上继续加班做PPT,经常对着电脑数十个小时不停歇。研讨交流时,她讲究效率,时间到就喊停,绝不拖拉,活动开始前她总是交代:“大家抓紧了,有话就说,时间到想说可就没什么了。”她工作繁杂:名师工作室、各种教研听课、各处课题开题……看似马不停蹄却又游刃有余,仿佛永不疲倦。

因此,阿凯“身显名扬”,她是本地学前教育和家庭教育方面的权威专家,开设的各级各类讲座有五六十场,讲座的内容涵盖学前教育的方方面面,包括中小学在内的课题研究、写作、管理、课程、教学、教研、评价等十多个项目,得到广大教师和家长的一致认同。一分耕耘一分收获,她成绩斐然、光环无数:五一劳动奖章、省特级教师、省劳模……

这就是女神阿凯,她未必光芒万丈,却始终温暖有光!她像一盏指明灯,引领着我在工作的路上始终保有目标和激情,更像一根在握的拐杖,时刻温暖在手并给予我们依靠。



以梦为马

| 李青

梦中的那朵梅花
是一匹红鬃烈马
梦中的那朵桃花
是一匹爱情马
梦中的那朵石榴花
是一匹千里马
梦中的那朵菊花
是一匹古道老马
策马扬鞭,春风万里
柳枝发芽,月上梢头
不知何处是故乡
马蹄声声是新年

斟一杯美酒
为以梦为马
为马背上驰骋的人
插上背上的祝福
让太阳马走进心窝