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元宵节伴随着春的脚步，悄然而
至。红红灯笼高高挂，盏盏花灯自在
摇曳，增添了节日的浓烈气息与热闹
氛围。

我忽然觉得，是这些华灯叫醒了
泉州城。

作为一名游客，我夹在人群里顺着
西街的石板路往前挪，两边骑楼上的花
盏被挂在屋檐下，更使人感到温暖。

忽然，在我前头传来一阵阵欢呼
声，紧接着是由远而近的锣鼓声，其间
还夹杂着人们的笑声，人群自动闪开
一条宽敞的道路来。

我踮起脚，一群赤着上身的汉子，
古铜色的皮肤在白天暖阳的照射下，
泛着柔和之光。

表演者只穿一条宽大的布裤，裤
筒挽到膝盖，头上扎着一圈红髻绳，
粗粗之样，有点狂野，他们排成四列，
夸张的步伐，一颠一颠的。他们的双
手有节奏地拍胸部的肌肉。第一掌，
是结结实实的响亮，那是手掌与肌肉
的碰撞，让人听得真切，听得够味，听
得实在。第二掌，向着双臂夹的两
肋，用力地“啪啪”，又是两下！再微
微弯腰，拍两下大腿。在这过程中，
人仿佛矮了三分，可随即又弹起来，
浑身的肉都在颤抖，样子滑稽，却一
眼三板，让我仿佛看到了西方国家舞
台上丑角的模样，这是被人誉为“东
方迪斯科”的拍胸舞，给人放松与愉
悦之感。

一路走来，他们就这样从容不迫
地边拍边舞，全然不理会围观的人们，
这巴掌一下一下的，是实打实，有声有
响的，谁能经得起这样的捶打呢？要
不是有这样的硬汉子谁能受得了呢？
虽说是春天，但空气里还飘荡着冷冷
的风，他们的胸膛泛起一片红，汗珠子

顺着肌肉的褶皱往下流淌，还有几个
连裤头都被汗水浸湿了，就在拍着拍
着的某个瞬间，他们兴奋极了，异口同
声的“嚯”地一声巨响，那声音仿佛来
自肺腑深处，带着狂野，带着醇厚，带
着力量，带着乡土气息。

看着看着，周围游客观众也自
觉不自觉地舞起来，有模有样，还挺
投入的，那人群中的小男孩，连袜子
都来不及脱，就跑到队伍中间，跟着
舞者的脚步拍着胸跳起来，他也极
力认真学着人家的模样，可怎么拍

也拍不出响声来，惹得大家哈哈大
笑！原来，看似简单的动作，却也大
有乾坤！

在这样氛围的感染下，几个年轻
人也围成了一圈，拍着、跳着，我也跃
跃欲试混在自发组成的队伍里，也不
管姿势对不对，有一下没一下地拍着、
笑着，这时候，我终于明白了什么叫

“兴之所至，手舞足蹈”了。
忽然，鼓点变了，领头的汉子从裤

腰的口袋里掏出一瓶酒，仰头一灌，又
是“噗”地喷向天空，酒雾飘散，阳光下

出现一拱小彩虹，带着酒的醇香，人民
更欢、更乐了，笑声荡漾在这片热情好
客、爱拼敢赢的闽南大地上。

多少次，我梦里常常出现这样的
景象：我学着拍胸舞者的样子，也在胸
口拍了两下，自然是拍不出响声来的，
可我手心依然温热。

这舞蹈的表演，不需要华丽的装
饰，不需要正襟危坐，更不需要鼓掌叫
好。只要你愿意，它会敞开博大的胸
怀接纳你，你可以随时脱了鞋，挤进
去，拍一拍自己的胸膛。

“嗒嗒”“嘚嘚”……一阵紧似一阵的马蹄声
响，由远及近，越来越响彻，越来越清晰，仿佛那
匹马年之“骏马”踏风而来，伴我缓步而行。行之
途中，我心头蓦然一暖，忽然想起家乡那方沉默
百年的石马槽。

石马槽静卧在我家附近，一座九碣祖厝右护
厝天井边。它沾满灰尘，色泽略显乌黑。槽外石
质粗糙苍劲，刻满岁月痕迹；槽内因常年摩挲与使
用，反倒相对温润光滑。这个槽，看起来体量不
小，我掏出随身带的钢尺一拉一量，才知道这槽长
一米，高和宽各零点六米，默然躺卧于此。悠悠岁
月，不知多久了，也不知什么时候从哪搬来的，横
直已有很长时间了。

这石马槽看似普通无奇，实是绝非寻常石具，
乃是实打实的御赐珍品。明代之时，紫云黄氏安
溪房参山派长房第十世黄锺绎，在京城担任腾骧
右卫——此为明代亲军卫，属于皇帝直属禁军，执
掌随驾护卫之责，为帝王出入保驾护航。他一生
恪尽职守，功勋卓著，深得朝廷嘉许；更在国丧之
际守礼尽孝、至诚至敬，无愧臣子本分，堪称朝堂
臣子之典范。朝廷为彰其功绩，特御赐一只石马
槽，命其携归故里。这石马槽，看似笨重质朴，无
华无饰，却是卫所职守、军马保障、军旅荣耀的象
征，更寄寓“槽满粮丰、基业稳固”的吉兆，承载着
家族人丁兴旺、衣食丰足、根基永固的美好祈愿。

当年，朝廷所赠御品不止于石马槽，还有两
件：其一为石狗一对。这是御品中最为核心之物，
象征忠诚守护，既表彰黄锺绎国丧守制、尽礼尽忠
之德行，又可镇宅护族、辟邪呈祥。只可惜，这对
石狗，早在十多年前不幸被盗，了无踪迹，徒留族
人满心遗憾。其二为收存于坂上祖厝下厅的一轮
骑勇石，也就是古时的上马石。明代官员骑马出
行，上马石是官阶与威仪的标志，朝廷赐石，便是
对其京官身份地位的正式认可，寓意“平步青云、
勇毅担当”，赞其骑乘勇武、忠勇可嘉，表彰他尽忠
敢为、守礼有节。

想当年，黄锺绎荣归故里，所乘骏马朝夕食于
槽中，相伴晨昏；后来，家中不再养马，马槽便失原
本功用，却依旧“物尽其用无弃物，寸心守拙忆先
贤”，一度盛放饲畜，守着先贤遗泽，不曾荒废。斗
转星移，沧海桑田，石马槽渐渐退出日常使用，可
黄氏族人始终以这方御赐马槽为傲，珍之重之、悉
心守护，从未随意丢弃，才让这方古物历经数百年
风雨留存至今。

“岁月人间促，烟霞此地多”，亦是“人事有代
谢，往来成古今”。今日能亲见这方承载家族荣
光、浸润历史温度的石马槽，实乃人生幸事。它留
存的，早已不只是一方古石马槽，更是护文物、传
文脉的乡土精神，在乡土间赓续绵延，如薪火相
传，生生不息、发扬光大。

年刚过完，鞭炮的碎红还散在村
口，我们这群半大孩子，就该背着粮食
上学了。

布袋往肩上一搭，沉甸甸，装着
米，装着馒头，也装着母亲连夜炒好的
咸菜。山路弯弯，十几里路，全靠两条
腿走。起初还有说有笑，走着走着，笑
声淡了，只剩脚步踏土路上的“噗踏”
声，和肩膀被布袋勒出的隐隐胀酸。

那时候上学不背粮，就真要饿
肚子。

每周背五六斤米，交到食堂，换一
沓薄薄的饭票，一两、二两，印着红色
的章，比什么都金贵。再交几毛钱加
工费，一周的口粮，就算落了定。家家
条件都紧巴，很少有人舍得买菜票，一
罐咸菜，就是一周的菜。萝卜干、酸辣
椒、榨广椒、霉豆腐，瓶瓶罐罐，凑在一
起，就是一整个宿舍的滋味。

宿舍是大通铺，几十个人挤在一间
屋。木箱、竹筐往床底一塞，里面藏着
各自的“家底”。夜里熄了灯，总有人忍
不住摸出炒花生、玉米泡，窸窸窣窣，你
一捧，我一把，憋着笑，听见老师脚步
声，又赶紧埋进被窝，连呼吸都放轻。

开饭铃一响，所有人都往食堂冲。
蒸好的饭，粒粒分明，冒着热气。

我们蹲在床边，撬开咸菜瓶，舀一勺拌
进饭里。油香、酸辣、咸香，一下子就弥
漫开来。有人家的咸菜拌了猪油，亮汪
汪的；有人家的腌萝卜脆生生，咬下去
咔嚓一响。你尝尝我的，我夹点你的，

一罐菜，转着圈吃，就成了百家饭。
日子虽清苦，却从不缺乐子。谁

要是不小心把饭打翻了，一桌子人都
会分他一口，你半勺，我一筷，饿着肚
子的人，眼圈红了，又慢慢笑起来。

路上也多趣事。阴雨天，路滑泥
烂，有人一脚踩空，摔得满身是泥，粮
食没撒，人先成了“泥猴”。大家一边
笑，一边伸手拉，拍掉泥，又继续往前
走。太阳大的时候，走得口干舌燥，偶
尔买一根几分钱的冰棍，舔一小口，甜
到心里，瞬间又有力气。

我们就这样，背着米，背着菜，背
着一整个家的牵挂，在山路上来回。

母亲总在天不亮就起身，揉面、蒸
馒头、拌咸菜。麦香、油香、菜香，缠在
一起，是少年时代最踏实的味道。父
亲把皱巴巴的零钱塞进我们兜里，那
是起早贪黑挣来的，还带着体温，反复
叮嘱：省着花，够吃就好。

食堂的饭，偶尔会吃出沙粒。校
长在台上说，一粒米，九斤水，要慢慢

“制”出来，不能糟蹋。我们低着头，把
沙粒剔出来，剩下的饭，吃得干干净
净。那时候不懂大道理，只知道这一
口饭，来得不容易。

如今再想起那些日子，没有苦，只
剩暖。一罐咸菜，分着吃；一袋粮食，
匀着享；一段山路，一起走。我们在清
贫里学会了分享，在奔波中懂得了担
当。那些粗茶淡饭，那些肩扛手提的
时光，不是磨难，是岁月悄悄塞给我们

的底气。
又是一年开学时。风一吹，好像

又看见当年那条山路。

一群少年，背着粮，说说笑笑，走
向远方。

肩上沉，心里亮。

玉涧是闽中的一个村庄。
玉涧的名字，是被水浸出来的。
两条溪流从不同方向的山坳里

钻出来，如大地悄悄舒展的两条碧绿
色绸带，在村子内打了个温柔的结。
阳光跳跃在水面上，变成千万片银
鳞，岸边的芦苇和树木把影子浸在里
面，染得溪水都带着草木的清香气。
两溪相汇处，水面忽然开阔起来，像
一块被老天爷不小心遗落在人间的
翡翠镜，映着流云，也映着岸边人家
的炊烟。

那水，是玉涧的血脉。二十世纪八
十年代的玉涧人，说起溪流，眼里总闪
着光。那时的溪水清得能数清水底的
鹅卵石，大的像拳头，小的如棋子，都被
水流磨得光光溜溜，躺着晒太阳时，石
缝里还藏着小虾，一有动静就蹦跶着躲
进石洞深处，留下一串细碎的水花。

春末夏初，溪里的鱼便多起来，
鲫鱼是银灰色的，肚子圆滚滚的，尾
鳍一摆就能钻到水草丛里；白条鱼
像柳叶，一群群游过，搅得水面泛起
波纹，远看宛若谁撒了一把碎银；偶
尔还有鲤鱼，红尾金背，在深水区慢

悠悠地游，见了人也不慌，仿佛知道
这溪是“自家的院子”。

傍晚时分，男人们扛着锄头从
田里回来，把农具往墙根一靠，抄起
墙角的网兜就往溪边走。网眼疏密
有致，专捕巴掌大的鲫鱼。溪水漫
过脚踝，凉丝丝的，带着水草的腥
气。有人把网兜往水里一沉，手腕
轻轻一抖，网口像朵花似的张开，再
猛地往上一提，“哗啦”一声，网兜里
便蹦跳着三四尾鲫鱼，银亮的身子
在夕阳下闪得人眼花。

当然，也有人性子缓，不爱撒网，
总在溪边找块平整的石头坐下，支起
一根竹制的鱼竿。鱼竿是自己削的，
竹节分明，带着淡淡的竹香；鱼钩是用
缝衣针弯的，鱼线则是棉线。他们钓
得慢，一坐就是半晌，眼睛望着水面，
耳朵却听着村里的动静：谁家的母鸡
在啼，谁家的孩子在哭，谁家屋顶的烟

囱冒了烟。钓上来的鱼也不多，多半
是两三条白条鱼，够给孙儿熬碗鱼汤
就行。钓够了，就收起鱼竿，慢悠悠往
家走，鱼竿在肩上晃悠，影子被夕阳拉
得老长。

餐桌上孩子们捧着碗，筷子夹着
鱼肉，抿着鱼汤，嘴里“咕叽咕叽”响。
鱼肉嫩得很，轻轻一抿就化在舌尖，鲜
得人直咂嘴。大人们就着鱼，能多吃
两碗米饭。

玉涧被山抱着，像躺在安稳的摇
篮里。四周的山不是特别高，却连绵
起伏，挡住了北来的寒风，也留住了南
来的暖湿气流。田里的土黑褐色，抓
一把能攥出“油”来，雨后还带着些草
木的腥甜。春天，水田里灌满了水，像
一块块镜子，映着天上的云，也映着插
秧人的身影。村人戴着斗笠，弯着腰，
把翠绿的秧苗插进泥土，一行行，一列
列，整整齐齐。田里的笑声落在水里，

惊起几只蜻蜓，围着秧苗飞转。
夏天的稻田是绿的“湖面”。稻穗

还没饱满，稻叶却长得茂盛，风一吹，
就掀起层层绿浪，“沙沙”的声响能传
到村口。田埂上长满了狗尾草，毛茸
茸的穗子在风中摇晃，偶尔有青蛙“呱
呱”地叫，像是在给这绿浪伴奏。到了
秋天，稻穗沉甸甸地弯了腰，金黄的稻
浪在阳光下闪着光，空气里弥漫着稻
子的甜香。

新米煮成的饭，再配上一碗鲜美
的鱼汤，玉涧人的日子，便过得有滋有
味。

如今的玉涧，年轻人大多出去了，
村里的老人还守着老房子。他们会时
常说起二十世纪八十年代的玉涧溪。
在他们记忆的皱纹里，藏着溪流的清，
稻田的黄，也藏着一个村庄与土地及
流水相依相偎的岁月。

玉涧溪的水依旧在流，流过高大
的鹅卵石，流过新栽的绿竹丛，也流过
一代又一代人的记忆。那水里，有银
亮的鱼，有金黄的稻，更有一个村庄最
本真的模样。让玉涧在自然的怀抱
里，永远活得从容与丰盛。

1959 年，我哥三岁。正值饥荒岁月，乡间日
子苦得揭不开锅。农历七月半，老家照例要过节，
可我们家连半捧米都拿不出，灶头冷冷清清，只有
满屋子的饥饿。

三岁的孩子不懂世事，只知道饿。他摇摇晃
晃走到隔壁坚嫂家门口，不吵不闹，就安安静静站
着，望着人家灶上飘出的饭香，望着那碗冒着热气
的芋头干饭。那模样，让人心疼。

坚嫂看在眼里，没半点嫌弃。她立刻叫大儿
子满满盛上一大碗芋头干饭，端过来送给我哥。
芋头多、米饭少，在今天稀松平常，可在那个饥肠
辘辘的年代，这是能救命的一口热饭。我们一家
人，也跟着沾了光，分食了这碗来之不易的饭。那
一口软糯带着焦香的芋头饭，暖了肠胃，更暖了人
心，从此刻在我们家的记忆里。

我们和坚嫂家，本是同村乡邻，平日往来不
多。可这一碗饭，让两家人结下了跨越甲子的情缘。

一晃六十年，世事变迁，日子翻天覆地。我们
从土坯房住进楼房，家里套房都有好几套，衣食无
忧，再也不用为一口饭发愁。可无论生活多富足，
我们全家始终记得1959年那碗芋头饭，记得坚嫂
一家在最难的时候，伸出的援手。

这不是普通的邻里相助，是荒年里的慈悲，是
穷日子里的厚道。一碗饭不值很多钱，可那份善
良，比黄金还珍贵。

六十年来，我哥和坚哥一家常来常往，不是亲
人，胜似亲人。逢年过节必走动，遇事互相帮衬，这
份情谊在岁月里越酿越醇。不久前，我哥还主动
为坚嫂的大孙子牵线做媒，成就了一桩美满姻缘。

有人说，这是报恩。可我们心里最清楚：大恩
不言报，也报不完。一碗芋饭的情分，早已融入血
脉，成为我们家的家风——记人好，存善心，懂感恩。

六十甲子一轮回，当年的孩童已成白发老人，
当年的土屋早已换新颜。唯有那碗芋头饭的温
度，从未冷却；唯有那份淳朴的乡情，从未褪色。

在海丝故里的这片土地上，这样的往事或许
平凡，却最动人。它藏着乡间最本真的善良，写着
普通人最厚重的情义。一碗芋饭，六十年情，岁月
匆匆，恩情绵长。

这件往事，我写进家史，也讲给后人听：日子
再好，不能忘本；生活再富，不可丢善。那碗1959
年的芋头干饭，是我们家一辈子的念想。

一方石马槽
黄志专

六十甲子芋饭情
谢忠怀

玉涧
邱宗植

拍胸舞 曾剑青

拍胸舞 本报记者 李想摄

开学百家饭
唐筱毅


