

邻居让出一块地 他们安下一个家



■本报记者 黄俊涛 李想
通讯员 黄祯祯 陈琦颖 文/图

新年第一天,当冬日的寒风掠过南安市码头镇内柯村,村民林貽新与林俊杰叔侄的心里却暖意融融。他们告别了居住几十年、人均仅15平方米的旧瓦房,搬进了宽敞明亮、足足97平方米的新房。

“从此不怕冬天冷,不怕雨水漏。”站在贴好对联的新房门前,43岁的林俊杰眼角眉梢都带着笑。这份温暖的变迁,不仅源于党和政府安居工程的扶持,更凝聚着一段感人的邻里深情——邻居林福山、林福海兄弟无偿捐出自家60余平方米的菜园地,让这个一度因宅基地狭小而无望翻建的家,终于有了落地生根的坚实土壤。

从“风雨飘摇”到“温暖港湾”

21日,寒风凛冽,记者驱车来到内柯村。沿着村道拐过一个弯,一栋崭新的房子映入眼帘,门前台阶扫得干干净净,这便是林貽新与林俊杰的新家。

走进新房,暖意扑面而来。97平方米的房子,宽敞的大厅连着厨房,两间卧室分列两侧,公共卫生间瓷砖锃亮。大厅中央的茶桌上,花生、糖果摆得满满当当,几杯热茶正冒着水汽,让这个新家显得格外温馨。

“邻居们刚来看过新房,这会儿才走。你们快进来坐,外面冷。”林俊杰



林貽新叔侄的新房

笑着招呼。

“今年元旦搬进来的,头天晚上我和叔叔兴奋得睡不着。”林俊杰引着记者参观卧室,只见门口铺着块格子地毯,床头柜上摆着两盆塑料插花,床边整齐放着拖鞋;阳光透过浅蓝色窗帘洒在衣柜上,把“囍”字贴纸照得暖洋洋的。

整间卧室虽然不大,但收拾得干净整洁,透着主人对新生活的向往。“你看这衣柜,能装下我和叔叔所有的衣服,以前旧瓦房里,衣服都得堆在纸箱里。”林俊杰轻抚摸着崭新的衣柜门板,声音有些哽咽,“真的,想都不敢想这辈子能住上这样的房子。”

这份“不敢想”,藏着叔侄俩几十年的苦。以前的旧瓦房总共31平方米,只有两间:一间黑黢黢的厨房,一间挤着两张旧单人床的卧室。“最难受的是冬天,风从门缝灌进来,像刀子割脸;下雨更麻烦,屋顶瓦片松了,得拿盆罐接水。有次暴雨,水漫到床脚,我

和叔叔坐了一夜。”林俊杰顿了顿,“厕所还在外面,晚上起夜得打手电筒走几十米,冬天冷得直哆嗦。”

这些年,叔侄俩不是没想过翻建,可实在没钱。“旧瓦房才30多平方米,就算有钱翻建,也改善不了多少。”如今站在新卧室里,看着亮堂的瓷砖、镇里送来的家电,林俊杰的脸上挂满笑容,那笑容里,像是把几十年的风雨都酿成了踏实的甜。

从“让出菜地”到“安居圆梦”

从雨天漏雨的31平方米的旧瓦房,到宽敞明亮的97平方米大平房,这些可喜变化,离不开村里的帮助,也离不开好邻居的义举。

6年前,林俊杰两次摔断腿后身体大不如前,全靠叔叔照顾。村里为他们办理了低保,保障基本生活,但居住条件一直难以改善;旧房面积太小,翻建受限;另找宅基地,又因政策严格难以实现。

转机出现在前年清明节,林福山从珠海回来祭扫,路过林俊杰的旧瓦房时正下大雨,看见屋里摆满盆罐接水,地面全湿了,心里很不是滋味,就想帮他们找个能遮风挡雨的地方。

他把这事记在心上,多次找村“两委”商量。村“两委”提出旧房地基小,旁边就是林福山家的菜园地,问他是否愿意让出来。林福山当即表示,只要能帮他们翻建,自己不仅无偿捐地,还将动员弟弟林福海一起捐地。林福海听后,毫不犹豫地同意了。兄弟俩无条件捐出了共有的菜园地。

建房期间,林貽新叔侄俩的旧房拆了没地方住,林福山直接交出自家房门钥匙,让他们免费住下,还说有事尽管找他。村里在林福山兄弟捐地后,迅速办好了所有建房手续,确保安居工程顺利推进。如今,新房套内面积97平方米,居住条件得到了极大改善。

内柯村党总支书记林双艺说,林貽新叔侄俩能顺利入住,离不开林福山、林福海兄弟的无私奉献,也离不开党和政府的好政策。现在,林俊杰在村里有了一份公益性岗位,负责卫生清洁和公厕清洗,生活有了更稳定的保障。

据悉,此次安居工程从2025年6月开始申请,2026年1月1日完工入住。项目资金是由上级政府拨款6.5万元、林貽新叔侄省吃俭用存了2万元,以及好心邻居帮忙筹措组成的。

“要不是邻居帮忙,尤其是福山、福海兄弟捐地,我们这辈子可能就一直在旧瓦房里了。”林俊杰感慨道。

“邻里之间本该该互相帮助,谁家都有困难的时候。”林福山说,看到林貽新叔侄俩住进新家,以后刮风下雨就不用遭罪了,自己心情也舒畅。

南安青年工作联席会议第五次全体会议召开

本报讯(记者 洪丽燕)22日下午,南安组织收听收看泉州市青年工作联席会议,并召开南安市青年工作联席会议第五次全体会议,总结去年以来青年工作成效,研究部署下一阶段重点任务。

在泉州市青年工作联席会议上,南安市青年工作联席会议第一召集人、市委常委、组织部部长王志宏代表南安作经验交流发言,围绕“城市对青年更友好、青年在城市更有力”主题,系统介绍了南安推进青年发展型城市建设的创新实践与阶段性成果。

随后,南安市青年工作联席会议第五次全体会议召开,就贯彻落实泉州市会议精神、做好下一阶段工作进行部署。

围绕新一年工作,会议强调,要提高站位、锚定方向,以更强烈使命感落实青年优先发展;要聚焦需求,精准施策,以更实举措铺就青年成才之路;要协同联动,完善机制,以更优环境护航青年行稳致远,为奋力开创中国式现代化南安实践新局面汇聚磅礴青春力量。

南安召开联合调解工作现场推进会

本报讯(记者 李贵灵 通讯员 林志谦)22日,南安联合调解工作现场推进会暨开调解中心揭牌仪式在洪濑镇跃进村举行。副市长、公安局局长曾伟军出席活动。

推进会上,开调解中心相关负责人介绍了从调解室升级为市级调解组织的建设历程与运行机制,并分享了司法行政与宗亲文化深度融合的地方实践。市司法局党组书记、局长赖世有全面总结了南安联合调解十年来的创新成效,系统阐述了宗亲文化调解在传承优秀传统文化、完善调解体系、推进社会治理社会化等方面的重要价值,并对推广“宗亲文化”调解作出部署。

与会领导为开调解中心高级顾问、主任、顾问、监事及优秀调解员颁发聘书和奖状。随后,“南安市开调解中心”“华侨大学法学院法学教育实践基地”揭牌。现场还同步开展“送法下乡”普法宣传活动。

据悉,开调解中心前身为2024年5月成立的洪濑镇开调解室,于2025年9月获批升格为市级调解组织。该中心运行以来,累计成功调解纠纷60余起,调解成功率达100%,是南安探索“法治+宗亲文化”调解新模式、打造共建共治共享基层治理格局的重要成果。

2026年南安卫浴产业首批外贸订单集中出海

本报讯(记者 傅雅兰 通讯员 吕嘉发 黄航)22日,南安市辉煌卫浴产业园举办“扬帆出海 货通全球”出海启运仪式。副市长、市内外贸高质量发展指挥部常务副指挥长邱雪亮参加活动。

现场,随着一声清脆的发车指令,一辆辆满载中高端卫浴产品的货车驶出园区,朝着港口疾驰而去。本次启运的产品是2026年南安卫浴产业首批集中出海的外贸订单,共计25个货柜,货值约4000万元。其中,当天首批共10个货柜从仑苍镇启运,将发往迪拜、约旦等中东国家。

“今天启运的产品来自南安本土10多家优质卫浴企业,涵盖智能恒温大置物花洒、高端定制化暗装水龙头、自主专利款龙头及配套地漏等。”义乌市伊凌诺卫浴有限公司总经理刘军明介绍。记者了解到,伊凌诺作为义乌市中国小商品城商会五金厨卫协会会长单位,牵头成立了南安首家“卫浴配件集采中心”,打通供需对接通道,实现互利共赢。

此次活动的举行,不仅是伊凌诺与南安卫浴产业合作的缩影,更是南安优品(义乌)展销中心推动南安产业带优势与义乌国际供应链优势深度融合的生动注脚。

“通过南安优品(义乌)展销中心牵线搭桥,我们成功对接上了更多南安本土优质供应商,合作规模逐步扩大,供应链稳定性持续提升。”刘军明透露,目前他们正与南安市能源工贸集团商讨深化合作,未来将进一步整合资源,助力更多南安优品走向世界。

现场还举行“南安优品出海先锋队”授旗仪式。

东田司法所开展诚信宣传进校园活动

本报讯(记者 庄树鸿 通讯员 吴双龙)22日,南安东田司法所联合派出所、蓝溪村开展诚信宣传进校园活动,进一步强化师生诚信意识,营造“知信、守信、用信”的浓厚社会氛围。

在东田镇丰田小学,蒲公英志愿者结合动画短片与校园生活案例,用通俗易懂的语言讲解诚信内涵,引导学生从遵守考场纪律、真诚对待同学、履行承诺等小事做起,深刻认识诚信对个人成长的重要意义。现场还发放诚信知识手册,让诚信理念融入学生日常生活学习,切实将诚信种子根植青少年心中,筑牢校园诚信教育根基。

“此次活动有效提升了社会主体的诚信意识,为优化营商环境、推进乡村文明建设奠定坚实基础。”东田镇相关负责人表示。

南安柑园“柑”好熟了 满园金黄等你来尝

■本报记者 傅雅兰 黄奕群
通讯员 黄现期 黄巧红 文/图

岁暮添欢意,橙黄缀满枝。寒冬时节,柑橘类水果进入集中上市黄金期。南安多个柑园迎来了丰收季,山野间一派生机盎然、硕果累累的热闹景象。

20日,记者走进仑苍镇辉煌村的辉煌沃柑园,金灿灿、圆鼓鼓的果实挂满枝头,果香沁人心脾。工人们穿梭在林间,剪枝、摘果、装筐等动作娴熟,一气呵成。

“今年气候条件格外适宜,又加强了管护,果园的沃柑产量比往年上涨了10%左右,单棵沃柑树挂果量可达25公斤。”沃柑园种植户陈丽挺一边查看果实品质,一边向记者介绍。

陈丽挺告诉记者,辉煌沃柑园共100余亩,园内的沃柑树自2017年开始种植,经过多年精心管护,如今果园总产量已突破15万公斤,迎来丰产丰收的好年景。

谈及沃柑的优质密码,陈丽挺坦言,核心在于坚持原生态、无公害的规范化栽培模式。“我们坚持采用人工除草、施有机肥以及生物除虫等管护方式,既改良土壤、保障果实安全,又提升风味。”她告诉记者,为进一步提升品质,果园还专门聘请管护人员负责日常养护,在结果期精准开展疏果工作。

除主产沃柑外,园内还配套种植皇帝柑、茂谷柑、金橘等特色品种,分批次成熟上市,满足消费者多样化需求。“我们采用‘订单为主、采摘为辅’的运营模式,兼顾批量供货与体验消费。”另一位种植户王金法说,目前果实多为客户提前订购,按需采摘配送,也有周边游客专程前来采摘,感受田园乐趣。辉煌沃柑可采摘至春节后,果园还配套推出用本地食材烹制的特色农家菜,让游客享受采摘与美食双重体验。

谁承想,这片柑香沃土曾是撂荒数十年的闲置地。“以前这片山坡杂草



在辉煌沃柑园,工人将采摘好的沃柑挑出果园。

丛生,土地资源白白浪费,十分可惜。”辉煌村党支部书记王怡宝介绍。为盘活闲置土地、壮大村集体经济,几年前,辉煌村积极推进土地流转工作,让荒芜的山坡重焕生机。如今,这片沃柑园不仅成为村民增收的“甜蜜产业”,每年还能为村集体增收10余万元,实现生态、经济、社会效益三重提升,成为辉煌村积极推进乡村振兴工作的生动注脚。

无独有偶,在九都镇墩兜村青林山,另一番丰收盛景也同步上演。漫山的茂谷柑挂满枝头,为冬日山野添上浓墨重彩的暖色。沿山路蜿蜒而上,青林山农业生态家庭农场的茂谷柑园依山势分层铺开,橙黄饱满的果实坠弯枝条。剥开薄薄的果皮,饱满厚实的果肉便展露眼前,咬上一口,酸甜的汁水瞬间在口中爆开,浓郁的橘

香味弥漫开来。

“今年茂谷柑上市比往年早,采摘期约2个月。”农场负责人陈进成介绍,果园现有茂谷柑约4000株,单棵最高产量达25公斤,今年总产量预计超5万公斤。

这份丰收的背后,是陈进成近十年的坚守与深耕。2016年,在外打拼多年的陈进成因对家乡的眷恋,回到了老家墩兜村。一次偶然的机会,在一位从事农业的台湾朋友建议下,他萌生了投身农业、盘活家乡闲置资源的想法。青林山因山高路陡、交通不便,且缺乏稳定的灌溉水源,长期处于荒芜状态,如何唤醒这片“沉睡”的荒山,成为陈进成创业路上的第一道难题。

“为摸清土壤和气候条件,我们在山上住了好几个月,考察地形、检测土壤。”陈进成回忆道,初期尝试种植百

香果等作物,因山地环境和气候限制收成不佳。后在台湾友人专业指导下,引种茂谷柑试种,幼苗茁壮成长并逐年挂果,让他信心倍增,逐步扩大种植规模。

为了给茂谷柑创造良好的生长条件,陈进成还投入数百万元改善基础设施,沿着山势修建了盘山土路,缓解了交通不便的难题;同时,搭建灌溉管网,将清甜的山泉水引至果树下,既保障了灌溉需求,又为茂谷柑的优良品质奠定了基础。

果园的发展不仅盘活了荒山,更带动周边村民增收。茂谷柑种植、管护、采摘需大量人力,为附近村民提供了稳定就业岗位,实现家门口就业。“忙完自家农活就来果园帮忙,既能打发时间,又能挣零花钱补贴家用。”村民黄阿姨笑着说。

“出村进城”眉山农特产品体验馆市区开馆

本报讯(记者 赖香珠 通讯员 石倩雯)“以前想吃眉山的纯正茶油,得托朋友捎带,现在家门口的体验馆就能买到,品质有保障还方便!”近日,由南安市眉山乡人民政府指导规划,南安市眉山商会与眉山乡农特产品产销协会联合打造的“眉山农特产品体验馆”,在南安市区正式开门迎客,吸引了不少市民前来选购。

昨日,记者来到位于市区柳南中

路的体验馆看到,货架上瓶装茶油清亮通透,封装好的茶叶包装精致大气,罐装蜂蜜、麦芽糖色泽诱人……各式各样的农特产品整齐排列,尽显原生态的乡土好物质感。

“体验馆占地约80平方米,集产品展示、体验、销售于一体,主要销售眉山茶油、蜂蜜、百香果、茶油鸡等特色农产品,让山区好货无需‘翻山越岭’,就能轻松走进市民生活。”体验馆负责人介绍,开馆以来,产品销量

已超1000件,不少顾客还通过线上下单,形成“线下体验+线上复购”的良性循环。

“眉山农特产品体验馆的设立,是眉山优化营商环境、助力乡村振兴的重要实践。通过‘政府搭台、商会牵头、协会联动、农户参与’的模式,不仅有效破解了山区农特产品‘养在深闺人未识’的困境,更为农户与城市市场搭建起稳定的产销对接桥梁。”眉山乡人民政府相关负责人表示

示,通过集中展示、集中销售,既解决了农户“单打独斗”缺渠道的难题,也让城市消费者一站式找到靠谱的生态农产品。

下一步,眉山乡将以体验馆为支点,持续完善农特产品质量追溯体系,让每一件山货都“来源可溯、品质可信”;同时,依托体验馆积累的市场数据,深耕特色产业培育,让“眉山好农产品”不仅成为市民餐桌上的常客,更成为乡域招商引资的“金名片”。