
今年年初以来，一些大学加快“腾
笼换鸟”的步伐，压缩文科、大力发展新
工科，引发公众对“文科弱化”的热议。

大学不是超然物外的象牙塔，只
有按照时代的风云变幻，不断优化学
科专业布局，才能更好地保障自身生
存发展，为社会作出更大的贡献。不
过，作为知识的殿堂、思想的高地、文
化的重镇，大学也需要保持高度的社
会责任感、清醒的头脑和强大的定
力，全面、深刻地认识经济社会发展
需求的变化，根据自身的历史、条件、
定位等，锤炼鲜明特色和看家本领。
这就要求大学走好“平衡木”，不随波
逐流，也不脱离人间烟火。

一些人认为，文史哲等部分文科
专业已是“美人迟暮”。实际上，经济
社会发展需求是多层次、多方面的：
有根本需求、次要需求，有物质需求、
精神需求，有隐性需求、显性需求，有
全局需求、局部需求，有短期需求、中
期需求、长远需求等。一些文科专业
可能只是不适应表面的、眼前的、某
些领域的需求，但它们管根本、管长
远，事关全局大局，文史哲对培养国

民的人文素质、促进人的全面发展就
能起到重要作用。大学调整学科专
业设置，除了考虑当下的、直接的、明
显的因素，也需考虑长远的、间接的、
隐性的因素；除了重视“有用之用”，
还应关注“无用之用”，防止急功近
利。公办名校肩负着更多的公共责
任和社会期望，不妨多带头担当，多
讲点社会效益，多着眼根本、长远，避
免走职业技术学校的路子。

例如，2021 年出版、中国科学院
心理研究所编撰的《中国国民心理健
康发展报告（2019~2020）》指出，与
2008年的调查结果比较，10多年来，
公众对物质生活的满意度明显提高，
对精神生活的满意度变化不大。我
国已居中等偏上收入国家前列，今年
人均 GDP 有望突破 1.4 万美元。如
何随着经济的发展不断增强百姓的
幸福感，既“富口袋”又“富脑袋”，实
现精神富裕，这是十分重要但似乎并
不显眼的社会需求，也正是文科擅长
承担也应当承担的重任。如果一个
人具备良好的人文素质，就会经常通
过阅读、艺术实践等滋养心灵、充实

精神家园，还能通过其日常言行，阳
光雨露般地滋润社会。

再如，科技是日趋锋利的“双刃
剑”，掌握在谁的手中是关键。典型
的像越来越“神通广大”的人工智能，
除了可轻松生成各种文稿、视频和照
片，还会“演戏”、撒谎，甚至“唆使”人
作恶。如何让AI成为造福人类的好
帮手，防范其成为胡作非为的“恶
魔”，或成为个别人祸害社会的帮凶，
正是文科能够大显身手之处，也是时
代赋予其责无旁贷的使命。大学可
以通过有效的人文教育，锻造大学生
关爱生命、遵纪守法、坚强自律、富有
责任心等优良素质，使他们在学期间
和进入社会后，善于利用 AI 提高学
习、工作的质量和效率，而不会用之
造假、违法乱纪等；在AI领域工作的
科研人员、工程设计者还能从造福社
会出发，认真研究 AI 对人类伦理规
范等方面的影响，积极构建相关“防
火墙”。

在近期举行的中央经济工作会
议上，习近平总书记再次敲了警钟：

“一些地方不顾实际，盲目追风口。

看别人搞芯片，自己也搞。看别人搞
‘新三样’，自己也不甘落后。”如果说
发展新质生产力需要因地制宜，大学
调整学科专业同样也应因校制宜。
特别是以文科见长的大学，在优化学
科专业结构上，是不是都要大幅压缩
文科专业，开设机器人、大数据、智能
制造等专业？新工科师资尤其优质
师资是有限的，一窝蜂上新工科，师
资和培养质量有无保障？另外，市场
需求、技术革新等变化多端，一些地
方目前火热的产业有没有“泡沫”？
未来相关产业界能否接纳大量同质
化毕业生？上述问题，工科底子薄的
大学恐怕得多加考虑。高等教育有
内在的发展规律，有的大学盲目跟
风，就可能导致本校的传统优势丢
了，赶时髦的东西又欠缺竞争力。

大学培养的首先是全面发展的
人，其次才是就业者。“所谓大学者，
非谓有大楼之谓也，有大师之谓
也”——梅贻琦先生的名言我们已耳
熟能详。如今看来，办好大学，不仅
要有大楼、大师，还得有心怀“国之大
者”的大格局。

走在大街小巷，每每看见路边
榨甘蔗汁的摊位，那远去的炼糖光
影，便如“旧时王谢堂前燕”，悄然地

“登堂入室”，浮现眼前。
那时，家乡有片甘蔗园。甘蔗

每年都由大队统一砍伐，直接扛到
园边的蔗铺，集中榨炼。一到冬季，
乡里上空便飘着一缕缕甜腻的蔗
香，恰似是“糖霜凝紫雪，香气入青
云”。

蔗铺就在蔗园边山，偌大的糖
铺里，静卧着几个花岗岩碾辊。碾
辊四周摆放着“大鼎大灶”、长柄铁
瓢、糖勺、木棍等家什，还有个长方
形的木质浅槽，以及埋头拉磨的
牛。这便是糖铺里的全部家当。

甘蔗砍倒后，削叶、砍头、去尾，
打成小捆，再扛到糖铺。榨甘蔗汁
时，蔗农将甘蔗搬到石墩上，让牛拉
着石碾辊转圈，清甜的蔗汁便沿着
凹槽流淌，犹如“清泉石上流”般，流
进大木桶中。蔗汁沉淀一段时间
后，倾入“大鼎”，烧火熬煮炼糖。待
熬到火候，就把浓缩的糖浆舀进笳
篱里或木槽中铺开摊平，冷却凝固
后，便成糖块。这就是整套古法炼
糖工序。

每到炼糖时节，我总喜欢跑到
糖铺去看看，无非想寻得半节甘蔗
啃咬，或是讨点糖吃，解解馋。记得
那年，寒冬腊月，冷雨霏霏，甘蔗园

已开砍，糖铺也开始榨
蔗炼糖，蔗糖的香味
到处轮窜，让人有点

“未入其室，先闻其
香”的感觉，无不

“垂涎三尺”。那
天，我独自一人，
来到蔗园，一根根
甘蔗或直或斜伫立
在蔗垄上，蔗叶旁逸
斜出，密匝交织。蔗
沟里有些枯黄的蔗叶，
纵横交错。我穿行其间
时，忽然想起儿时问母亲自
己是怎么来的，母亲笑着哄我：

“你呀，是从蔗沟里拣来的。”看这乱
糟糟的蔗沟，我顿时感到自己也太
可怜了，竟然是在这样的蔗沟里捡
的！但转念一想，又感到暖意融
融，幸亏母亲不嫌弃，将我捡回家，
不然……

我不敢多想，继续往前走几步，
忽见蔗沟边上有一节被丢弃的甘蔗
尾，便捡起来，剥掉蔗叶，露出半绿
半白的蔗梗，准备啃咬起来。可是，
刚要啃咬之时，看见蔗秆上有泥土，
便用袖子擦掉，才放心地往嘴边靠，
迫不及待地啃咬起来，极力吮吸，任
由甘甜的蔗汁顺着喉咙滑进肚中，
一丝暖意瞬间涌遍全身。

随后，我走到蔗铺。铺里很热

闹，这边牛拉石磙碾甘蔗，“吱咯”作
响；那边火烧“鼎”底炼糖，香气四
溢。看着黏稠的糖浆，我不断地咽
口水。这时，一位老师傅见我这副
馋样，随手捡了一根蔗渣梗，抠了一
点糖浆递给我。那糖浆甜甜、黏黏
的，一入口，甜香便在舌尖化开，真
是此味只应天上有！

岁月流转，县里创办糖厂，乡里
就不再榨蔗炼糖，蔗农就将砍下的
甘蔗运到糖厂。一段时间后，糖厂
没了，家乡的蔗园也就不再插蔗，改
种其他农作物。可是，那缕香甜悠
韵，却依然清晰，不时从记忆深处飘
来，常常令人心旌摇曳。

母亲捞完饭，洗净锅，往锅里舀一瓢山泉
水，便开始泡茶了。水烧开，用葫芦瓢舀入脸
盆，然后撒上一小撮茶叶，茶叶在滚水里舒展
开了，慢慢沉入盆底，缓缓地溢出淡淡的红，没
多长时间，茶叶染红了滚水，茶香四溢。这时，
母亲便拿一块木盖合上，然后把一个小瓷杯放
在盖上。这盆茶通常放在鸡埘面的角落，鸡埘
在饭桌一边，长长的鸡埘也兼作板凳，鸡埘不
高，伸手拿杯就可以喝到盆里的茶水。盆里的
茶随着时间的推移，由烫到温到凉，很合我们
小孩子的胃口。早晨，我是不喝茶的，中午放
学回来，茶温温的，连喝数杯，正好解渴；下午
放学回家，茶凉凉的，如啜冰条，把肚子填得圆
鼓鼓的。

这一盆茶，够我和哥姐喝一天的，当然大部
分是我喝的，那茶味似乎嵌入了我的味蕾，令我
回味至今。这样的大盆茶总是多一种味道在里
头，那是淡淡的米汤味，有时饭捞焦，那丝丝缕
缕的焦味也留在茶水里。小时候大家不挑剔，
认为这平白无故地多了一味，喝一杯茶两种享
受，何乐而不为，所以还是把茶喝得有滋有味。

最向往的是茶里能多一种甜味，来一大块
冰糖，或是撒下一小把白糖。这种奢望得到满
足的机会很少，得遇上好天时，逢上左邻右舍，
或是亲戚朋友家，迎亲嫁娶、华屋初构、生日摆
宴等，那家人喝完酒回来一定会带上一大块冰
糖。一块冰糖放入一盆茶里，茶便有了些许甜
味。每每此刻，我们喝茶便显得格外小心翼翼，
伸长舌头先舔一下茶，再收起舌头，舌头在口腔
里上下左右翻搅一圈，似乎要把甜味弄得到处
都是，然后小口小口吸着茶，生怕一不留神那糖
的味道溜了。那时，我很努力地喝着茶，可甜味
总是不如人意，没有镇压住小馋虫。

这样大盆茶也不是天天都有的，当左邻右
舍办喜事时，这盆便借去用了。当盆回来，盆
里往往会多些糖果、花生之类的。那时就想要
是有人天天借盆用多好，少喝几天大盆茶也没
什么。

这盆茶水是我们小孩子喝的，爸爸一般不
喝盆里的茶，他喝的茶是用泥壶泡的。开始蒸
饭时，妈妈趁这个间隙，把小灶的火生起来，然
后把装满水的泥壶置上去。这水烧得比较烦
琐，灶小柴干燃得快，不时得添柴，火不文不武
保持一个姿势，通常一甑饭蒸熟了，一泥壶水才
煮开。母亲一会大灶生火，一会小灶生火，两不
误。有时，母亲也叫我给小灶生火，但我心生抵
触，“这茶我又没喝。”水烧开了，母亲拿出父亲
专用的“大庆碗”泡茶，父亲起床后开盖即喝。
那种悠然自得，又有点享受的样子，令年少的我
百思不得其解。父亲的那杯茶对我是一种诱
惑。一泥壶的水倒进暖瓶，妈妈从不叫我们小
孩子完成，她总说：“暖瓶口小，泥壶水不好倒。”

父亲的茶早上沏一次，一直到晚上也不换
茶叶。从浓浓的红茶喝起，到了晚上那茶水不
再红了，茶叶也耷拉着身子没有一点生气。可
父亲还是喝得面不改色。父亲的“大庆碗”放
在比我个头还高的架子上，我伸手也摸不着。
但那杯茶的诱惑总让我想方设法去喝一口。
一回，我搬来椅子垫脚，拿下了茶杯，打开盖，
猛地喝了一口，没觉得有什么好喝，不甘心又
喝了几口，见底了，赶紧把杯子放回原处。那
晚，父亲拿杯子喝茶，发现里头空空的，大声嚷
道：“谁把茶喝得只剩渣？”我在一旁听得心都
提到嗓子眼了，要知道父亲干活回来正渴着，
好在父亲续了些水，也没再说什么。这时，我
突然冒出一个想法，喝了再添满不就没事了。
那以后，我依计无数次“偷”喝父亲“大庆碗”里
的茶，也没发现比那大盆茶好喝多少，而父亲
在晚上喝茶时都会有意无意地扯上一句：“最
近这茶叶好像更淡了。”

像这样喝着茶，持续到我小学毕业。后来，
在外地上学，父亲给我配了个茶杯。

岁月更迭，我都保持着喝茶的习惯。只是
远离了家乡，水变了，味变了，但茶叶不变。茶
叶还是自家屋后几畦茶树上采下来的，尽管茶
树年岁渐长，但茶青依旧，茶香依旧，多的只是
一缕家乡的味道。

推开老屋大门，抖落的尘埃在
午后阳光里飞扬，仿佛在诉说着过
去时光里的许多故事，屋里那些曾
经用过的旧物件，依然那么亲切，那
么熟悉，已然离去的生活场景因它
们的存在而变得清晰起来。

老屋中央的木柱上挂着一顶黄
斗笠，竹编的，内里的粽叶因笠顶有
了破洞而露出，边缘也变得毛糙，原
先的黄色早已褪去，取而代之的是
一派灰白，仿佛营养不良的病人的
脸色。斗笠，在农家的作用是最具
实用性的。

它是祖母的头盔，它与祖母一
起抵挡过斜飞的雨丝，毒辣的烈日，
呼啸而过的寒风。

春天阳光灿烂的日子，祖母顶
着黄斗笠，掠过路旁青翠的木麻黄、
葳蕤的相思树，黄绿交织出的画面
里，有祖母轻盈的步履，有海风拂过
黄斗笠的似水柔情。

雨天时，我看见祖母干脆利索
地将黄斗笠往头上一盖，在颌下系
好两根布带，或挑着一担水桶，或挎
一个箩筐，疾步如飞地走出房屋的
大门，雨水裹挟着海风，拂过祖母的
青丝，雨滴在祖母的斗笠上敲敲打
打，酷似顽皮的小孩，硬是在笠顶上
溅起细碎洁白的小水花，顺着笠顶
汇聚成细线往下滴落。

斜风细雨中，祖母总有忙不完的
农事，除草、捉虫、摘菜、种豆……我

总劝祖母别太累。可她总说，春雨不
大，头上的斗笠结实，不怕风，也不怕
雨，做起活来轻松又自在，特别是能
趁着雨时，抓住机会、不误农事。

斗笠是祖母的头盔，田地是祖
母的阵地。在与风雨作战对抗中，
黄斗笠稳稳当当的，仿佛能替她挡
开世间所有辛劳的滋味。

农忙时节，特别是谷雨前后的
春夏之交，父亲戴着黄斗笠、穿着一
件蓑衣，牵着牛、扛着犁铧就下田
了，斗笠与蓑衣的配合，让父亲看起
来更像一位威风凛凛的将军。

父亲一手扶着犁，一手拿着鞭
子，牛奋力前行，看着新翻的泥土如
同卷起的书简，父亲的眼里有了更
自信的期待。“一年之计在于春”，春
天是希望，春天是憧憬，春天是农家
的粮仓。

雨丝在斗笠边缘很快形成了一

层朦胧的帘子。我顿时觉得父亲就
是一位统帅，正指挥着一场激烈的
战斗，那被雨水浸润得更加鲜艳的
黄斗笠，让父亲看起来有了更加坚
韧的力量、更加伟岸的形象。

如今，那顶黄斗笠已静静地挂
在老屋的柱子上，竹篾间的烈日与
汗水早已风干。它不再奔赴田野，
却把一整片移动的荫凉，以及雨中
家人们顶着黄斗笠辛勤劳作的画
面，永远地定格在了我的记忆里。
每当阳光刺眼时，我仿佛还能看见，
那抹沉静的黄色，仍在岁月的旷野
上，为那个弯腰的身影，撑开一小片
永恒的晴天。

在此后的人生道路上，每遇酷
暑般的艰难时刻，我总会挺直脊
梁——因为我的头顶，始终悬着
那片晒不褪的暖黄，它教我懂得，
何为守护，何为担当。

必须跃下

一只白颊黑雁幼鸟

在羽翼未丰之前，须将骨骼交给悬崖

在坠落与碰撞中打开翅膀

必须站起

一只羊羔

在老鹰俯冲之前，须在羊水里奔跑

必须穿过

一个外卖骑手

在红与绿割裂的风暴中

打捞一枚带血的硬币

活着，就是不断确认

坠落的姿势和奔跑的方向——

在死神的阴影追上之前

友人每次发微信或电话联系时，
总会问“现在在山林吧？”，虽然我在
镇区有套房，不过他们都知道，我一
日三餐都在老家山林村。村子离镇
区两公里多，村名的由来无从考究，
而伴着日复一日的烟火寻常，我早
已沉醉于这份乡村馈赠的静谧与鲜
活，还有那割舍不下的亲情。

我家是农村常见的二层小楼，
一楼是父辈盖的石头房，二楼是后
来加盖的混凝土结构房屋。院子里
空地不少，父亲在的时候和母亲一
起，在屋前屋后种满了各种蔬菜和
花草。一年四季，满园的绿色，总是
让人神清气爽。

如今，八十五岁的母亲依然闲
不住，经常在菜地里忙碌着。我跟
她说，不要种了，街上买一下也是很
方便的。她总是说，自己种一些，比
较卫生。我想着，她活动下筋骨，也
是好事。有空闲时，我也会拿起锄
头，帮衬些粗活。要下厨，随时到院
子里摘菜，井水一冲一洗，看着那绿
意，心想这是自家种的菜，食欲自然
也就上来了。

院子里的花草随着四季次第绽
放。春雨连绵，空气中弥漫着泥土
的芬芳，姹紫嫣红的花开，映衬着宅
后方的起伏的山峦。这光景让我写
下了一首小诗：春日炀和照小园，新
芽旧蕊竟腾喧。芳姿遍地怡人眼，
劲节凌天壮我魂。客至每将佳景
摄，兴来更折别枝蕃。虽无国色名
花艳，相望相知已忘言。

最可人的是夏风凉爽，送来围
墙边昙花沁人的幽香，如果有月光，
照在冰肌雪肤般的花瓣上，盈盈绽
放，安详静谧，凝视中，自觉心灵莹
洁无尘。这一现的昙花，总让我拿
起手机，挑好角度拍照发朋友圈分
享。晒干的昙花可入药，等花谢后，
我会小心翼翼摘下，摊在竹编簸箕
里，让阳光慢慢烘干花瓣里的水分，
收在密封袋里。邻居有咳嗽之类的
症状，经常讨要去泡着喝，听说效果
不错。

秋菊盛开，遍地金黄，迎风吐
艳。把菊花摘下来，晾干，也可制成
清凉解渴的好饮料。虽没有陶渊明
的悠然，却有着“自己动手，丰衣足
食”的充实；冬日斜照在墙上，光影
之间，条石的斑驳和瓷砖的光洁比
对，也是别样意趣。更来了三五知
己，支张小桌，在日光下品茶论道，
好不惬意。

陶渊明有句诗“心远地自偏”，
我想倒过来说“地远心自偏”。因为
家住山林，我体会不了城市的兴盛
和繁华，却也减少了喧哗和躁动，多
了平和和从容。

我常想，在这“天下熙熙,皆为
名来，天下攘攘,皆为利往”的纷繁
世界中，守住心灵的静谧似乎更为
重要。就像登山看日出，我就是尽
了力也登不到山顶，领略不了那壮
观的日出。那我何不来到山腰，听
听清脆的鸟声，欣赏氤氲的雾霭，陪
着家人，度过一日三餐的烟火，这其
实也是一种人生吧？
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