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冬日暖阳弥漫，寒风呼呼，大地从春走到秋，
花草树木历经萌芽、成长、繁华。冬，所有一切卸
下，唯有简洁、清朗，给人更多的是清醒。

一直喜欢在清晨的公园里散步，闻着清新空
气带着树木特有的气息，让人愉悦万分。塑胶跑
道的里侧是一片树林，一样被安排得错落有致，置
身其间，仿佛来到了森林的童话王国里，绿草茵
茵，树木俯仰生姿，一派葳蕤葱郁的景象。静谧的
空间，可以听见鸟儿在这里窃窃私语，这是鸟的天
堂，鸟的世界。

公园塑胶跑道的外侧有天然河流，低洼地形
成了偌大天然湖，涟漪的阵阵荡漾，仿佛一层层被
风吹起褶皱绸缎，行走间，北风拂面，看见清瘦疏
朗树木沿岸挺立，清晨阳光透过河畔一排排树木，
几株消瘦疏朗的树，仿佛天地间最懂得留白的画
师，将枝丫伸向天空，简洁而有力。它们的倒影落
入水中，世界便在此刻完成了最奇妙的对称。

水面这面天然的画布，被树影分割成一片片
浓黑的墨色。那黑不是死寂，而是饱含了夜之沉
淀的深邃，是光在沉睡时做的梦。树影与树影间
的空隙，则由天光慷慨地填补，那白是清亮的、纯
粹的，像初生般无瑕。这一黑一白，紧密相依，错
落有致，宛如一张被自然之手抚弄的巨古琴键。

风，是那位看不见的演奏家。它轻拂而过，水
波便成了乐谱上的涟漪，那些“琴键”随之微微荡
漾、离合，仿佛在演奏一曲无声的乐章。这乐章无
需入耳，只需用心观瞧——你看见的每一次光影
摇曳，便是听见的一个音符；你感受的每一次黑白
交替，便是捕捉到的一段旋律。这是天地初创时
便存在的天籁，是流动的寂静，是视觉化的和弦。
你想象着这天然的舞台，独具特色的钢琴，没有经
过彩排的自由“演员”……

“嘤嘤嘤！”清亮的啼鸣划破静谧，是早起的黄
鹂。是它拉开了清晨舞台剧目的序幕，它立于枝
头，胸羽迎着晨光，宛如一粒温暖的琥珀。它的歌
声不是独白，而是对这自然乐章最灵动的唱和。
那声音是如此响亮而动听，仿佛一颗圆润的玉石
投入这光与影的宁静水面。

“那是什么呢？”在微微的晨曦里，它让我眼睛
一亮，锦鲤？我定神一看，还真的是锦鲤！它可能
是听着黄鹂的嘤嘤之韵，调皮地奏响“爵士鼓”，激
起一圈圈清脆的、看不见的涟漪，溅起一朵朵美丽
的白色浪花，视觉的曼妙与听觉的韵律完美地共
振在一起，这些大自然的生灵，就是大地上的“演
员”。我为这一场意想不到的邂逅深感庆幸。

在这一片由湖水、道旁树、小树林构筑的世界
里，此时此刻，光与影是琴键，风是演奏家，锦鲤是
专业的爵士鼓表演家，黄鹂是领唱，而整片苏醒的
天地，便是一座最宏伟的音乐厅。你不只是在看
一幅画，你是在聆听一首由宇宙谱写的，关于晨
光、关于生命、关于静谧与跃动的交响曲。此中美
景，非人间笔墨所能尽述，唯有将身心全然交付，
方能片刻领受这浑然天成的恩赐。

邂逅
曾慧

晨雾还未散尽，李伯的锄头已经叩开了泥土
的胸膛。他弓着腰，锄头起落间带起细碎草屑，那
些纠缠菜苗根部的野草便如被抽去筋骨般瘫软在
地。露水顺着锄柄滑下，在他粗粝的手背上凝成
细流，浸透了蓝布衫的袖口。

“老李头，这豇豆秧得搭架子啦！”陈婶挎着竹
篮从篱笆外探身进来，篮子里白生生的萝卜挨挨
挤挤，顶着翠生生的缨子。她弯腰拔萝卜的姿势
像在跳一支古老的舞，手指轻捏萝卜缨晃了晃，土
里便露出半截浑圆的腰身，稍一使劲，整颗萝卜就
带着新鲜泥土气息跃进篮中。

王叔的水瓢在菜畦间如游鱼般穿梭，他总说：
“菜苗像娃娃，渴急了要闹脾气。”清晨总先给新播的
菜籽浇水，木瓢舀起清亮的水，手腕一抖化作细雨，
落在松软泥土上溅起细碎银屑。那些沉睡的种子
喝足水，便在黑暗里悄悄鼓胀，像藏着秘密的孩童。

阳光漫过柳梢时，李伯直起腰捶了捶后背。他
见刚锄过的菜畦里，茄子苗抖落露珠，舒展紫莹莹的
叶；黄瓜藤顺着竹架往上攀，嫩须勾住竹竿时发出细
微的“咔嗒”声。陈婶的萝卜地已空出大片，裸露的泥
土泛着湿润的光泽，像被梳子细细梳过的乌发。王叔
蹲在番茄秧旁，正用竹片固定被风吹歪的支架，影子
缩成小小一团，和菜苗的影子叠在一起。

风掠过菜园，裹挟着泥土与草木的清香。李
伯缓缓摸出烟袋锅，在鞋底轻轻磕去烟灰，忽地听
见陈婶在远处扯着嗓子喊：“老李头，留点豇豆种
子！”他应了一声，望着满园青翠笑起来。烟斗里
的火星明灭闪烁间，他瞧见自己的影子投落在菜
畦里，与那些弯腰劳作的影子紧紧缠在一起，竟分
不清哪个是人影，哪个是菜影。

暮色四合时，王叔提着水桶最后巡察菜园。
番茄秧上挂着半熟的果实，宛如盏盏小巧玲珑的
小灯笼；辣椒树在轻柔的晚风里悠悠摇晃，红亮亮
的果实相互碰撞，发出细碎悦耳的声响。他缓缓
蹲下身，指尖轻轻触到泥土那温热的触感——那
些被他悉心浇透的种子，正在地下做着关于春天
的美梦。

菜园记事
苏太阳

冬日的乡村弥漫着草木的芳香，当
我们一群人漫步在田埂阡陌间，一畦畦
绿油油的蔬菜在节水器的喷洒下，泛着
晶莹的光芒，阵阵略带寒意的北风拂
过，远处群山连绵，没有了葱茏生机，却
也不失沉着稳重，更显淡定从容。

村中的农博园，是由一座旧小学重
修而形成，石砌的墙面历经风雨侵袭，
漫过岁月沧桑地端坐着，像一位睿智的
老者看着每天太阳的东升西落。

走进农博园，一件深褐色的蓑衣
吸引了我的眼球，它静静地挂在一个
特制的木衣架上，像一只收起翅膀的
巨型蝙蝠，沉睡着；又像古代战士穿过
的甲胄，来自岁月深处的遥远时光。

当我的双手轻轻地抚摸那层层叠
叠、密密匝匝的棕榈丝时，其间夹杂着
过去时光的泥土气息扑面而来，这味
道于我而言既熟悉又陌生。陌生的是
我又有多长时间未曾见过它了？熟悉
的是它身上的味道，唤醒了我脑海深
处的记忆。

上小学时，我最盼望的是下雨天，
为什么呢？说起来好笑，每当大雨来

袭，祖父便不慌不忙地站起身，走到墙
角，将那件沉重的蓑衣取下，掀开蓑衣
胸前的护翼，用力狠狠一甩，那蓑衣便
服服帖帖地穿在祖父的身上，当祖父的
双手伸进衣袖，他迅速站立，倒像一位
武士在披挂他的战袍，威风凛凛的，我
仿佛看见一位战士要去战天斗地的勇
敢与刚毅，他目光坚定且执着，而我被
他紧紧地用蓑衣包裹着，在雨中，透过
蓑衣纽扣的空隙，我可以看见天地之间
一片迷茫，我像一只雏鸟在祖父的呵护
下行走在上学的路上，蓑衣之外是淅淅
沥沥的雨声如天籁般曼妙无比，蓑衣之
内洋溢着一股浓烈的、混杂着霉味、土
腥气和旧日阳光的味道，在这个小小的
空间里，祖父“怦怦”的心跳、暖暖的体
温，让我感受到温馨、安全。

春雨潇潇，正是耕田耘地的好时
机。蓑衣在父亲的肩上陡然撑开，形
成一个宽厚而倔强的轮廓，看他拉着
牛、扛着犁走入雨幕的背影，我听见春
雨有一种沉闷的、被蓑衣吸收和化解
了的“噗噗”声，那声音，浑厚而富有质
感，像是土地在吮吸甘霖。雨水顺着

棕丝一缕缕地淌下来，不成滴，也不成
线，仿佛是那蓑衣本身在出汗。父亲
的背影渐行渐远，不多久，田畴里一个
不足一厘米的黑影，被一只麻雀般大
小的牛拉动，徐徐地行进在苍茫的天
地之间。那时我觉得，有蓑衣在，再大
的风雨，也奈何不了我的父亲，奈何不
了我们这个家。在我幼小的心灵里，
农家人那种不畏风雨、不误时机、毫不
犹豫的执行力，像一块外表朴实无华
内在温润如玉的宝石，散发出思想深
处的光，伴随着我的成长而熠熠生
辉。在我成人的世界里，我知道有一
种从父辈身上传承下来的优秀品质，
在我身上也一样可贵。

蓑衣并不是天天都忙，晴天时，母
亲总会拿出来在太阳底下晒一晒，让
我有机会更进一步地了解其制作材料
与工艺。

蓑衣的原料来自山间的老棕榈，
它的皮大片大片地被剥下来，带着自
身的韧性与苍劲，成了制作蓑衣的不
二选择。

聪明的工匠深知一件遮风挡雨的

雨具，对每一个需要它的人的重要
性。工匠们在制作时是非常讲究，先
把这些皮剥丝成缕浸在水中，去除一
些碎屑，务必使其顺滑而强劲。

接下来工匠们要一针一线地将丝
丝缕缕的棕榈线连缀起来，针脚细密
而匀称，一层一层向下编织，如同屋顶
的瓦片一样，一片叠着一片，引导雨水
的流向。

一般来讲，蓑衣的肩顶要厚实，以
承雨水的重量，到了尾部要展开放宽，
为劳作留有余地。蓑衣的制作包含着
工匠的智慧，工匠的手中仿佛能感知
风雨的来向，能够感受穿着者在田埂
上弯腰的姿势，能体会行者在雨水中
奔走的模样……在他们的眼里心中已
经注入了对抗自然的灵魂。

屋外，不知何时，又淅淅沥沥地下
起雨来。是现代都市里那种温柔的、
带着点忧伤的雨。我望着墙角那件静
默的蓑衣，它仿佛在沉睡，又仿佛在倾
听。它在听这陌生的、文明的雨声，是
否也在怀念，那些年，那些泼天盖地、
可以让它舒展筋骨的暴雨。

余家村的余森，是个很特别的人。
余家村的稻田在深秋时节，总会

上演一场无声的博弈。金黄的稻穗低
垂时，那些精明的老鼠便开始在田垄
间穿梭，用爪子刨出蜿蜒的洞穴，一趟
趟往里搬运偷来的口粮，最后细心地
用泥土把洞口封住，仿佛在建造一座
坚不可摧的小堡垒。麻雀和拇指般大
小的“丁丁鸟”们，则成群结队地俯冲
而下，在稻穗间跳跃啄食。

余森的老婆王桂英，是个眼尖心
细的女人。她每次在田间劳作时，总
能一眼就瞧准老鼠藏粮的洞。一日，
她又发现了一个老鼠洞，兴奋地招呼
余森：“当家的，快来，又找到老鼠洞
啦！”说着，便拿起锄头，开始挖掘。果
然不出所料，弯弯曲曲的通道里，藏着
七八斤饱满的稻穗。王桂英一边把稻
穗抽出来，一边气愤地骂道：“这些老
鼠真可恶，偷了咱们这么多粮食！”

余森慢悠悠地走过来，看着王桂
英的举动，脸上露出一丝不屑，淡淡地
说：“人家过冬留了一点粮，你扒了它
干吗？”

王桂英顿时火冒三丈，把锄头一
扔，双手叉腰说道：“你说的这是什么
话？这是咱们辛辛苦苦种出来的粮
食，凭什么让它们白白偷走？你是不
是脑子糊涂了？”

余森不生气，只是笑笑，不再言语。
收割稻子的时候，余森在稻田里

转了一圈，然后指着一小片稻子，对王
桂英说：“这片别割，留着。”

王桂英瞪大了眼睛，满脸疑惑地
问：“干吗呢？好端端的稻子，为什么
不割？”

余森看着那片随风摇曳的稻穗，
眼神里透着温和，说：“给老鼠与鸟儿
留一点。”

这话一出口，王桂英彻底爆发了，

她大声骂道：“你疯了，你跟老鼠和鸟
们过日子去！”

余森还是那副不紧不慢的样子，不
跟她争吵，只顾忙着其他地方的收割。

余森的这些“怪”做法，在余家村很
快就传开了。大家都在背后议论纷纷。
有人说他傻，有人说他脑子有问题，可余
森却像是没听到一样，依旧我行我素。

和余森形成鲜明对比的，是他的邻
居余大贵。余大贵的稻田就在余森稻
田的隔壁，可他的运气却和余森截然不
同。每年，他的稻穗刚灌浆，还没等成
熟，成群的鸟儿就像是闻到了什么美味
一样，纷纷来啄食。看着“满目疮痍”的
稻田，余大贵心疼得直跺脚，却又毫无
办法。余大贵还常常提前在地里投放
老鼠药，可老鼠们偏偏不上当。

谁知，余森的稻田“并无大碍”。
直到收割，鸟儿们只不过在他田上，兜
了几圈。老鼠偷余森田里的稻穗，愈
来愈少，几乎屈指可数。

余大贵实在想不通其中的缘由，
他常常坐在田边，望着自己和余森的
稻田，眉头紧锁，嘴里不停地嘟囔着：

“这到底是咋回事呢？咋就我家的稻
子这么倒霉？”

余大贵的老婆徐兴花，倒是给出
了一个看似合理的解释。她对余大贵
说：“你看看人家余森，稻田里扎的草
人多逼真啊，跟真人一样，老鼠和鸟们
当然怕了。再看看你做的草人，人不
人鬼不鬼的，野猪们一瞧就知道是假
货，能怕才怪呢！”

余大贵听了，心里虽然有些不服
气，但也觉得似乎有点道理。于是，他
开始学着余森的样子，精心制作草人，
还在草人身上披了一件自己的旧衣
服，希望能借此吓退鸟群和老鼠。

到了第二年，余大贵的稻田，依旧
没能逃过鸟和老鼠们的“袭击”，而余森

的稻田依旧“并无大碍”。这下，余大贵
彻底没了主意，他决定去找余森问问。

这一天，余大贵和徐兴花来到余森
家，一进门就满脸堆笑地说：“余森叔，
你可真是我们余家村的福星啊，你就跟
我说说，你到底有啥窍门，能让那么多
鸟和老鼠不来糟蹋你家的庄稼呢？”

余森看着余大贵那急切的样子，
笑着给他倒了一杯茶，说：“大贵哥，哪
有什么窍门啊，没有！”

余大贵可不信，他拉着余森的胳
膊，说：“你可别跟我藏着掖着，我都快
被这鸟和老鼠们折腾死了。”

余森无奈，只好说：“大贵啊，这天

地万物都有它的规律，老鼠和鸟儿也
要过冬，咱们给它们留一点粮食，也算
是积德。”

最后余森望着对面的青山，说道：
“万物皆有灵啊！”

余大贵听了，将信将疑，对着妻子
说道：“要不，我们明年也在田里留一
小块稻穗给老鼠和鸟们，如何？”

徐兴花拽住余大贵的衣角往外
拉，轻声说道：“好了，咱们回去。”

回家的路上，徐兴花对丈夫说：
“你别听余森胡说八道，纯粹一派胡
言，他只不过这些年运气好点而已。”

余大贵连连点头。

近来邂逅了一种野菜，此物在田
间地头自生自灭，不费一钱，俯拾即
是，它便是马齿苋。

每每得闲，我总喜欢去城郊的田园
走走。穿行于畦垄之间，向菜农买几把
青菜，自己动手采摘，图的就是新鲜。
我时常瞥见有人蹲踞于田埂旁，专注摘
着菜苗边的一种野草，更有甚者，能摘
得鼓鼓囊囊一大袋。好奇心终是按捺
不住，我向那正侍弄菜畦的菜农探问。

菜农笑着回应：“这个啊，叫马齿苋，自
己长出来的，不算钱，随便摘。”我又追
问此物如何食用，他咧开嘴一笑，黝黑
的脸上露出洁白的牙齿：“随个人喜好，
凉拌或者泡水喝都行。”

说来惭愧，我虽是从农村出来的，
但小时候很少下田干过农活，因而许
多菜都不认识，更遑论野菜了。循着
菜农指点，我开始端详这大自然的馈
赠。马齿苋叶片椭圆肥厚，状若马齿；

茎枝圆润，触手滑溜，呈淡绿或暗红
色，颇像苋菜之茎，故得此名。它多是
平卧或是斜倚在土地上，向四面恣意
地铺散开来，织成一张绵密而慵懒的
绿网。那一片片肉质饱满的叶，正面
呈深绿色，背面则颜色稍浅。

怀揣着尝鲜的念头，采摘完青菜
之余，我开始采摘马齿苋。身旁一位
同样在采摘的大姐善意提醒：“这菜有
点酸涩，头一回吃的人未必吃得惯，你
先少摘点，尝尝看，吃得惯再来摘。”

由于初次尝试，我心里没底，回到
家后便先上网查阅了一番，也加深了
对马齿苋的认识。原来，这菜最常见
的做法是凉拌，用沸水焯烫一番，去除
些许涩味，再拌上蒜泥、醋、盐等佐料
即可食用。

洗净马齿苋之后，锅中添入些许
清水，烧至沸腾，将马齿苋投入锅中，
短暂焯水后迅速捞起，放入盘中。然
而，接下来我却不想凉拌。我倒掉锅
中水，滴入少许油，再次将马齿苋倒入
锅中，加入少许酱油，快速翻炒几下后
盛出装盘。随后，我开了一瓶鸡尾酒，

夹起马齿苋送入口中，那略有酸意又
嫩滑的口感瞬间在舌尖绽放。喝着小
酒，吃着小菜，小酌之间，悠然自得。
后来再次烹煮马齿苋时，我尝试加入
两颗冰糖，那微酸之感全然消失，味道
愈发美妙。需注意的是，这道菜焯水
时间不宜过长，否则会色泽暗淡、发
黄，口感也大打折扣。

马齿苋生于田垄，长于阡陌，在作
物的荫蔽下，默然汲取着天地的养
分。即便被菜农忽视，它依旧蓬勃生
长，肆意绽放着生命的活力。它不仅
是一道美食，也是一味良药。我翻阅
古籍，《本草纲目》《千金方》《肘后备急
方》等都不乏对马齿苋在医药、食用等
方面利用的记载。它味酸、性寒，有清
热解毒、凉血止血、止痢的作用。

我还了解到，在物资匮乏的年代，
马齿苋是农村人的“救命菜”，填饱过
无数饥饿的肚子，不由得对它肃然起
敬。它没有华丽的外表，没有娇贵的
身姿，却以顽强的生命力、丰富的药用
价值和实用的食用价值，在岁月的长
河中留下了浓墨重彩的一笔。

初识马齿苋 陈金昌

蓑衣
曾剑青

稻田里的稻田里的““留白留白”” 邱宗植邱宗植


