

“她离不开我,我也放心不下她,多陪伴一天是一天”

七旬阿婆身患世界罕见病 丈夫380多个日夜病床相守



■本报记者 赖香珠 李想 文/图

午后的阳光透过窗户,轻柔地洒在泉州滨海医院养护中心的一间病房里。

一张单人床紧紧挨着病床,床单平整,被子叠得方方正正。窗边,两盆绿植绿意盎然,给略显单调的病房增添了几分生气。一位白发苍苍的老人正坐在病床旁,他的脸上带着温和的笑容,正轻声细语地逗弄着病床上的妻子。妻子的眼中闪烁着幸福的光芒,时不时发出几声清脆的笑声。就在这时,老人似乎察觉到妻子想要翻身,他立刻心领神会,迅速站起身来。尽管他的双手因原发性震颤而微微颤抖,但动作却熟练而又小心翼翼,缓缓地帮妻子调整着姿势,随后又轻轻为她拍背,每一个动作都饱含着无尽的关切与温柔。

这看似平凡却又充满温情的一幕,被泉州滨海医院董事长王月娇用镜头捕捉了下来。当这段视频上传到网络后,引发了不少网友的强烈共鸣。大家纷纷被这对老人之间深厚的情感所打动。近日,记者走近这对夫妻,探寻这份藏在日常照料里的深情守护。

一纸情书定终身 双向奔赴许诺言

病床上的患者名叫张耀文,今年71岁,丈夫王元祥,今年72岁,两人来自哈尔滨绥化,结婚已45年了。“那时候我在河北当兵,回老家探亲时经媒人介绍见到了她,第一次见面,她穿一身花衣裳,可漂亮了,那是相当满意!”回忆起初识时,王元祥的眼神里仍藏着笑意。

归队后,两人的牵挂全靠书信传递。“睡不着觉就写信,跟她说等我退伍就娶她,没想到她真傻傻地等,所以我不能让她等太久。”王元祥笑着说。鲜少有人知道,当时他在部队表现优异,不仅参与过唐山大地震救援、荣获三等功,还得到了上军事大学的机会。为了遵守对张耀文的约定,他毅然放弃了机遇,选择回到家乡。

退伍后不久,两人便结了婚。婚后,王元祥担任村支书,整日为村务忙碌,家里的大小事全落在张耀文肩上。

“东北地广,家里16亩地全靠她和父母亲打理,但她从无怨言,把地里,家里都收拾得井井有条。”王元祥记得,那时候自己上班要穿衬衫和西服,妻子总会提前一晚把衣服熨烫平整,“哪怕农忙时节,我出门也总是体体面面的。”他回忆道,天冷时想喝口小酒,妻子就立马帮忙温酒,还会配上四碟下酒菜。

温成中学新建教师宿舍楼封顶



温成中学教师宿舍楼效果图

本报讯 (记者 王丽清 通讯员 王英杰) 昨日,记者从南翼集团获悉,作为南安市校舍安全改扩建项目(第二批)的组成部分,南安市温成中学教师宿舍楼于近日完成最后一方混凝土浇筑。这也意味着,这一功能楼的主体顺利封顶了。

南安市温成中学位于金淘镇。记者走进项目施工现场,一排披着蓝色防护网的新教师宿舍楼拔地而起,工程车辆穿梭往来,多名建设者分布在各个作业面忙碌施工,一幅井然有序的建设场景跃然眼前。

据介绍,南安市温成中学教师宿舍楼总投资约1300万元,其中建筑安装工程费1117万元,总建筑面积3096.05平方米,规划建设地上六层教师宿舍楼及地下一层配套设施,同步配建变配电室等辅助工程,于2025年5月开工。

南翼集团相关负责人表示,主体建筑顺利封顶后,南翼集团将锚定“高标准、高效率”核心目标,以“抢时间、保质量”的攻坚姿态,全面启动项目室内砌筑及装修工程。“下一步,我们将通过倒排工期、挂图作战等精细化管理方式,严格把控施工进度、工程质量及安全生产,确保项目于明年3月竣工验收。”



张阿婆在王阿伯的细心陪护下病情有很大好转,面对镜头开心地比出胜利手势。

“年轻的时候,她对我相当好,从不委屈我。”王元祥把这份好记在心里。退休后,他带着妻子到处旅游;知道妻子喜欢摆弄花草,就陪她逛遍花鸟市场挑绿植。连亲友都打趣:“从没见过哪个男人这么爱陪老婆逛街。”

“父母结婚40多年,我从没见他们红过脸、吵过架,日子过得不轰烈,却特别踏实。”在女儿王凤红眼里,父母的爱情就是清晨熨烫平整的衬衫、天冷时温好的小酒,是并肩逛花鸟市场的背影,她原以为这样的平淡幸福会一直延续下去。

直到20年前,张耀文被确诊为世界罕见病——多中心性网状组织细胞增生症,医生那句“只能听天由命”,像一块突然落下的巨石,重重砸在全家人心上,也打破了这份安稳的日常。

半世深情抗病痛 无微不至守病床

“后来,母亲的病情越来越重,还经常突发脑梗,我就把他们从哈尔滨接到南安,方便照顾。”王凤红说,母亲最严重时昏迷不醒,在ICU里住了好几天。

“从ICU出来后,她拉着我的手说‘再也不进去了’,我看着心疼,和家人商量后,让她住进滨海医院养护中心,那时候甚至做好了‘减少痛苦、平静告别’的准备。”王凤红说,因为父亲患有原发性震颤,所以起初商量让父亲晚上来陪护即可,“可他却坚持‘守着她才放心,只要人还在,就绝不放弃’,直接把铺盖搬到了病房,开启了全天候照料的日子,至今有380多个日夜了”。

在医护人员眼里,这间病房有点与众不同。“别的病房大多很安静,他们这儿常常飘着花草香,伴着笑声,我们后来

才知道,张阿婆年轻时爱养花草,王阿伯就经常跑花店,还会给阿婆买花衣服,把她宠得像小姑娘。”滨海医院医养主任郑苏华告诉记者,每到饭点,王阿伯总要用勺子舀起汤,在嘴边吹几下,试两三次温度,确定不烫了,才轻轻喂给张阿婆,吃完还要拿热毛巾帮她擦嘴。

“王阿伯把日子过成了诗,还把诗里的甜,分给了身边每一个人。有回我看到他给阿婆榨完橙汁还有剩,就问能不能把剩下的分给另外一个老人,他却摆手说:‘哪能让人家喝剩下的’,隔天就扛来了一大箱橙子分给病友,到了冬天,他还会买保温袋送给大家。”郑苏华说。

午休时,为了不麻烦护士,王元祥就跟着护工学着给妻子翻身、拍痰,动作从生疏到熟练;担心妻子无聊,他每天把手机充满电,让妻子刷爱看的抖音,在她旁边唠嗑。

今年7月,王元祥原本买好了回东北探亲的机票,可临行前,张耀文却反复说“不能”。看着妻子依赖的模样,他毫不犹豫地退了票,“她离不开我,我也放心不下她,多陪伴一天是一天……”正是凭着这一碗碗热汤、一次次翻身、一双攥紧不松的手,慢慢等来了妻子的回应。

“现在来人了,她能认出是谁,还会蹦出一两个词,还能自己刷手机,前段时间还会握我的手,把我激动的!”说着说着,王元祥瞬间红了眼眶。

爱如星火永相传 女儿接力续温情

王元祥与张耀文的爱情,早已化作一种力量,影响着下一代。女儿王凤红与女婿蔡春晓的故事,同样动人。

2006年,26岁的蔡春晓被一辆疾驰的货车撞倒,醒来时腰以下全部没

了知觉。“不管是名医康复治疗,还是江湖郎中的偏方,都试了个遍,还是于事无补。”对蔡春晓而言,人生至暗阶段就是受伤后的两年,不仅要承受漫长而又毫无起色的康复治疗,还接遭受了开网吧创业失败及离异等多种打击。

“直到2009年,我在网络上遇见了阿红。”蔡春晓说,得知他的真实情况后,王凤红不仅没有嫌弃他,还毅然辞掉北京的高管工作,来到南安与他相守。

在王凤红的鼓励下,蔡春晓大胆尝试,将自己的石材小作坊扩建成石材加工厂,加工生产石材材质的灯,依托短视频拓展销路,将产品卖到了全国各地。

“当时,由于长期坐轮椅,我的褥疮一直未能痊愈,但因为忙着创业,我们只有在春节才有时间看病。”蔡春晓说,2016年春节,王凤红寸步不离地在医院守了一个多月,陪着他彻底治好褥疮。

“我在父母身上看到了互相依靠、风雨相守的样子,所以我也会这样对他。”王凤红的话,道出了这份爱的传承。

如今,病房里的绿植依旧鲜绿,王元祥的守护故事还在继续。这对夫妻用最平凡的日常、一碗温温的汤、一室不败的花香,380多个日夜的陪伴,诠释了“执子之手,与子偕老”的真谛。他们的女儿和女婿,也正沿着父母的脚步,把这份“困境里的不离不弃”,活成了最动人的生活模样。

记者手记
让爱成为照亮困境之光

“她要看手机了”“她要吃视频中的这道菜”“她要翻身了”“她肚子饿了”……采访过程中,我发现,妻子的每一个细微动作,王阿伯都能秒懂。采访中,王阿伯说过两句话让人印象深刻。一句是“我是军人,是党员,是丈夫,得对得起这些身份”,所以他能为一句承诺放弃军校机遇,能在妻子病重时搬来病房全天候照料;另一句是“哪能让人家喝剩下的”,于是他扛来整箱橙子分给病友,冬天送去保温袋。这份对妻子的专情与对他人的善意,让“温柔”二字有了具体的模样。

更让人动容的,是这份爱的传承。女儿王凤红辞掉高管工作,陪伴女婿创业,守在医院治好他的褥疮,她说“父母教会我风雨相守”。

在他们身上,我看——相濡以沫从不是口号,而是你需要时,我永远在;是无论健康或疾病,都愿意牵着你的手,一步一步慢慢走,把日子过成“我们”的模样。

(赖香珠)

官桥两社区启用“家门口”新阵地

本报讯 (记者 庄树鸿 通讯员 林亚惠) 28日,南安市官桥镇曾庄社区“党建+”邻里中心、篮桥社区老年人活动中心举行揭牌仪式,两个服务阵地正式投入使用,为辖区居民搭建起集服务、交流、活动于一体的温馨平台。

曾庄社区“党建+”邻里中心坚持党建引领主线,采用“1+6+X”建设模式,聚焦“老有所养、幼有所育、病有所医、食有所安、居有所乐、事有所办”核心需求,打造“15分钟便民服务圈”。中心整合原有社区空间资源升级改造,内设一站式便民服务大厅、零工市场、暖新驿站、退役军人服务站、邻里议事厅等功能区域,涵盖医社保缴交、纠纷调解、就业服务、政策宣讲等多元服务。

据了解,为确保服务实效,社区党组织建立灵活值守机制,安排工作人员每日在岗服务,同时依托“微信群+网格化”模式精准对接群众需求,让居民在家门口就能享受到便捷贴心的服务。

同步启用的篮桥社区老年人活动中心,则为辖区老年群体打造了专属“幸福家园”,场内设有餐厅、休息室、南音社、阅览室等功能空间,将为老年人提供日常休憩、文化娱乐、集体活动等全方位服务。

国网南安市供电公司 开展秋冬季安全检查工作

本报讯 (通讯员 傅景源 记者 周海文) 近日,国网南安市供电公司成立秋冬季安全大检查工作领导小组,组织人员深入安全生产一线,全力确保用电安全可靠。

“四都线104号杆在山上,杆号模糊了,需张贴新的杆号!临近的树又长高了,抓紧安排修剪!”“这个表箱已经破损严重,请尽快更换!”在洪濑镇,供电公司结合日常工作、近期安全生产形势以及季节特点,制定相应的自查整改方案,将安全检查的成果转化成电网风险的“防护屏障”。

同时,该公司纪委进一步发挥监督作用,聚焦安全生产工作,督促基层电站所“秋冬检”自查及整改工作稳步推进,对存在的不足进行剖析,并举一反三,全面完成对自查中所发现问题的整改,及时消除供电设备安全隐患,提升电网健康水平,为秋冬季供电安全稳定提供坚强的纪律保障。

通告

罗溪防洪提升工程建设用地涉及罗东镇霞山村,地块北至霞山村东头角落,南至罗溪,西至东头桥,东至潭溪村交界处,面积和范围以实际测量放样为准(具体用地红线范围可到霞山村村委会查询)。请用地范围内的群众在本通告发布之日起七日内,持土地承包经营权证或其他有效证明材料,到南安市罗东镇霞山村村民委员会办理登记。逾期未办理登记的,直接认定为村集体土地。

南安市罗东镇霞山村村民委员会

2025年10月31日

通告

罗溪防洪提升工程建设用地涉及罗东镇潭溪村,地块北至潭溪村后湖角落,南至罗溪,西至与霞山村交界处,东至潭溪桥,面积和范围以实际测量放样为准(具体用地红线范围可到潭溪村委会查询)。请用地范围内的群众在本通告发布之日起七日内,持土地承包经营权证或其他有效证明材料,到南安市罗东镇潭溪村民委员会办理登记。逾期未办理登记的,直接认定为村集体土地。

南安市罗东镇潭溪村民委员会

2025年10月31日

福建鹭泉拍卖有限公司拍卖公告

受委托,定于2025年11月7日(星期五)上午10时在南安市官桥镇巨凯国际大酒店17楼会议室公开拍卖:南安市官桥镇西环路12号(崇文小学门口6间店面)8年租赁权。

保证金(人民币):

40万元

看样时间:

2025年11月3日-4日

报名截止时间:

2025年11月6日17时

联系电话:

18959750020 梁小姐

联系地址:

南安市官桥镇三楼村镇办