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晋江润溪美，北岸观美林；
绿柳城中绕，雪洪梅花开；
夕阳晚霞美，晨光映梅山；
诗山蕴才情，金淘聚富饶；
官桥连善道，洪濑众心牢；
丰州谐韵满，九都廪仓高；
东田依翠峦，水头临海潮；
石井宏图展，码头通寰瀛；
英都承金风，罗东焕新颜；
省新扶茂盛，康美德智健；
翔云舞碧落，雪峰披霓虹；
蓬华若仙境，向阳百花彤；
眉山极目处，乐峰雁南飞！

南安，一座兼具千年海丝底蕴与蓬勃现代活力的城市——这里有九日山祈风石刻的历史回响，有蔡氏
古民居的闽南匠心，更有街巷里升腾的烟火气、邻里间温暖的人情味。

为持续记录南安的城市变迁、传递市民的幸福日常、展现这座城市的多元魅力，海丝商报特发起“地北
天南，此处为安”长期征稿活动。本期“九日山”版特推出专题，刊登部分文友来稿，用文字定格美好，用故
事传递温度。
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按

作为在沂蒙山区笔耕二十余载的
写作者，我早已习惯群山环绕的沉静
——沂河晨雾漫过田埂，板栗树影斜映
稿纸，连风都带着山野的醇厚。去年初
秋，因文学交流踏入南安石井港，咸涩
的海风裹着鱼汛气息，漫过古码头青石
板，才惊觉山的沉稳与海的辽阔，竟能
在一座城的肌理里，达成动人和解。

清晨六点的石井港，潮水退去大
半，滩涂如缀满蚝壳的深色锦缎，踩上
去软乎乎的，泥沙与贝壳的摩擦声细碎
入耳。头戴竹笠、身着蓝布衫的阿婆们
蹲在码头石阶上，指尖翻飞间，海蛎肉
跃入竹篮，带着新鲜的海腥气。竹篮旁
的煤炉上，铝壶“咕嘟咕嘟”冒热气，阿
婆们啜着热茶，用软糯的闽南语拉家
常，语调似海浪般轻拍礁石。

“老师是来写石井港的吧？”穿蓝色
工装的码头管理员陈叔主动搭话，胸前
工作牌的边角被磨得发亮，黝黑的面庞
沟壑纵横，笑时眼角皱纹似藏着海浪纹
路。随他登上瞭望台，远处金门岛在晨
雾中若隐若现，如晕染水墨画；近处渔
船缓缓驶出渔港，马达声打破海面宁
静，却似给大海哼晨曲。陈叔说，如今
渔民出海用钢质渔船，导航、通信设备
齐全，但老一辈仍保留“祭海”习俗，出
海前会在船头摆供品、点香，祈求平安。

沿码头石板路漫步，误入无名小
巷。斑驳砖墙爬满三角梅，朱红木门
虚掩，闽南语絮语与收音机里的南音
飘出。推门见白发阿公坐在竹椅上，

用布满老茧的手擦拭木质渔船模型，
阳光透过窗棂，在他银白发丝上镀上
金边。“这是我年轻时的‘南安号’，当
年港里最快的船！”阿公的普通话带着
闽南口音，却丝毫不减讲述热情。他
指着模型桅杆说，过去出海靠人力，遇
台风天船如落叶，全凭罗盘与看云识
天气的本事脱险；船底龙骨用本地苦
楝木，耐海水腐蚀，当年为找一根完整
木料，曾和船匠在山里转了半个月。
如今港口有现代化避风港，渔船装了

卫星导航，但老人们仍习惯清晨到码
头，听海浪声与过往对话。

午后阳光洒在古炮台，青灰色条石
砌成的炮身锈迹斑斑，仍可见抗倭将士
留下的弹痕。抚摸冰凉炮身，似听见百
年前的呐喊厮杀，见渔民手持渔叉、锄
头，在滩涂与倭寇浴血奋战。炮台旁的
石碑记载，石井港是“海上丝绸之路起
点之一”，明清时商船载瓷器、茶叶，从
这里穿越台湾海峡，抵达南洋诸国。

这让我想起家乡临沂沂河码头，同

为承载城市记忆的水运枢纽。沂河船
运带着北方粗犷豪迈，商船载山货顺流
而下，码头货栈里说书人、商贩吆喝声
不绝；而石井港航海史，浸透着闽南人

“爱拼才会赢”的坚韧智慧，渔民驾小船
在风浪中开辟生路。

暮色降临，我坐在码头礁石上，看
夕阳将海面染成金色。归港渔船满载
渔获，渔民笑声与海浪声交织，成一幅
渔家晚唱图。年轻渔民卸着螃蟹、虾
姑，商贩们举着手电筒挑选，讨价还价
声鲜活热闹。远处灯塔亮起，光束划破
夜空，为晚归船只指引方向。海风拂
面，带着淡淡的鱼腥味，却让我这个异
乡人倍感安心。

我忽然懂得，临沂的山与南安的
海，都在用各自的方式守护一方烟火与
梦想。山间板栗熟时，村民背竹篓采
摘；海里鱼汛至时，渔民驾船捕捞，皆是
对生活最质朴的热爱。

离开时，陈叔送我一袋印着“石井
港特产”的鱿鱼干。“下次来，我带你出
海捕鱼，尝刚捞的海蛎煎！”他的话温暖
质朴。返程车上，我开窗迎风，石井港
的风不仅吹皱海面波浪，更吹软异乡人
心中的月亮。

车窗外风景渐远，但石井港的晨
雾、阿婆的竹笠、阿公的渔船模型，还有
漫过青石板的潮声，已深深印在我心
底。原来山海从无阻隔，用心感受一座
城的温度，倾听烟火里的故事，无论身
处何方，都能寻得归属感。

石井潮声入客怀
李贤伟

一双浅浅的拖鞋
踏过南洋，载满乡愁
落在闽南的泥土上
叮咚叮咚的敲石声
堆垒起一座座红砖大厝

厝是归宿，家风是魂
厅堂上，匾额处
一道道刻痕
那是先辈的叮咛
在砖石木间绵延

诗书若酒，漫进醉经堂
稚嫩的指尖描摹着斑驳的字迹——
用心欲纯不欲纷
旧时光的温度
成了扯不断的传承

天井的阳光，映照在
石栏杆上的嫩芽
风掠过雕窗，顺着燕尾脊
把新的嘱托吹成呢喃
在鲜活的朝暮里升腾

一轮圆月从海的那边爬了上来，缓缓
地爬到操场的上空。皎洁的月光倾泻而
下，晚风从海的那边吹来，带着这个沿海小
镇特有的海腥味。

暑假的学校操场因为一场“村 BA”而格
外热闹。操场上的人越来越多了，大家不约
而同来观看这场月光下的篮球赛。操场的一
边是整齐的教学楼，另一边则背靠鳌峰山，山
上是雄伟的郑成功雕像。

七十岁的大爷穿着白色的背心，提着一
把藤椅过来了，他还不忘戴上自己的老花镜，
想着把运动员的名字都看清楚。四十岁的中
年男女带着露营椅来了，椅子既可以折叠，也
可以放东西，很是方便。他们边看边拍照，记
录着自己的生活，也记录着这个海边小镇。
球赛的最忠实粉丝要数那些小孩子了，他们
带着自己的球来了。孩子们抱着球席地而
坐，想象着自己长大打球的模样。

随着比赛的进行，场上的观众越来越
多。大榕树旁边的台阶上也坐满了人，一位
奶奶用蹩脚的普通话给孩子们讲解球赛。孩
子们还小，无论哪方进球都会鼓掌。

晚风轻轻吹拂着，老榕树落下一片叶
子。这棵老榕树见证了一年又一年的球赛。
小镇的“村BA”已经进行了13届。每年从裹
着蝉鸣和热浪的盛夏开始，落幕于初秋的凉
风下。一群热爱篮球的青年齐聚一堂，共赴
一场关于青春，关于梦想的盛会。

小镇的篮球联赛以村为单位派代表参
加，这些篮球运动员大部分都是业余球员，
一年大概也就打这么一场联赛。平时大家
有各自的工作，凑齐十来个实属不简单。
球员年龄跨度也比较大，有的奔五了，有的
二十未满。

真正的热爱会让一个人闪闪发光，无关
职业，无关年龄。当观众纠结于比分的时候，
球员们丝毫不受比分的影响。他们在场上跑
啊、跳啊，拼搏着，直到比赛落幕。作为闽南
人，“爱拼才会赢”是每个人刻在骨子里的信
念。当年郑成功率大军从海的那边出发，几
百年来成功精神深植于小镇的每一个角落，
这个小镇也因此越来越好。

球场的角落里，解说员用普通话和闽南
语切换讲解，语言时而严肃，时而幽默。老大
爷听懂了，哈哈大笑。孩子们笑着说，又学到
一句闽南俗语。解说员对于球员知根知底，
见证着球员们的成长。他会说，88号球员今
年长高了，球技进步很大。他还会说，四十五
岁的 66 号球员赶海刚回来就来参加比赛。
他还会开着一些无关大雅的玩笑，惹得现场
观众捧腹大笑。解说员地道的讲解，给这场
月光下的“村BA”增色许多。

一声哨响，一阵欢呼。大家为热爱鼓掌，
为拼搏鼓掌，更为这岁月静好鼓掌。月亮悄
悄地看着，看着这群热爱生活的人们，看着这
个越来越好的新农村。

月光下的“村BA”
洪梅笑

2025 年的中秋节和国庆节重合在
一起，南安再次迎来了一次全国游客大
聚会的盛况，尤其是英都古镇。这里既
有厚重的历史文化，又是中国水暖阀门
基地镇，传统文化与现代经济在此和谐
共生。

走在古香古色的坂埔古村落，看着
饱含岁月沧桑的清代古厝，恍惚之间仿
佛穿越了二百年前的时光。中午，在人
流的簇拥下，我走到了热闹的镇区集市
上，大口品尝各色美食：软糯香甜的英
都麻糍、咸香入味的咸水鸭、酥脆可口
的煎豆干……

随后，我坐在店铺一隅，看着集市
上来来往往的人群，放空自我。恍惚
间，我听到了外地口音：那是一个外地
客商到此经营水暖阀门、开民宿，最终
落户在此的故事。

原来是来玩的游客，用自己的家乡
话招呼同游的伙伴，那是一种流传在广
西的方言，音调温婉柔媚。小店的老板
爽快地赠送了一份麻糍，话题就此展
开。原来这家小店的老板是一位广西
人，早些年到英都发展。

那些年，老板看到这里的水暖阀门工
艺精湛，于是他立即运货到广西售卖。这
些水暖阀门大受欢迎，很多人跟他订购，
他也因此挖到了人生中的第一桶金。

后来，随着老板的生意越做越大，
又正好遇到了英都镇的旅游业开始发
展，他索性就做起了民宿生意，提供吃
住玩“一条龙”服务。

老板用心经营，聘请了擅长做地方
美食的厨师，把英都的美食一应俱全地
提供给游客。

随着英都镇的旅游风越刮越猛，老
板的民宿生意也越做越红火。最近几
年，趁着中秋节、国庆节到英都镇游玩
的外地游客越来越多，他已经连续多年
没有回老家广西探亲了。

为了弥补常年不在老家、无法照顾
父母的遗憾，他索性把父母、孩子都接到
了英都镇，全家人生活在此已经多年。
谈及老家的种种变化，老板脸上流露出
一种淡淡的思念之情。末了，一位游客

说：“老板，你都在这里扎根生长了，创下
偌大家业，这里就是你的家乡了！”

老板爽朗一笑说：“英都镇确实让
我心情愉悦，所谓此心安处是吾乡嘛，
我也不想回去了！”

我在一旁听得深有感触，这就是现
代人的生活，随遇而安，并且在不同的地
方落地生根，通过双手开创幸福的生活，
只要生活幸福美满，四海之下皆故乡！

南安市宜商宜居的生活环境，以及
蓬勃的发展前景，正吸引着越来越多像
这位广西老板一样的外来创业者在此
安家落户。他们带着各自的梦想与智

慧，融入这片充满活力的土地，既为古
镇的经济发展注入了新的动力，也让不
同地域的文化在这里碰撞交融，形成了
独特的人文风景。

就像此刻，我手中的英都麻糍，软
糯的口感里不仅包裹着芝麻与花生的
香甜，更藏着异乡人在此找到归属感的
温暖。看着窗外夕阳为古厝的飞檐镀
上金边，集市的喧嚣渐渐沉淀，心中涌
起一股莫名的安定。或许，这便是英都
古镇的魅力，它以包容的姿态接纳每一
个前来的人，让过客成为归人，让“不思
归”成为无数人发自内心的选择。

客居南安不思归 谭理勋

周末想找个地方透透气，起初还纳
闷，泉州的 5A 景区不就只有清源山
吗？翻攻略时才明白，原来清源山 5A
是个“大家庭”，把清源山、九日山、灵山
圣墓三大片区都裹了进来。更让人惊
喜的是，坐落在南安的九日山，竟是这
三个片区里头唯一免费的，这“羊毛”没
理由不薅。

从泉州市区过去不算远，公交能直
接开到山脚下，自驾的话也省心，山下
就有停车场。到了山跟前才发现，这山
是真“温和”——海拔不过百米，石阶铺
得平缓，没半点陡峭的架势。身边的树
长得密，枝叶织成的绿伞把阳光筛得碎
碎的，风一吹，树叶沙沙响，混着鸟叫，
比市区里的空调风舒服多了。我本来
还背着登山杖，结果全程没派上用场，
慢悠悠地往上晃，顶多一小时就到了主

要景点，脚步轻得像没什么费力，不知
不觉就把山路走了大半。

走着走着就发现个趣事儿——九
日山真是“无石不刻字”。沿途的岩壁
上、石阶旁的石头上，到处嵌着字迹，有
的深，有的浅，有的被风雨磨得只剩个
轮廓，有的却还清晰得能看清笔锋。后
来才知，这儿光宋代以来的石刻就攒了
78 方，每一方都是老泉州的“记事
本”。再往前瞅指示牌，才想起这山名
的由来，西晋末年衣冠南渡，那帮颠沛
流离的士人，每逢九月初九重阳节，就
来这儿登高望远，念着北方的老家，日
子久了，“九日山”这名字就扎在了南安
的土地上。

路过昭惠宫时，香火的暖香飘了过
来，里头供着通远王，泉州第一代海
神。听山下卖水的大爷说，以前泉州是

“海上丝绸之路”的大港，商船要出港
前，船家、市舶司的官，甚至寻常百姓，
都会来这儿祈风祈福，盼着海神护佑一
路顺风顺水。仪式完了，大伙不忙着
走，干脆找块平整的石头，把祈福的经
过、日子刻上去。现在再看那些石刻，
哪是什么古人的“朋友圈”啊，分明是泉
州海丝繁盛的活档案，字里行间不只是
盼商船平安，更盼着货能卖个好价钱，
盼着家里人能安稳过日子，满是对生活
最实在的祝福。

再往深处走就是石佛，看到石佛的
瞬间，心里头突然静了。整个佛殿是石
头凿出来的，抬头看藻井，一层叠一层
的石纹刻得细致，没半点糙气；正中的
石佛盘腿坐着，有丈来高，衣褶的线条
还带着五代时期的古朴，脸上挂着淡淡
的笑，摸上去竟不觉得冷硬，倒像被岁

月焐得温温的——听说是泉州最早的
石雕造像，几百年了，还守着这方山。
我在佛殿里站了会儿，就听檐角的风铃
轻轻响，外头的鸟叫、风声都淡了，正好
沉下心来，好好看看那些石刻上的老笔
迹，琢磨琢磨几百年前的人，在这儿许
愿时是啥心情。

下山的时候，风还是软的，树叶还
在响。我回头望了眼九日山，不高、不
大，却装着满满的实在劲儿。古人在这
儿把希望刻进石头，现在我们来这儿，
不用花门票，不用费劲儿爬山，就能吹
吹山风，摸摸老泉州的温度。突然觉
得，这地方真是泉州的一块福地——它
没那么多花哨的景致，却用一方方石
刻、一声声风铃，把海丝的故事、生活的
盼头，都揉进了这不大的山里。这样的
地方，确实该多来走走。

九日山流淌的人文之美 代亮

黄一鹏

武荣赋

古厝里的叮咛
林培养

位于英都镇的坂埔古厝。 本报记者 李想 摄

石井港是南安唯一的出海港口。 本报记者 李想 摄


