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一想到中秋，我就想起了家人欢
聚的热闹场景，想起了许多各具特色
的中秋月饼。最让我怀念的，还是在
物资匮乏的年代，母亲做的土月饼。

做土月饼的食材离不开老家的深
田涧，深田涧由前山峰蜿蜒而下，涧道
不过一二尺宽，涧深却有一米。涧两
边是水田，勤劳的父母见缝插针，充分
利用稻田到涧道的空地，用山石砌起
了两道新月般的园子。一道种冰糖
芋，一道种白薯和红薯。父亲说冰糖
芋喜欢湿地，种在涧边最合适，而地瓜
也得不时浇水才能长得好，种在涧
边也再好不过。冰糖芋和地瓜通常在
三四月种植，在六月稻田换季时，它们
已经长得郁郁葱葱。在割稻子休憩的
时候，我总躲在亭亭玉立的冰糖芋下，
宽大的叶子为我撑起一片阴凉。

我看着芋头根部，看着地瓜园青翠
的藤蔓，多希望自己拥有孙悟空的“火
眼金睛”，能透视土壤，看到地下的果
实。我心中带着看不到的遗憾，暗暗期
盼它们长得快、长得好。我担心到了中
秋，它们却没长好，影响到母亲做土月
饼。于是我不时催着父亲要给芋头和
地瓜施肥浇水。父亲总说：“四月种芋，
一本万利。慢慢来，时间到了自然熟。”

果不其然，在中秋那天下午，父亲
准时去园里把芋头和地瓜挖掘回来，放
到水池旁。我和弟弟、妹妹一回到家就
奔到水池旁，抱着又圆又大的芋头和地
瓜清洗起来。搓洗干净、就地削皮后，
看着白白胖胖的芋头和白薯和红嘟嘟
的红薯，我们都舔了舔嘴巴。

我们把芋头和红薯、白薯拿到厨
房，母亲拿出刀和砧板，开始切片。我
则拿着洗干净的凤梨罐头空罐子逐一
压在芋头和地瓜的切片上，压出个圆
月般的轮廓；妹妹则拿着剪刀把轮廓

外的边角剪下来，这样每个芋片和地
瓜片都是一轮圆月了。当芋片和地瓜
片装满盆子后，母亲就生火了。在大
铁锅里抹上一点油，等铁锅烧热后，母
亲把芋片一圈一圈地摆到锅底，然后
摆地瓜片。我们兄妹三人则围在大铁
锅旁看着一轮轮小圆月似的芋片和地
瓜片占满了大铁锅，神情激动。

母亲不慌不忙地往大铁锅里洒白
糖水，锅里冒起一阵带着芋香与地瓜香
的雾气。母亲坐在灶膛口控制着火势，
我们都知道煎饼要慢火，急不得，等煎到
微黄时就要翻面。这火候只有母亲控制
得好，父亲和我都曾经尝试过，结果芋饼
和地瓜饼都变得焦黑，惨不忍睹。

过了好一会儿，当母亲用火铲铲
起灶膛下的火星的时候，我们知道，芋
饼与地瓜饼已经煎好了。

我们盼着月亮快快升高，当月亮
升到两杆竹竿高的时候，我和弟弟妹
妹坐在门外的石墩上，听着流水声和
秋虫声，心里都期盼父母快点出来。

不一会儿，只见母亲拿着装满芋
饼和地瓜饼的圆盆走了出来，父亲拿
着酒瓶子和碗也走了出来。他们走到
圆石桌旁，母亲双手举起圆盆子，父亲
举起倒满酒的碗，孩子们则双手合掌
站在他们身后，大家遥对月亮三鞠躬。

拜完后，一家人围着石桌坐好，圆
盆子摆在石桌中间，盆子中间叠着红

薯饼，周围则是白薯饼和芋头饼，饼上
还散发着微微的热气和香味。弟弟看
着盆中间的红薯饼眼睛发亮，馋得直
舔嘴唇。

“吃吧，吃圆芋年年有余，吃圆薯
人人善读。”母亲说罢，我们狼吞虎咽
地吃了起来。母亲慈爱地看着我们，
父亲默默地喝了一口米酒，对我们
说：“中秋节，团团圆圆，健健康康，平
平安安。”

月色如水，我们吃着沾着露水的
芋 饼 和 地 瓜 饼
时，感受到一种
前 所 未 有 的 清
香、酥润与甘甜。

不知不觉，秋天已悄然而至。入
秋之后，风便转了性情，不再挟带夏日
的燥热，转而送来缕缕清凉。风掠过
身侧时，隐隐带着爽朗的寒意，叫人顿
时察觉秋意渐深。午后的阳光依旧明
澈，却已不似盛夏般灼热，变得温和而
通透，洒落肩头时，只余融融暖意。

不知从何时起，蝉声已悄然敛
迹。历经一季炎夏，人们早已企盼着
一份舒爽与安宁，而此时的秋风，恰如
知时的信使，携着微凉，轻轻递来秋的
讯息。风拂过耳际，细腻低回，宛若故
人轻语。秋风起时，叶落翩跹，如无数
金色的蝶影在空中流转，勾画出季节
交替的轨迹。林子在秋的浸润中显得
愈发清瘦与澄明，展露出一派不需言
说的从容与高远。

秋风似笔，点染万物。看那枫叶
初染丹红，银杏遍洒金黄，菊花簇簇绽
放，稻田叠作澄黄，芦花飞白如雪——
这斑斓景致之中，藏着的正是大地慷
慨的馈赠。远望山野，层林尽染，绿意
犹存，赤橙交错；村落之间，炊烟袅袅，
农人荷锄而归；日暮时分，有牧笛声自
远处幽幽传来；月色如练的夜里，桂子
飘香，蟋蟀低鸣，万物仿佛都沉浸于这
安详之中。

秋天的天空，格外高远而明净。
唯有这个时节，天才蓝得如此澄澈、
如此深邃，如一望无际的静海，又似
初拭的琉璃。云朵洁白轻盈，时而如
群羊徜徉，时而如薄纱漫卷，也有如
轻舟漂荡，悠然自在。它们舒卷随
心，或聚或散，或如丝絮，或似团绒，
其倒影落于心湖之间，竟分不清是云
行，还是心动——这天地间的至美，岂

是文字所能描摹？
“回风动地起，秋草萋已绿”。秋

的意境，总让人觉得韵味悠长、咀嚼不
尽。它如禅一般，明净而通透，褪尽了
春的浮华、夏的喧腾，唯留枝头丰硕的
果实，静述着生命的醇熟与淡泊。它
不争不显，只是安然地，融入一片澹澹
秋光。

昔有禅门对话：秋风萧瑟时，弟子
问赵州：“如何于叶落花凋中见得真
意？”禅师答道：“不雨花犹落，无风絮
自飞。”

花落非因雨，絮飞岂为风。一

言道破万象流转的本然之律，也照
见了生命来去之间的从容与力量。

“秋至山寒水冷，春来柳绿花红”。
人在四时面前，终究微小，无法改变
寒暑代谢、荣枯交替。我们所应做
的，不是抗拒，而是聆听。聆听自然
深沉的教诲，接受一切馈赠，无论盛
放，或是凋零。但这接受，并非被动
顺命，而是在起落之中体会美、传递
生命的态度。就像秋叶，在自己唯
一的季节中，恣意舒展，尽情挥洒，
让秋也为之动容。

哪怕明日就将随秋风而去，也

无遗憾。正因为有秋的敛藏，才有
春的萌发；有黄昏的沉静，才有破晓
的希冀。万物正是在荣枯之中完成
延续，在终结之中重启开端。秋天，
让我们看见的是一种沧桑之美、清醒
之美，淡泊、通透，而又充满尊严。

人生至秋，犹如行至中年。岁月
为我们洗去稚气，磨淡执念，留下的是
一粥一饭之间的简单滋味，是风雨之
中不变的温柔相守。

愿我们，在每一个秋天里，皆能以
一颗澄明的心，静观四时更迭，安住似
水流年。

一条偏僻的山路，蜿蜒在深山里，四下寂静只
听得风吹树叶的“沙沙”声，偶尔传来几声孤鸟的鸣
叫，更显得幽深荒凉。有个村姑正独自行走着，她穿
戴时髦，脖子上挂着一条拇指般粗的金项链，手指上
戴着三四枚亮闪闪的戒指，耳朵上还坠着一副明晃
晃的耳环。手里拎着坤包，看上去沉甸甸的。

她并不知道，自己早已被一个歹徒盯上了。
那歹徒悄悄跟在她后面，越走越近。林深叶

密，阳光勉强从缝隙里漏下几点光斑，山路越走越
阴森。突然，歹徒猛冲几步，一下子窜到村姑面
前，拦住了她的去路。

村姑吓得惊叫一声：“你要干什么？”
歹徒一脸横肉，冷笑起来，露出凶残的模样：

“识相点，乖乖把金器、坤包都交出来，免得受罪！”
村姑拼命挣扎，大声呼救，可在这荒无人烟的

深山里，喊破了喉咙也没人听见。歹徒恶狠狠地
说：“别叫了！再叫，命没了，钱也没了！”

村姑见求救无望，敌不过对方，只好颤声说：
“只要你不伤害我……钱和金器，都给你。”

歹徒见她服软，便稍微放松，等着她自己摘首
饰、交包。村姑一边慢吞吞地脱戒指、摘项链，一
边偷偷四下张望，盼着能有个过路人出现。

她心里又怕又急，但最终还是把身上所有金
器都取了下来。坤包里有三万元，是她好不容易
攒下的，可眼下保命要紧，她只得咬牙递出去。

就在这节骨眼上，忽然传来一阵脚步声！
村姑仿佛抓到救命稻草，一下子把坤包又抱

回怀里。歹徒见状急忙上前抢夺，两人顿时扭打
在一起。

正在拉扯时，一个背着柴刀的女人从山路转
弯处走了过来。

歹徒眼珠一转，突然变脸，指着村姑破口大
骂：“我打死你个败家娘们！不顾家不带娃，整天
就知道赌！把家底都输光了，还敢偷我打工挣的
钱跑？幸亏我追得快！”

村姑哭喊道：“胡说！这钱是我的！他是抢劫
的啊！”

她赶紧向砍柴女人求救：“大姐，帮帮我，报警
啊！”

砍柴女人冷冷地瞥了他们一眼，摆摆手说：
“家里事我可不掺和。”说完竟头也不回地继续往
前走。

村姑顿时心凉了半截，手一软，坤包就被歹徒
一把抢去。歹徒得手后，扭头就往深山里逃。

可没想到，才过了一会儿，几名治安巡逻队员
就押着歹徒回来了——他手上已经多了一副明晃
晃的手铐。

原来，那砍柴女人根本没走远。她躲到一棵
大树后面，悄悄掏出手机报了警，又把定位发给了
村里的巡逻队。她仔细描述了歹徒的长相、身材
和穿着。巡逻队员火速包抄过来，没多久就把正
准备逃窜的歹徒逮了个正着。

村姑失而复得的坤包和金器，一样都没少。
她流着泪谢了一遍又一遍。砍柴女人这才笑了
笑，说：“都是女人，哪能真看你吃亏？刚才那样
说，是怕他狗急跳墙伤着你。”

山路恢复了寂静，但阳光好像终于透进了这
片密林之中，不再那么阴森了。

当第一缕秋风轻柔地吹来，宝山
脚下的上湖，这个宁静的山村便悄然
开启了秋日的篇章。上湖的秋，宛如
一幅绚丽多彩的画卷。村庄处处都散
发着独特的韵味，展现着丰收的喜悦
与岁月的静好。

走进上湖，首先映入眼帘的是
那层层叠叠的梯田。梯田褪去夏日
的翠绿，披上五彩斑斓的秋装。金
黄的稻穗沉甸甸地低垂着，在微风
中轻轻摇曳，仿佛是在向人们诉说
着丰收的故事。那饱满的谷粒，闪
烁着阳光的光泽，宛如无数颗细碎
的金子，镶嵌在广袤的大地上。除
了金黄的稻田，还有火红的辣椒、金
灿灿的酸枣，与山野里遍布的锥栗
树相互交织，构成了一幅绚丽无比
的田园画卷。

沿着蜿蜒的小路前行，便来到了
村民们的晒谷场。晒谷场上，金黄的

稻谷铺满了整个场地，在阳光的照耀
下，闪烁着耀眼的光芒。村民们正忙
碌地翻晒着稻谷，他们的脸上洋溢着
丰收的喜悦。那一张张古铜色的脸庞
上，刻满了岁月的痕迹，却也绽放着幸
福的笑容。孩子们在一旁嬉笑玩耍，
好奇地看着大人们忙碌。晒谷场周
围，还晾晒着各种农作物，红的辣椒、
黄的玉米、金灿灿的酸枣糕，它们错落
有致地摆放着，形成了一道独特的风
景线。

晒谷场的忙碌之外，山野间的果
树也悄然献礼——秋是水果的盛宴。
山上的柚子树、橘子树、柿子树挂满了
果实，成熟的柚子如月悬枝头；橘子与
柿子则似红灯笼，在绿叶间格外醒
目。此外，还有黄中带绿的银杏，黄灿
灿的苞米，它们各具风味，让人垂涎欲
滴。村民们将这些水果精心采摘下
来，有的拿到集市上去售卖，有的则留

着自己品尝，享受着丰收的喜悦。
在上湖，有一道独特的风景，那就

是古村落。那些古老的房屋，错落有
致地分布在山间，青瓦白墙，散发着古
朴的气息。村中矗立着许多古老的银
杏树，金黄的叶片在秋阳下熠熠生辉，
与白墙青瓦的民居相映成趣。秋日的
阳光透过斑驳的树叶，洒在古老的石
板路上，形成了一片片光影，而飘落的
银杏叶更为这光影增添了几分温暖的
色调。漫步在古村落中，仿佛穿越了
时空，回到了过去。很有年代感的祠
堂、斑驳的墙壁、幽深的小巷、古色古
香的老屋，都承载着岁月的厚重记忆，
诉说着上湖的历史与文化。那些历经
沧桑的银杏树，就像沉默的守护者，年
复一年地陪伴着村庄，用满树金黄装
点着古村的秋色。

傍晚时分，夕阳的余晖洒在整个
上湖村。远处的山峦被染成了金黄

色，与天边的晚霞相互辉映，构成了一
幅如诗如画的美景。村民们结束了一
天的劳作，纷纷回到家中。炊烟袅袅
升起，弥漫在空气中，散发着饭菜的香
气。一家人围坐在一起，品尝着丰盛
的晚餐，分享着一天的喜悦与收获。

夜晚的上湖，格外宁静。明月高
悬在夜空中，洒下银白的月光。星星
点点的灯光，在山间闪烁，宛如一颗颗
璀璨的明珠。偶尔传来几声狗吠，打
破了夜的宁静。躺在床上，听着窗外
的虫鸣声，感受着秋日的清凉，让人渐
渐进入了甜美的梦乡。

上湖的秋令人陶醉。它因丰收
的喜悦、绚丽的色彩与宁静的氛围，
更显独特魅力。上湖的秋，是丰收
的秋，是靓丽的秋，也是充满温馨的
秋。在这里，人们与大自然和谐相
处，用自己的辛勤劳动创造着美好
的生活。

清晨，一碗白粥氤氲着热气，旁边一盘水煮花
生格外醒目。剥着花生，熟悉的香气将我拉回了
童年的时光。

儿时的村庄外，广袤的田野里总是轮番种植
花生。夏末时节，成片的绿叶在风中摇曳，远远望
去宛如碧波荡漾。收获季一到，西街的舅妈总会
挎着竹篮送来新挖的花生。妈妈将一颗颗裹有泥
土的新鲜花生洗净，撒一把粗盐，在高压锅里焖煮。

贪吃的我总爱围绕在妈妈身边，她忙里忙
外，一会儿灵巧的双手在热气中翻动，水珠从花
生壳上滚落，将煮好的花生倾倒在竹筛里，一会
儿轻轻地将花生摊开，晒在院子里的水泥地上。
妈妈的身影在水泥地上投下修长的剪影，一粒粒
花生在她手里流转。

傍晚，太阳缓缓西沉，我又随着妈妈一起收花
生。暴晒一日的花生呈半干状态，其在齿间发出
清脆的声响，咸香中带着阳光的味道。周边静悄
悄的，妈妈总能立马识破我的小动作：“晒过的花
生还烫着呢。不能吃，会拉肚子。”她的叮咛混着
花生香，至今萦绕耳畔。

在莲河，水煮花生还是冬日里最寻常的待客
之物。左邻右舍围坐晒太阳，随手抓一把花生就
能聊上大半晌。在读书时代，六个少女学着江湖
豪客把酒言欢，结果一篮花生见了底，啤酒却剩了
大半。每当再提起这件事，我们总红着脸辩解：

“是花生太香，衬得酒苦了。”
我沉迷于小说里把酒言欢，同样对武侠剧的神

丹也充满好奇。那些年，我们姐弟仨没少花时间在
剥花生仁这事上，将剥好的花生仁装进糖果盒，美其
名曰“仙丹”。珍藏多日舍不得吃，到了最后，粒粒松
软，就变得不好吃了，只得央着爸爸“试药”。

今天餐桌上这盘水煮花生，是秋日时光馈赠
的琥珀。当我剥着花生，仿佛又瞧见那些鲜活的
往事，而掌心里，有这个世界最朴素的美味。

咸香的旧时光
卡门

智擒劫匪
曾耀文

中秋土月饼
陈振元

上湖村秋韵 任开旺

天凉好个秋 李盈


