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定位一座城市的精神坐标，是一
个极有意义的话题。南安这座城市的
精神坐标在哪呢？稍加留心观察一
下，就会发现在这座城市的每一处角
落，有很多以成功命名的显眼标识。

“来南安，会成功”更成为这座城市的
温暖共识，这一切都和民族英雄郑成
功息息相关。郑成功的精神事迹，因
此被赋予了多重社会含义，当然更重
要的还在于，它成为人们走进、观察、
思考并且欣赏南安这座城市的契机和
窗口。

一个南安郡，半部闽南史。当遥
远深邃的英雄回声再度响起，我们接
收到了丰富的成功精神信号；当传统
朴素的忠义传承升华成为共有的集体
信仰追求，我们感受到了厚重的家国
情怀，这是成功精神的强烈历史昭
示。《南安郑氏——成功故里，人生海
海》给出了关于历史和精神的具体生
动诠释：历史从来不曾走远过，成功精
神一直陪伴在我们身边，并且成为南
安这座历史之城、崛起之城和未来之
城的精神坐标。

“开辟荆榛逐荷夷，十年始克复先
基。田横尚有三千客，茹苦间关不忍

离。”300多年前，民族英雄郑成功挥师
驱逐荷兰侵略者，收复沦陷38年的宝
岛台湾，捍卫祖国领土完整。300多年
后的今天，台胞携族谱跨海寻根问祖，
郑氏后人不辞辛劳奔走联络台湾宗亲
续写家谱，一心扎根教育的郑氏后人，
默默坚守讲台四十载，以教育传承郑
氏家族忠义精神。这不仅是一个家族
的忠义坚守，也是一座城市的精神营
造。当郑成功的精神事迹为一代代人
所熟知、传颂并且深度弘扬传承，人们
看到的是这座城市从历史昂扬走来的
自信自立，以及从现在迈向未来的坚
定坚持。成功精神，成为这座城市精
神的最好概括和表达，是这座城市弥
足珍贵的精神财富。

同属一个祖国，共有一个家园。
两岸同根同源同文同宗，中华文化是
共同的精神财富。从闻一多先生《七
子之歌》唱出的“我们是东海捧出的珍
珠一串，琉球是我的群弟，我就是台
湾。我胸中还氤氲着郑氏的英魂，精
忠的赤血点染了我的家传。母亲！我
要回来，母亲”；到于右任先生《国殇》
中喊出的肺腑之言“葬我于高山之上
兮，望我大陆。大陆不可见兮，只有痛

哭”；再到余光中先生《乡愁》所吟唱的
“而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我
在这头，大陆在那头”。字里行间蕴藏
的都是两岸同胞心脉相连的深情守
望，一音一符滚烫的尽是亲爱家人的
殷殷期盼。这是同为中华儿女的我们
对“家园”“家国”的抒写和憧憬，更是
两岸割舍不断的文化根脉以及家国情
怀的坚守和继承。

“参天之木，必有其根；怀山之水，
必有其源。”心怀家国，以家园之名，携
同家人办好家事，这是彼此温暖共识，
也是共同目标方向。南安这座成功之
城给出了响亮回应，继承弘扬郑成功
爱国主义精神，积极发挥“郑成功故
里”品牌优势，充分利用丰富的郑成功
史迹对台资源，在文化交流上有收获，
在宗亲往来上有拓展，在民间信仰上
有互动，在青年交流上有举措，在商贸
往来上有成效，促进南台双向交流深
入民心，让成功精神成为维系两岸沟
通的强大精神纽带。

从一座祠堂开始的深情回眸，从
一方匾额开始的亲切讲述。成功故里
忠义家风，人生海海家国情怀，忠义光
芒穿越过漫长时空，已然成为这座城

市和这座城市人民的筋骨和灵魂。从
历史最深处走向光明新未来，坚定走
好奋进成功之路，这座成功之城给出
了信心、行动和答案，并且还强烈昭示
这座城市从成功中赢得更加辉煌的成
功，从历史迈向更加光明未来。

历史学家克罗奇认为，一切历史
都是当代史。英雄人物总能给我们深
刻的教育和启发，忠义传承总能给我
们深邃的思考和感动，成功精神总能
给我们深厚的信心和力量，文化根脉
总能给我们欣喜和共鸣，家国情怀总
能给我们美好和温暖。以成功精神铸
就的成功之城有力证明了这点。

“列爵王公侯伯子，传家忠孝节义
廉。”今天，在这座成功之城，我们找到
并定位这座城市的精神坐标，一如既
往以成功之名，一以贯之传忠义之魂，
这是回归本心的生动擘画，也是把握
当下的勤勉奋进，更是创造未来的齐
心奔赴。

“一切向前走，都不能忘记走过的
路；走得再远、走到再光辉的未来，也
不能忘记走过的过去。”一个家族是这
个道理，一座城市是这个道理，一个国
家和民族更加是这个道理。

林小雅刷了电子票，闸机门轻巧
地弹开，她回身拉着父亲林永福的手
说：“爸，快些。”林永福却如同脚下生
了根，牢牢地钉在了原地。他仰头望
着这巨大、崭新的高铁站顶棚，眼神
里透出几分茫然与固执，仿佛看着某
种陌生的怪物。

“铁蛤蟆的嘴。”他咕哝着，皱起
眉头，“我这条老命，进去怕是出不来
了。”话音未落，他竟一屁股蹲坐在了
冰凉光滑的地面上，任凭小雅如何使
劲，身体都纹丝不动。

父亲这倔强姿态并非今日才显
现。昨天午后，他忽然感觉胸口憋
闷、疼痛难忍，小雅急忙将他送进镇
卫生院。医生检查后神色凝重，建议
立即转往市医院。小雅毫不犹豫地
拨打了 120，救护车一路疾驰，窗外
掠过的是这个沿海城市精心编织的
图景：规整的生态果园，白墙黛瓦的
村落点缀其间，远处青山连绵如黛。
林永福躺在手推车上，嘴里念叨的却
只有那间日渐衰败的老油坊——他
担心自己不在，那老旧的木榨机怕是
要蒙上厚厚的灰尘了。

车窗外如画的山水田园风光，父
亲视若无睹。他望着车顶，眼神空空，
只反复念叨：“油坊不能关啊……”

林永福被安置在整洁明亮的单
人病房里，智能病床缓缓调整着角
度，输液泵安静地滴注着药液。小雅
轻轻握住父亲枯瘦的手，低声安慰：

“爸，医生说了，手术很成功，很快就
能回家。”林永福浑浊的眼睛转向女
儿，手微微发颤，声音干涩：“小雅，油
坊……油坊真要拆了？”他眼神里溢
满的惶恐与不舍，几乎要流淌出来。
小雅心头一紧，避开父亲的目光，含
含糊糊地“嗯”了一声——那纸冷冰
冰的拆迁通知，她一直小心地藏在最
底层的抽屉里，如同藏起一颗不敢触
碰的定时炸弹。

林永福身体渐渐好转，小雅也终
于回到常宁处理油坊的事。她脚步
沉重地来到老油坊前，眼前景象却让
她呆住了，油坊外墙上，赫然钉着一
个崭新的牌子——“老作坊活化计
划：编号 001”。她心头猛地一沉，原
来所谓的“活化”，不过是拆迁之前装
点门面的仪式？小雅冲进油坊，泪水
决堤而出，指尖抚过油光浸润的沉重

木榨，抱住了那根父亲磨得发亮的木
槌——父亲大半生的气力，都曾贯注
在这沉默的木纹里。她脑中一片空
白，只觉那巨大的木槌仿佛也压在了
自己心上。

就在她悲愤难抑之时，门被推
开，走进来的是镇政府的干部老
陈。他手里拿着一个文件袋，脸上
带着笑意：“小雅，你爸好点没？别
急，我这有好消息。”他展开文件，指
着上面的文字和规划图，“你爸的油
坊，是咱们镇上选定的头一个‘老作
坊活化’示范点。政府出钱修缮，保
留这老木榨。以后啊，一半地方展
示榨油老手艺，另一半……”他顿了
顿，眼神明亮，“做成特色书屋，就叫

‘油坊书屋’。你爸，是这油坊永远
的技术顾问。”

小雅怔住了，泪水还挂在腮边，
悲愤瞬间化为惊愕，她反复看着文件
上清晰的规划图与“技术顾问”的字
样，一时竟不知如何反应。

几个月后，油坊书屋正式开放。
昔日油香弥漫的空间里，如今一半陈
列着那巨大的木榨和斑驳的榨油器
具，另一半则是整齐的书架和舒适的
阅读区。林永福穿着簇新的唐装，坐
在特意为他保留的老位置旁，精神矍
铄地演示着榨油技艺。游客们惊叹
着拍照，孩子们则围在四周好奇地观
看着。

小雅站在门口，望着这奇妙的融
合——旧时光的油香与新文化的墨
香，竟如此和谐地氤氲于一室。她拿
出手机，对着榨油机轻轻一扫，手机
屏幕上立刻跳出一段详尽的木榨油
工艺视频介绍。林永福看见女儿的
动作，故意板起脸，指着木榨旁一个
同样崭新的二维码牌子：“扫它！扫
我这老家伙做什么？扫它才讲得清
楚嘞！”说完，他自己也忍不住笑了，
眼角的皱纹舒展开来，像被春日暖阳
晒化的冰激凌。

笑声中，他眼神温和地望向门
外——远处青山如黛，新修的乡村
公路如飘逸的带子缠绕山间，白墙黛
瓦的新民居错落点缀于绿意盎然的
田野。这间油坊老屋，如同嵌入新县
城锦绣画卷里一枚温润的旧玉，在时
代新风的吹拂下，散发着既古老又年
轻的奇异芬芳。

油坊新香
康玉琨

我向来讨厌牛筋草。
在乡村的土地上，牛筋草就像个不速

之客，肆意地蔓延着。田埂上，它那青灰
色的茎叶肆意生长，粗粝得如同砂纸一
般，毫无美感可言。牛羊走过，连正眼都
不瞧它一下，似乎对这种毫无滋味的野草
不屑一顾。它的根系更是顽固至极，像无
数把锋利的铁钩，深深地扎进土里。每当
我试图将它连根拔起时，那股强大的阻力
总会让我掌心生疼，不一会儿，便会被勒
出几道深深的红痕，仿佛在无声地抗议着
我的侵犯。

农人们对它更是恨之入骨，在田间
劳作时，只要看到一株牛筋草，就会毫不
犹豫地将其拔除。这牛筋草却仿佛有着
不死之身，哪怕被暴晒半月，依然能顽强
地存活；就算被深埋土里，也能在某个不
经意的时刻，重新破土而出；哪怕是遭遇
大火，那些草籽也能乘着热风，飘向远
方，寻找新的栖息之所，等待着来年再次
生根发芽。

记得那年盛夏，酷热难耐，太阳像个大
火球，无情地炙烤着大地。我蹲在菜园里，
与那些张牙舞爪的牛筋草展开了一场激烈
的“搏斗”。汗水不停地从额头滚落，滴在
滚烫的泥土上，“嗤”的一声就没了踪影。
我咬着牙，发狠地将那些野草连根掘起，扔
在青石板上，任其在烈日下曝晒。看着它
们渐渐枯黄，我心中暗自得意，以为终于战
胜了这些可恶的家伙。

可谁能想到，三日后的一场夜雨，彻底
打破了我的幻想。那些原本枯黄的残茎，
竟又像打了鸡血一般，挺起了腰杆。嫩绿
的新芽如雨后春笋般冒了出来，仿佛在嘲
笑我的徒劳无功。

我气得咬牙切齿，咒骂声在寂静的菜
园里回荡。我不甘心就这样失败，转而将
它们埋进堆肥坑，希望用这种方式彻底消
灭它们。然而，不过旬月，几株新苗又从
土缝里钻了出来，细长的叶片在微风中轻
轻摇曳，仿佛在向我挑衅。最后，我索性
架起枯枝，将它们付之一炬。火光中，草
茎蜷曲爆裂，发出“噼里啪啦”的声响，青
烟裹挟着草籽升腾而起，向天空飘去。我
知道，来年它们又会卷土重来，可我却无
可奈何。

村里人都说，牛筋草是踩着阎王鼻梁
长大的。车轮碾过十遍，它依然能顽强地
生长；石碾压过，草汁反而会滋养出更多
的新苗。它的种子就像一个个勇敢的探
险家，能挂在行人的裤脚上远行，能在瓦
砾堆里蛰伏十年之久，还能在最贫瘠的岩
缝中安家落户。这般顽强的生命力，让人
在恨得牙痒痒的同时，又不得不生出几分
敬意。

那年，我的孩子染了怪病，高烧不退，
连吃几剂汤药都不见效果。我心急如焚，
正当我感到绝望的时候，邻家阿婆挎着竹
篮推门而入。“试试这个。”她说着，将篮子
递到我面前。我低头一看，篮底铺着几株
连根拔起的牛筋草，还缠着几株金银花。

我半信半疑地将这些草药放进药吊
子，在灶上“咕嘟咕嘟”地熬了整宿。熬出
的汤汁泛着褐绿色，散发着一股刺鼻的气
味。可说来也怪，孩子连服三日后，烧竟渐
渐退了。看着孩子逐渐恢复红润的脸色，
我心中充满了疑惑和感激。

赤脚郎中来复诊时，指着院角的牛筋
草道：“这草生在苦处，药性也烈。”我忽然
想起祖母曾经说过，贱生的草药都有股子
狠劲，就像饿急的猎户追山，能迸出十倍
的气力。或许，正是这种恶劣的生存环
境，赋予了牛筋草顽强的生命力和独特的
药用价值。

秋风起时，我偶然间注意到田埂上
的牛筋草开了花。那穗状花序像出鞘的
短剑，细密的小花排列得整整齐齐，在秋
风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着生命的故
事。有蚂蚁在茎秆上忙碌地跋涉，露珠
在叶尖凝成晶莹的水晶，在阳光的照耀
下闪烁着迷人的光芒。曾经令我深恶痛
绝的野草，此刻竟显出几分清俊的风骨，
宛如一位坚韧不拔的战士，在秋风中傲
然挺立。

晒场石缝里又钻出几株新苗，我这次
没有急着拔除。我俯下身，仔细地观察着
它们。发现叶缘锯齿间结着蛛网，阳光穿
过时，整株草便成了玲珑的琉璃灯，美得让
人心动。远处传来孩子们欢快的笑声，我
循声望去，只见一个孩子正用牛筋草编织
蝈蝈笼。他专注地摆弄着手中的野草，不
一会儿，一个精致的蝈蝈笼就编好了。这
种我们曾经拿来搓绳捆柴的野草，在他手
中竟然变成了有趣的玩具。

我忽然明白，草木本无善恶，全在人心
取舍。牛筋草之所以顽强，不过是为了活
着；它之所以能治病，恰是因为活得艰难。
这世上多少被我们厌弃的事物，其实都藏
着不为人知的美意。就像那些长在苦处的
野草，越是卑微，越能活出自己的筋骨。它
们用自己的方式诠释着生命的真谛，让我
们在敬畏的同时，也学会了珍惜和包容。

端午至，粽香飘。每到这个时节，
我总会回想起母亲。她围在灶台旁，
专注地包着粽子，那满屋的粽香，是我
此生最难忘的乡愁。

端午节是一年中最令人期待的
节日之一。从前，母亲总是早早就开
始准备，从挑选粽叶到准备食材，每
一步都倾注了她的心血。那时的我，
总是围在母亲身边，好奇地看着她忙
碌。有时她会特意给我包上几个小
巧玲珑、造型别致的三角粽，那是我
童年最珍贵的记忆之一。母亲包的
粽子外形美观，口感软糯，香气四
溢。每当粽子出锅，整个屋子都弥漫
着诱人的糯米和粽叶的清香，让人垂
涎欲滴。刚放学的我饥肠辘辘，迫不
及待地剥开一个，吃上一口，那香甜
的味道瞬间充满整个口腔，让我感到
无比满足。

随着年岁的增长，母亲的身体逐
渐衰弱。终于有一天，她再也无法像
往年一样为我们包粽子了。后来的端
午节，我吃的是嫂子包的粽子，虽然手
法稍逊色于母亲，但当我将煮好的粽
子送到床前给母亲吃时，她满脸的笑
容，比粽子里的蜜枣还甜，眼眸里绽放
着无限的欣慰。

后来，母亲离开了我们。每当端
午来临，我都会想起母亲包的粽子，想
起她忙碌的身影和满屋的粽香，那份
乡愁、那份思念愈发浓烈。

幸运的是，在我身边还有另一
个人，她用自己的方式延续着这份
乡愁——那就是我的妻子。自从我

们结婚以来，每年的端午节都是妻子
包粽子。她虽然没有母亲那般丰富的
经验，但她用自己的方式诠释着节日
的传承，延续着母亲的爱。

妻子包粽子的过程烦琐而细致，
她精心挑选每一片粽叶和捆粽子所需
的麻绳，提前备好所有食材，劳心费
神，不辞辛苦。从赶大集采购糯米、红
枣、花生、精肉、咸鸭蛋、黄豆，然后洗、
泡、包、捆、煮……虽然手法不如母亲
那般娴熟，但每一个步骤都透露出她
的用心和认真。

当妻子将煮好的粽子端上桌时，
我总会被那股香气深深吸引。剥开粽
叶，露出里面软糯的糯米和丰富的馅
料，品上一口，香甜的味道瞬间充满整
个口腔，仿佛又回到了儿时母亲包粽
子的那个场景。妻子知道我对母亲包
的粽子有着特殊的情感，所以每次都
会模仿母亲的包法，希望能够给我带
来一丝慰藉。虽然味道上无法完全复
制母亲的手艺，但妻子包的粽子同样
让我感到温暖和幸福。

如今的我，已不再是那个围在母
亲身边的孩子了，但我依然怀念母亲
包的粽子和那独特的味道。每当端午
节来临，我都会感激命运让我遇到了
妻子，是她让我在这份乡愁中找到了
新的寄托和依靠。

端午乡愁不仅仅是一种味道，更
是一种情感，一种对逝去时光的怀念
和对未来生活的期许。在这个充满思
念的节日里，让我们珍惜眼前人，用心
去感受每一份爱和温暖!
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