

评说

定位一座城市的精神坐标,是一个极有意义的话题。南安这座城市的精神坐标在哪呢?稍加留心观察一下,就会发现在这座城市的每一处角落,有很多以成功命名的显眼标识。“来南安,会成功”更成为这座城市的温暖共识,这一切都和民族英雄郑成功的息息相关。郑成功的精神事迹,因此被赋予了多重社会含义,当然更重要的还在于,它成为人们走进、观察、思考并且欣赏南安这座城市的契机和窗口。

一个南安郡,半部闽南史。当遥远深邃的英雄回声再度响起,我们接收到了丰富的成功精神信号;当传统朴素的忠义传承升华成为共有的集体信仰追求,我们感受到了厚重的家国情怀,这是成功精神的强烈历史昭示。《南安郑氏——成功故里,人生大海》给出了关于历史和精神的具体生动诠释:历史从来不曾走远过,成功精神一直陪伴在我们身边,并且成为南安这座历史之城、崛起之城和未来之城的精神坐标。

“开辟荆榛逐荷夷,十年始克复先基。田横尚有三千客,茹苦间关不忍

一座城市的精神坐标

姚添丁

哭”;再到余光中先生《乡愁》所吟唱的“而现在,乡愁是一湾浅浅的海峡,我在这头,大陆在那头”。字里行间蕴藏的都是两岸同胞血脉相连的深情守望,一音一符滚烫的尽是亲爱家人的殷殷期盼。这是同为中华儿女的我们对“家园”“家国”的抒写和憧憬,更是两岸割舍不断的文化根脉以及家国情怀的坚守和继承。

“参天之本,必有其根;怀山之水,必有其源。”心怀家国,以家园之名,携同家人办好家事,这是彼此温暖共识,也是共同目标方向。南安这座成功之城给出了响亮回应,继承弘扬郑成功爱国主义精神,积极发挥“郑成功故里”品牌优势,充分利用丰富的郑成功史迹对台资源,在文化交流上有收获,在宗亲往来上有拓展,在民间信仰上有互动,在青年交流上有举措,在商贸往来上有成效,促进南台双向交流深入人心,让成功精神成为维系两岸沟通的强大精神纽带。

从一座祠堂开始的深情回眸,从一方匾额开始的亲切讲述。成功故里忠义家风,人生海海家国情怀,忠义光芒穿越过漫长时空,已然成为这座城

市和这座城市人民的筋骨和灵魂。从历史最深处走向光明新未来,坚定走好奋进成功之路,这座成功之城给出了信心、行动和答案,并且还强烈昭示这座城市从成功中赢得更加辉煌的成功,从历史迈向更加光明未来。

历史学家克罗奇认为,一切历史都是当代史。英雄人物总能给我们深刻的教育和启发,忠义传承总能给我们深厚的信心和力量,文化根脉总能给我们欣喜和共鸣,家国情怀总能给我们美好和温暖。以成功精神铸就的成功之城有力证明了这点。

“列爵王公侯伯子,传家忠孝节义廉。”今天,在这座成功之城,我们找到并定位这座城市的精神坐标,一如既往以成功之名,一以贯之传忠义之魂,这是回归本心的生动擘画,也是把握当下的勤勉奋进,更是创造未来的齐心奔赴。

“一切向前走,都不能忘记走过的路;走得再远、走到再光辉的未来,也不能忘记走过的过去。”一个家族是这个道理,一座城市是这个道理,一个国家和民族更加是这个道理。

故事会

油坊新香

康玉珏

林小雅刷了电子票,闸机门轻巧地弹开,她回身拉着父亲林永福的手说:“爸,快些。”林永福却如同脚下生了根,牢牢地钉在了原地。他仰头望着这巨大、崭新的高铁站顶棚,眼神里透出几分茫然与固执,仿佛看着某种陌生的怪物。

“铁蛤蟆的嘴。”他咕嘟着,皱起眉头,“我这条老命,进去怕是出不来了。”话音未落,他竟一屁股蹲坐在了冰凉光滑的地面上,任凭小雅如何使劲,身体都纹丝不动。

父亲这个倔强姿态并非今日才显现。昨天午后,他忽然感觉胸口憋闷、疼痛难忍,小雅急忙将他送进镇卫生院。医生检查后神色凝重,建议立即转往市医院。小雅毫不犹豫地拨打了120,救护车一路疾驰,窗外掠过的是这个沿海城市精心编织的图景:规整的生态果园,白墙黛瓦的村落点缀其间,远处青山连绵如黛。林永福躺在手推车上,嘴里念叨的却只有那间日渐衰败的老油坊——他担心自己不在,那老旧的木榨机怕是要蒙上厚厚的灰尘了。

车窗外如画的山水田园风光,父亲视若无睹。他望着车顶,眼神空空,只反复念叨,“油坊不能关啊……”

林永福被安置在整洁明亮的单人病房里,智能病床缓缓调整着角度,输液泵安静地滴注着药液。小雅轻轻握住父亲枯瘦的手,低声安慰:“爸,医生说了,手术很成功,很快就能回家。”林永福浑浊的眼睛转向女儿,手微微颤抖,声音干涩:“小雅,油坊……油坊真要拆了?”他眼神里溢满的惶恐与不舍,几乎要流淌出来。小雅心头一紧,避开父亲的目光,含糊糊地“嗯”了一声——那纸冷冰冰的拆迁通知,她一直小心地藏在最底层的抽屉里,如同藏起一颗不敢触碰的定时炸弹。

林永福身体渐渐好转,小雅也终于回到常宁处理油坊的事。她脚步沉重地来到老油坊前,眼前景象却让她呆住了,油坊外墙上,赫然钉着一个崭新的牌子——“老作坊活化计划:编号001”。她心头猛地一沉,原来所谓的“活化”,不过是拆迁之前装点门面的仪式?小雅冲进油坊,泪水决堤而出,指尖抚过油光浸润的沉重



抒怀

粽香里的乡愁

任开旺



端午至,粽香飘。每到这个时节,我总会回想起母亲。她围在灶台旁,专注地包着粽子,那满屋的粽香,是我此生最难忘的乡愁。

端午节是一年中最令人期待的节日之一。从前,母亲总是早早就开始准备,从挑选粽叶到准备食材,每一步都倾注了她的心血。那时的我,总是围在母亲身边,好奇地看着她忙碌。有时她会特意给我包上几个小巧玲珑、造型别致的三角粽,那是我童年最珍贵的记忆之一。母亲包的粽子外形美观,口感软糯,香气四溢。每当粽子出锅,整个屋子都弥漫着诱人的糯米和粽叶的清香,让人垂涎欲滴。刚放学的我饥肠辘辘,迫不及待地剥开一个,吃上一口,那香甜的味道瞬间充满整个口腔,让我感到无比满足。

随着年龄的增长,母亲的身体逐渐衰弱。终于有一天,她再也无法像往年一样为我们包粽子了。后来的端午节,我吃的是嫂子的粽子,虽然手法稍逊色于母亲,但当我将煮好的粽子送到床前给母亲吃时,她满脸的笑容,比粽子里的蜜枣还甜,眼眸里绽放着无限的欣慰。

后来,母亲离开了我们。每当端午来临,我都会想起母亲包的粽子,想起她忙碌的身影和满屋的粽香,那份乡愁、那份思念愈发浓烈。

幸运的是,在我身边还有另一个人,她用自己的方式延续着这份乡愁——那就是我的妻子。自从我

们结婚以来,每年的端午节都是妻子包粽子。她虽然没有母亲那般丰富的经验,但她用自己的方式诠释着节日的传承,延续着母亲的爱。

妻子包粽子的过程烦琐而细致,她精心挑选每一片粽叶和捋粽子所需的麻绳,提前备好所有食材,劳心费神,不辞辛苦。从赶大集采购糯米、红枣、花生、精肉、咸鸭蛋、黄豆,然后洗、泡、包、捆、煮……虽然手法不如母亲那般娴熟,但每一个步骤都透露出她的用心和认真。

当妻子将煮好的粽子端上桌时,我总会被那股香气深深吸引。剥开粽叶,露出里面软糯的糯米和丰富的馅料,品上一口,香甜的味道瞬间充满整个口腔,仿佛又回到了儿时母亲包粽子的那个场景。妻子知道我对母亲包的粽子有着特殊的情感,所以每次都会模仿母亲的包法,希望能够给我带来一丝慰藉。虽然味道上无法完全复制母亲的手艺,但妻子包的粽子同样让我感到温暖和幸福。

如今的我,已不再是那个围在母亲身边的孩子了,但我依然怀念母亲包的粽子和那独特的味道。每当端午节来临,我都会感激命运让我遇到了妻子,是她让我在这份乡愁中找到了新的寄托和依靠。

端午乡愁不仅仅是一种味道,更是一种情感,一种对逝去时光的怀念和对未来生活的期许。在这个充满思念的节日里,让我们珍惜眼前人,用心去感受每一份爱和温暖!

况味

牛筋草

骆明凤

我向来讨厌牛筋草。

在乡村的土地上,牛筋草就像个不速之客,肆意地蔓延着。田埂上,它那青灰色的茎叶肆意生长,粗粝得如同砂纸一般,毫无美感可言。牛羊走过,连正眼都不瞧它一下,似乎对这种毫无滋味的野草不屑一顾。它的根系更是顽固至极,像无数把锋利的铁钩,深深地扎进土里。每当我试图将它连根拔起时,那股强大的阻力总会让我掌心生疼,不一会儿,便会被勒出几道深深的红痕,仿佛在无声地抗议着我的侵犯。

农人们对它更是恨之入骨,在田间劳作时,只要看到一株牛筋草,就会毫不犹豫地将其拔除。这牛筋草却仿佛有着不死之身,哪怕被暴晒半月,依然能顽强地存活;就算被深埋土里,也能在某个不经意的时刻,重新破土而出;哪怕是遭遇大火,那些草籽也能乘着热风,飘向远方,寻找新的栖息之所,等待着来年再次生根发芽。

记得那年盛夏,酷热难耐,太阳像个大火球,无情地炙烤着大地。我蹲在菜园里,与那些张牙舞爪的牛筋草展开了一场激烈的“搏斗”。汗水不停地从额头滚落,滴在滚烫的泥土上,“嗤”的一声就没了踪影。我咬着牙,发狠地将那些野草连根掘起,扔在青石板上,任其在烈日下曝晒。看着它们渐渐枯黄,我心中暗自得意,以为终于战胜了这些可恶的家伙。

谁能想到,三日后的一场夜雨,彻底打破了我的幻想。那些原本枯黄的残茎,竟又像打了鸡血一般,挺起了腰杆。嫩绿的新芽如雨后春笋般冒了出来,仿佛在嘲笑我的徒劳无功。

我气得咬牙切齿,咒骂声在寂静的菜园里回荡。我不甘心就这样失败,转而将它们埋进堆肥坑,希望用这种方式彻底消灭它们。然而,不过旬月,几株新苗又从土缝里钻了出来,细长的叶片在微风中轻轻摇曳,仿佛在向我挑衅。最后,我索性架起枯枝,将它们付之一炬。火光中,草茎蜷曲爆裂,发出“噼里啪啦”的声响,青烟裹挟着草籽升腾而起,向天空飘去。我知道,来年它们又会卷土重来,可我却无可奈何。

村里人都说,牛筋草是踩着阎王鼻梁长大的。车轮碾过十遍,它依然能顽强地生长;石碾压过,草汁反而会滋养出更多的新苗。它的种子就像一个勇敢的探险家,能挂在行人的裤脚上远行,能在瓦砾堆里蛰伏十年之久,还能在最贫瘠的岩缝中安家落户。这般顽强的生命力,让人在恨得牙痒痒的同时,又不得不生出几分敬意。

那年,我的孩子染了怪病,高烧不退,连吃几剂汤药都不见效果。我心急如焚,正当我感到绝望的时候,邻家阿婆挎着竹篮推门而入。“试试这个。”她说,将篮子递到我面前。我低头一看,篮底铺着几株连根拔起的牛筋草,还缠着几株金银花。

我半信半疑地将这些草药放进吊吊子,在灶上“咕嘟咕嘟”地熬了整宿。熬出的汤汁泛着褐绿色,散发着一股刺鼻的气味。可说来也怪,孩子连服三日后,烧竟渐渐退了。看着孩子逐渐恢复红润的脸色,我心中充满了疑惑和感激。

赤脚郎中来复诊时,指着院角的牛筋草道:“这草生在苦处,药性也烈。”我忽然想起祖母曾经说过,贱生的草药都有股子狠劲,就像饿急的猎户追山,能进出十倍的气力。或许,正是这种恶劣的生存环境,赋予了牛筋草顽强的生命力和独特的药用价值。

秋风起时,我偶然间注意到田埂上的牛筋草开了花。那穗状花序像出鞘的短剑,细密的小花排列得整整齐齐,在秋风中轻轻摇曳,仿佛在诉说着生命的故事。有蚂蚁在茎秆上忙碌地跋涉,露珠在叶尖凝成晶莹的水晶,在阳光的照耀下闪烁着迷人的光芒。曾经令我深恶痛绝的野草,此刻竟显出几分清俊的风骨,宛如一位坚韧不拔的战士,在秋风中傲然挺立。

晒场石缝里又钻出几株新苗,我这次没有急着拔除。我俯下身,仔细地观察着它们。发现叶缘锯齿间结着蛛网,阳光穿过时,整株草便成了玲珑的琉璃灯,美得让人心动。远处传来孩子们欢快的笑声,我循声望去,只见一个孩子正用牛筋草编织蝈蝈笼。他专注地摆弄着手中的野草,不一会儿,一个精致的蝈蝈笼就编好了。这种我们曾经拿来搓绳捆柴的野草,在他手中竟然变成了有趣的玩具。

我忽然明白,草木本无善恶,全在人心取舍。牛筋草之所以顽强,不过是为了活着;它之所以能治病,恰是因为活得艰难。这世上多少被我们厌弃的事物,其实都藏着不为人知的美意。就像那些长在苦处的野草,越是卑微,越能活出自己的筋骨。它们用自己的方式诠释着生命的真谛,让我们在敬畏的同时,也学会了珍惜和包容。