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“南风送暖麦齐腰，桑畴椹正
饶。翠珠三变画难描，累累珠满
苞。”清代叶申芗的《阮郎归·桑椹》，
不由得让人想起了家乡的桑树林。

农谚说，“小满桑葚黑，芒种
割小麦”。麦子齐腰的时节，诱人
的桑葚就上市了。颗颗桑葚由绿
变红，逐渐变成红紫色或黑色，像
饱满的黑珍珠挂在树上，让人垂
涎欲滴。农村老家把桑葚叫葚
子，每到这个时候，我就和小伙伴
们去桑树林里摘葚子吃。绿色和
青色的葚子不好吃，红色的葚子
虽然看着可爱喜人，但是特别酸，
哪怕吃一颗都酸得倒牙流口水，
红紫色或黑色的葚子汁浓似蜜，
放到嘴里甜酸清香，堪称人间美
味。每次和小伙伴们都吃得满嘴
乌黑，嘴唇、手指头上也染上了紫
色。由于桑葚性温，一次不能多
吃，吃多了就会流鼻血，那血跟桑
葚汁一样。

一般成熟的葚子，大多生长
在桑树树枝的尽头。小时候，我
和小伙伴们个子矮，在树下摘不
着，就爬到桑树上去采摘。有一
次，一个小伙伴在桑树上采摘葚
子时，不小心把树枝踩断了，一下
子从树上掉下来，幸亏桑树长得
不是很高，只是划伤了胳膊。

桑葚鲜果中含有丰富的活性
蛋白质、维生素、氨基酸、白藜芦醇
和花青素等成分，还含有人体缺少
的锌、铁、钙、锰等矿物质和微量元
素，以及胡萝卜素、果糖、葡萄糖、
丁二酸果胶、纤维素等，因而被誉
为“民间圣果”“21世纪的最佳保健
果品”。另外，桑葚“药食同源”浑
身是宝，桑葚、桑叶、桑木、桑白皮
等还是上好的中药材。

如今，随着桑葚经济价值的
不断提高和市场的活跃，价格也
是“水涨船高”，一斤鲜果能卖到
七八元甚至十几元，人们越来越
重视桑树种植，并且逐年扩大种
植面积，形成了当地的支柱产业，
提高了知名度。农业技术人员经
过多次对桑树的嫁接改良，桑葚
果长得又大，品质又好，产量又
高。人们在食用鲜果的同时，经
过深入研究，开发出了桑葚干、桑
葚酒、桑葚醋、桑葚膏、桑葚饮料
等众多桑葚新产品。

光阴荏苒，岁月含香。如今
虽然已经离开家乡多年，但是每
每回想起老家的一草一木，心里
总是暖暖的倍感亲切，尤其是那
片桑树林，它给我的童年留下了
深刻的印记。

在闲适的午后，沏一杯香茗，翻开
林清玄先生的《人生最美是清欢》，墨香
与茶香交融，浮躁的心瞬间沉静下来。
在这本书里，林清玄先生以温润的笔
触，将“清欢”二字演绎得淋漓尽致。

深入研读书中篇章，我发现先生的
文字并非浅尝辄止的生活记录，而是扎
根于对人生的深度领悟。古人云“一沙
一世界，一花一天堂”，先生笔下的每一
个故事、每一处风景，都蕴含着对生命
真谛的探寻。全书通过对“清欢”这一
生活态度的多番诠释，把尘世纷扰转化
为对内心宁静的执着追求。

《人生最美是清欢》文字优美灵
动，情感真挚动人，意境悠远深邃。内
容涵盖自然感悟、生活哲思、文化溯源
等多个维度。每一篇散文，像《温一壶
月光下酒》《白雪少年》《月到天心》，这
些富有诗意与韵味的题目，宛如一扇
扇古朴的门扉，引领我们走进一个个
充满禅意、宁静祥和的精神天地。林
清玄先生凭借独特的文人视角与敏锐
的情感洞察，捕捉生活中的细微美好
与深刻哲理，将它们化为一篇篇清新

脱俗、饱含深情的散文。
阅读这本书时，我仿佛跟随先生

的脚步，穿梭于生活的各个场景。时
而漫步在清幽的山林小径，感受自然
的宁静与生机；时而置身于热闹的市
井街巷，体会人间的烟火与温情。先
生的散文不仅让我领略到文学的独特
魅力与强大力量，更让我在品味中领
悟到人生的丰富内涵与深沉智慧。

我尤为钟情先生笔下那些关于自
然与生活哲思的散文。在《晴窗一扇》
里，先生由一扇晴窗展开联想，阐述内
心的澄澈与对生活的热爱。他写道：

“若要清净，当在自己的晴窗，更不在
人。”这简短的话语，却蕴含着深刻的
生活哲理，时刻提醒我们保持内心的
纯净，以乐观积极的心态直面生活。
还有在《青山元不动》中，先生借青山
的稳固不变，传达一种超脱尘世纷扰
的心境。“青山元不动，白云自去来”，
让我们在纷繁的世界中寻得内心的安
宁。在林清玄先生的笔下，这些散文
突破了传统的叙事与抒情模式，构建
起别具一格的“清欢式写作”风格。

在《人生最美是清欢》中，我深切
感受到林清玄先生豁达超脱的人生态
度。他以平和的心境与睿智的思想，
面对生活的起起落落。在《无风絮自
飞》中，他写道：“我们的内心的风，不
是来自眼耳鼻舌身意，而是来自无所
从来的地方……心若调适，道可得
矣。”读着先生的文字，我体悟到他对
生活的热爱与珍视，对人生的深刻理
解与从容。先生这种豁达超脱的人生
态度，不仅让我在阅读中获得心灵的
慰藉与启迪，更让我在面对生活困境
时有了更多的淡然与勇气。

合上书页时，暮色已悄然漫过窗
棂。茶盏中的春茗早已凉透，却在舌尖
泛出更清冽的甘甜。林清玄笔下的“清
欢”，如月光般浸润心田。在数据洪流
的时代，《人生最美是清欢》似澄澈的山
泉，让迷途中的我们重寻“人间有味是
清欢”的本真。原来人生至味不在云
端，而在饮茶看云、静听落花的日常。
以清明之眼观世，素简之心体味，便能
如先生所言“在尘世中作尘，出尘世中
不染尘”，把平凡日子过成清欢诗篇。

麦子，拔节而长
不经意，挨上了小满
忙着扬花吐穗
远方朋友的手机里
蛙声丰沛
涨起一望无垠的惊喜

而我所居的南国
荔枝林稠密的叶子
绿得能榨出油来
有火苗潜伏其中
陆续地点亮红灯笼
拒绝遮遮掩掩
把对岁月的爱
展现得一览无遗

中年的我
此时正躲入书屋
借暴雨的洗刷
涤除颓靡、霉变、掺着幽怨的陈词滥调
腾空心胸
以迎炽热、扎得眼疼的豪迈和激情

小满，我躲入书屋
黄高鹏

母亲的双手，粗糙的茧
裹着半生沧桑
如今颤抖着，端不稳一碗热汤
却仍想为我遮风挡雨

当年挺直的脊梁，渐渐弯曲
岁月无情，偷走了她的青春
却偷不走她眼底的光芒

我多想，抓住时光的尾巴
让它走得慢些，再慢些
让我能多陪陪她
听她讲那些老故事

煤油灯下的母亲

旧时光的深巷
夜，浓稠如墨
一盏煤油灯，豆大的火苗
在幽暗中，扑通、扑通地跳着

母亲坐在灯前
手中针线缝补的衣衫
每一针，都缝进温暖与牵挂
每一线，都串联起家的温度

灯光摇曳，疲惫双眸
煤油灯的微光，熏染了岁月
可她从未有过一句怨言
在这灯下，爱正在默默泛滥不止

月光下，母亲的蒲扇

庭院的老树下，竹椅轻晃
母亲，在那片温柔的光下静坐
手中的蒲扇，悠悠地摇

儿时的我，望着星空
听着母亲的歌谣
那蒲扇，依然在她手中摇晃

多年之后，我在月光下静静
眺望远方的故乡，想念母亲
想着母亲的那蒲扇
影子在地上晃啊晃

夏日的雨说下就下
打湿了书包和红领巾
童年面黄肌瘦的我
才走出上学之路的距离

夏日的雨说下就下
在“双抢”农忙季节
我插秧弯腰的姿势
方显出接受“再教育”的诚意

夏日的雨说下就下
绽放青春，释放活力
走进婚姻殿堂的我
才懂得父母舐犊之爱

夏日的雨说下就下
落下最后一个音符
伴着夜晚的脚步钢琴曲
跳出中老年广场舞的节拍

夏日的雨说下就下
使人想起泰戈尔的诗句

“生若夏花般绚烂，
死若秋叶般静美”
愿过好余生每一个日子
你依然有人疼，有人爱

春有约，花不误，年年不相负。临
近谷雨，乡间的楝树如期开花了。一
朵朵楝花拥成一簇簇，一簇簇聚成一
团团，一团团汇成一树树，紫云一片，
声势浩大，在群芳将歇的晚春，独占最
后的浪漫。

“天气清和四月中，门前吹到楝花
风”，楝花是春夏更迭的标志性自然
景物，江南有“风到楝花，二十四番吹
遍”的说法。它的花期始于清明，盛
于谷雨，终于立夏，楝花谢尽，花信立
止。因此，在二十四番花信风中，楝
花已是最后一番。楝花为圆锥形聚
伞状花序，含苞待放的花骨朵约一厘
米见长，花开五瓣，正面紫白，背面淡
紫，花柱和花蕊深紫，十分的清丽雅
致。“楝花飘砌，簌簌清香细”，楝花的
芬芳独特，花香幽远，清冽带着微苦，
可杀菌驱蚊。

楝花花朵虽小巧，但花开花落都
极具美感，有一种淡雅之美。楝树先
叶后花，楝花初绽时，对生的羽状复
叶已经绿满枝头，楝花隐匿其间，宛
如一张张笑意盈盈的孩童小脸。楝
花次第开放，星星点点变成密密匝
匝，如烟似雾，恍若紫气东来。“天香
熏羽葆，宫紫晕流苏”，清风拂过，绿
叶衬着紫花，花枝招展，就像临风而
立的紫霞仙子。“小雨轻风落楝花，细
红如雪点平沙”，楝花簌簌飘落时，偶
有轻盈的花朵像风车一样随风飘转，

仿佛在和春天做最后的告别。孩子
们争相追逐盘旋的落花，脚步凌乱了
地上那层薄薄的紫雪。

楝花是楝树的花朵，楝树别称苦
楝、紫花树，是我国传统的乡土植物。
楝树生于乡间，房前屋后、荒山野地，
不择出处，易生易养。它树形优美，生
长迅速，材质优良，在近代还被引种到
日本、意大利等国，成为西方园林的新
宠。但“椿树不打床，楝树不上梁”，民
间认为楝树带“苦”，隐喻苦恋、可怜，
一般不用作建材。所以，早年间的乡
村，都可以见到高大的楝树。如同楝
花的花语是思念，这些高大的楝树不
仅是乡邻识别方位的地理标志，还承
载着羁旅思归游子的童年记忆和乡思
乡愁。

楝树开花时，经冬未落的楝果和
花叶同在枝头，这在南方实属罕见。
楝果在夏秋是青绿色，成熟后变为金
黄色或棕黄色，就像一串串挂在树上
的铃铛，因此又称金铃子。楝花外形
甜美，楝果却苦，普通的鸦雀难以下
咽，除非是万不得已才会在寒冬食
用。因此，能以楝果为食的鸟绝不是
寻常的凡鸟。《庄子·秋水》就说，凤凰

“非梧桐不栖，非练实不食，非醴泉不
饮”，其中“练实”通常特指楝树的果
实。楝果味苦，是因为具有一定的毒
性，有防虫、驱虫的药效，可以制作成
天然的杀虫剂。在乡下，乡邻常常将

成熟的楝果采摘下来，用水煮沸发酵，
过滤后再喷洒在农作物上，就可以驱
杀蚜虫之类的害虫。

成熟的楝果类似圆球状，有成人
小拇指指头大小，掰开后有一层海绵
状的果肉，是 70 后、80 后童年玩弹弓
充当“弹药”的绝配。一棵挂满楝果的
楝树，就是一个取之不尽的“弹药
库”。家有楝树，那可是孩子们做梦都
会笑醒的幸福！

光阴似箭，孩子们转瞬就长大成
人。一提及楝树，人们脸上都会含着
笑，想起了自己的童年和故乡，心中涌
起阵阵暖流。又一年春深夏浅，疏雨
轻风，楝花像故人一样久别重逢。她
花开绚烂，馨香袭人，悄然送别春天的
繁华，迎来初夏的热烈。“举头惊见楝
花香”，心间那些莫名的伤春愁绪已经
像冰雪一样消融！

清晨，和煦的阳光洒在花溪河面
上，春风吹皱了河面，它像一个调皮的
孩子肆意翻滚着，偶有白鹭掠过，与蓝
天白云交相辉映，构成了一幅生动的自
然画卷，我搀着母亲漫步在溪边的橡胶
跑道上，温暖而祥和。

“时间过得真快，这里变化也好
大！”母亲比画着，这里原来是我们家老
宅的旧址，现在已经改造成广场。童年
的那片河滩，也成了一片错落有致的花
海，触景生情，记忆一下子就把我拽入
童年的时光隧道。

二十世纪八十年代，大姐上初中，
我刚到了上学的年龄，母亲没上过学
堂，尝遍了人间疾苦，心里暗暗发誓一
定要让我们好好上学。但当时条件有
限，想卖力多挣点钱也没地儿，母亲打
听过了，如果要去镇中心小学，我户口
不在那，一个学期学费十元钱，我们家
得自己缴交这十元钱才能上。彼时，十
元钱是我们一家好几天的生活费，母亲
不是舍不得花这笔钱，而是我们家根本
掏不出来。

夏日的河滩上，火热的太阳把鹅卵
石晒得滚烫，小水牛显得脾气特别暴躁，
在河里忽而躺下，忽而又站起。转眼就
快到了九月开学季，母亲站在溪边望着
潺潺的流水犯愁，我的学费还没有着
落。这一天，河岸边突然传来了拖拉机
的“突突”声，我们都好奇地往外张望着，
只见拖拉机上载着几个人，他们头戴斗
笠，人手一把锄头，车上还放着几把铁
锹、畚箕等工具。后来，“突突”声骤停，
几个人下车拿着工具开始扒拉小石子。
不一会，小石子就堆积如山，几个工人再
把它们铲到拖拉机上，装满一整车，拖拉

机司机拉走了，如此循环往复，从早到
晚，连续几天如此。母亲终于按捺不住，
前往打听，原来这些小石子是拉去盖房
子用，工人们这样一天下来可以挣八元
钱左右，母亲眼睛一亮，第二天一大早就
跑到河边，跟工人们央求着，要加入他们
的装车队伍。负责人答应后，母亲兴奋
得像个孩子，小跑着回家取了工具，马上
投入辛苦的劳作中。

暮色降临，我们站在河边等着母亲
结束劳动回家一起吃饭，奶奶在门口张
望着。善良的奶奶特别疼爱母亲，不舍
得她如此辛苦，那时，父亲常住农场，家
里家外都是母亲一人操持，奶奶已年迈，
只能帮衬着照顾我们几姐妹。那晚，直
至八点多，母亲才拖着疲惫的身体进门，
她没顾上喝口水，从口袋里掏出一张皱
巴巴的五元钱和三张一元钱的纸币，是
她顶着烈日在河里捞了一整天的小石子
换来的。母亲眼里闪着光，掩盖不住内
心的激动：“我再干几天，开学时孩子的
学费就有着落了！”仅一天时间，母亲的
脸就被晒黑，手掌已磨破皮并渗出血
水。第二天天刚蒙蒙亮，母亲就起床了，
再次去了河边劳作。因为有工钱，她暂
时停了田里的农活，就这样，母亲跟着拖
拉机队伍连轴似的干了十几天，赚到了
一笔“巨款”，整个人不但晒得黝黑，而且
整整瘦了一圈，但母亲心情却特别好，除
去要缴的学费，还给我们做了美食。

家门口的河流静静地流淌着，母亲
却在这里发现了“商机”，只要有拖拉机
过来，母亲就会跟人家要来一份体力
活。那些年，母亲就是靠她的双手供我
们上学，并改善了我们一家人的生活。
在母亲心里，没有辛苦可言，要是寻不

到出路，不能保障我们的生活，才是最
可悲的，“为母则刚”在母亲身上体现得
淋漓尽致。这一生，母亲为了我们任劳
任怨、呕心沥血。

春风呢喃，母亲捋了捋她满头的白
发，已八旬的她就像一个孩子，在我身
旁絮絮叨叨着，母亲看着这条承载她半
生悲欢的河流感慨万千。我总劝母亲：

“咱现在日子好了，不要老活在过去，照
顾好自己，过个幸福的晚年才是生活的

本质。”其实，忆起往昔，我心里何尝不
感慨，但生活在那个年代，谁又能改写
命运？现在，我也为人母，才懂得母亲
反复咀嚼的艰辛里，藏着她对生命最深
的敬畏，而母爱不就是这样代代传承的
吗？世上的母爱，它就像这条河流，一
直默默地守护着我们，那是与生俱来，
毫无保留的，我们能做的，就是陪伴母
亲，就像她当年呵护着我们一样，别让
遗憾留在时光里。

夏日的雨

母爱（外两首）
乔志兵

贺彦豪

母亲的河流
苏丽芬

桑葚甜甜
宋振东

清欢之味，人生至美
林新发

又见春光到楝花 王土龙


