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清明时节，我
又回到了这个海
边的小渔村。咸
涩的海风裹挟着
记忆扑面而来，恍
惚间，我仿佛又看
见了外祖母佝偻
着腰，在灶台前忙
碌的身影。

外祖母生于
海边，长于海边，

海风将她的皮肤吹得黝黑，却吹不散
她眼中的光芒。她从小就是个聪慧
的女子，在那个年代，一个渔家女能
识文断字已是难得，更难得的是她那
份治家的智慧。家里没有土地，全凭
外祖母的调度，将一家人的生活安排
得井井有条。

记得母亲常说起，每到冬天，她
和二姨就要顶着凛冽的海风去赶
海。潮水退去后，滩涂上留下星星点
点的海货，她们弯着腰，在寒风中一
捡就是大半天。秋天的海岸上，大舅
小舅挥着锄头掘番薯，汗水浸透了粗
布衣衫。外祖母常说：“人穷志不能
穷，力气是越用越有的。”她就是这
样，用最朴素的道理，教会了孩子们
吃苦耐劳。

家里的饭桌上，总少不了一碟小

鱼小虾。那是外祖母的巧思，将最普通
的海货烹制成下饭的美味。偶尔捕到
大鱼大虾，外祖母总是拿去卖掉，换来
的钱一分一厘都攒着，供孩子们读书。
她说：“读书识字，才能看得懂合同，做
得成生意。”在那个年代，一个渔家女子
能有这样的见识，着实令人敬佩。

外祖母的善良，在村里是出了名
的。邻居王阿婆孤苦伶仃，每到饭
点，外祖母总会多煮一碗饭。我清楚
地记得，那个佝偻着背的老妇人，捧
着热气腾腾的饭碗时，浑浊的眼中闪
烁着泪光。外祖母说：“人活一世，总

要互相帮衬着过。”
最让我难忘的，是每年正月里外

祖母给我们发红包的情景。即便家
里再困难，她也要想方设法给我们准
备红包。有一年，家里实在揭不开
锅，外祖母竟然偷偷向富户借钱。这
件事她瞒着舅舅们，自己省吃俭用，
一分一厘地还债。那些红包里，或许
只有几角钱，但在我们眼中，却是最
珍贵的礼物。外祖母总是笑着说：

“只要你们好好读书，年年都有红包
拿。”在她的鼓励下，我们在学习上一
路高歌一路顺风。

如今站在老屋前，望着斑驳的土
墙，我仿佛又看见了外祖母忙碌的身
影。灶台前，她弯着腰，将小鱼小虾
烹制成美味；院子里，她弓着背，将晒
干的海货仔细收好；饭桌上，她总是
最后一个动筷子，却第一个放下碗
筷。她用最朴素的方式，教会了我们
做人做事的道理。

海风依旧，涛声依旧，只是那个
用智慧和善良撑起一个家的老人已
经不在了。但她的身影，她的教诲，
却永远铭刻在我的记忆里。每当生
活遇到困难时，我总会想起外祖母说
过的话：“力气是越用越有的。”这句
话，支撑着我走过了一个又一个艰难
的时刻。

站在海边，望着潮起潮落，我忽
然明白，外祖母留给我们的，不仅是
坚强的品格，更是一种生活的智慧。
她用最朴实的方式，诠释了什么是真
正的富有——那不是金钱的堆砌，而
是精神的丰盈，是面对困境时的从
容，是善待他人的慈悲，是对生活永
不熄灭的希望。

清明时节，我在这里，不仅是在
缅怀一位逝去的亲人，更是在追寻一
种永恒的精神力量。外祖母的身影，
早已与这片海、这个渔村融为一体，
成为我们家族最宝贵的精神财富。

外祖母的智慧 曾剑青

星星隐身时，迈步走向山岗
脚步，像初醒的醉汉一样沉重
四月的走廊，天，低矮阴沉
沿途蜂群的嗡嗡叫声
可以辨认出山花寂静的光与影
以及描述春天的潺潺流水

住着先人的山岗，见到飞鸟的翅膀
开着小白花的鬼针草，布满白雾
那绸质的忧伤，正好抚慰行人的灵魂
寒气和坡地上留下的雨滴，一起张望
那些坠入田野的星辰，迷茫的木芙蓉

此时，疾行在空旷的山野
爬满碎石的山路，变幻着许多面孔
布谷鸟的眼瞳深处藏满色彩斑驳的

酢浆草
接近坟墓的那一刹那，天空
布满伤感的流云，泪水越过眼眶
冰冷了山风，潮湿了春

清明最是思亲时清明最是思亲时。。昨晚昨晚，，我又梦见了母我又梦见了母
亲亲。。她一如以前她一如以前，，慈爱地注视着我慈爱地注视着我，，好像在好像在
说说：“：“孩子你们还好吧孩子你们还好吧？”？”等我开口要回应时等我开口要回应时，，
母亲已不见了母亲已不见了。。我顿时泪流满面我顿时泪流满面。。

有母亲的家才是完整的家有母亲的家才是完整的家，，有母亲的家有母亲的家
才是最温暖的家才是最温暖的家。。从前从前，，母亲得知我们清明母亲得知我们清明
节那一天要回老家扫墓节那一天要回老家扫墓，，她总要提前一两天她总要提前一两天
准备准备，，杀一只鸡或鸭杀一只鸡或鸭，，用老火慢炖用老火慢炖，，放上四物放上四物
或六味或六味，，做成养生滋补汤做成养生滋补汤。。她还会煮一大锅她还会煮一大锅
咸香适口的黑豆或菜干葱油米饭咸香适口的黑豆或菜干葱油米饭。。母亲做咸母亲做咸
饭的手艺远近闻名饭的手艺远近闻名，，从来不夹生从来不夹生，，松软可口松软可口，，
还没开吃还没开吃，，往往口水就要流出来往往口水就要流出来。。咸饭配鸡咸饭配鸡
汤或鸭汤汤或鸭汤，，既简单又够劲既简单又够劲。。有时母亲还会蒸有时母亲还会蒸
白米饭白米饭，，再炒上一两盘时令蔬菜再炒上一两盘时令蔬菜，，煎一盘金灿煎一盘金灿
灿灿、、外酥里嫩的豆腐外酥里嫩的豆腐，，炖一小锅五花肉炖一小锅五花肉，，烧几烧几
条鱼条鱼，，整一盘水煮花生整一盘水煮花生。。这些虽是家常菜这些虽是家常菜，，但但
是有母亲的好手艺和用心选材是有母亲的好手艺和用心选材，，大家都味蕾大家都味蕾
大开大开，，连声说连声说““好吃好吃好吃好吃”。”。

这时母亲总说这时母亲总说：“：“好吃大家就多吃点好吃大家就多吃点，，不不
够我再去煮够我再去煮。”。”满脸的笑容和欣慰满脸的笑容和欣慰，，逐个给我逐个给我
们夹菜们夹菜，，鼓励我们多吃点鼓励我们多吃点。。母亲认为能够让母亲认为能够让
儿孙们吃好喝好儿孙们吃好喝好，，开心快乐开心快乐，，她再苦再累也是她再苦再累也是
值得的值得的。。假如碗盘还有剩余假如碗盘还有剩余，，母亲和父亲总母亲和父亲总
是分着吃是分着吃，，或下顿接着吃或下顿接着吃。。老人家对儿孙很老人家对儿孙很
慷慨慷慨，，对自己很节俭对自己很节俭。。每每回想起这充满家每每回想起这充满家
庭温暖和欢声笑语庭温暖和欢声笑语，，充满古早烟火味充满古早烟火味，，其乐融其乐融
融的场景融的场景，，我总会眼眶湿润我总会眼眶湿润，，心里暖乎乎的心里暖乎乎的，，
久久难以忘怀久久难以忘怀。。

正因为有母亲和父亲长期以来身体正因为有母亲和父亲长期以来身体
力行力行、、言传身教言传身教，，以及对后辈的严格要求以及对后辈的严格要求、、
循循善诱循循善诱，，我们家才形成孝敬长辈我们家才形成孝敬长辈、、团结团结
友爱友爱、、互帮互助的好家风互帮互助的好家风。。现在现在，，母亲离母亲离
开我们开我们，，成了我们心头永远的痛成了我们心头永远的痛。。每次回每次回
老家团聚老家团聚，，五个兄弟姐妹都不禁感叹五个兄弟姐妹都不禁感叹：“：“要要
是母亲还在世是母亲还在世，，看到儿孙们这么争气看到儿孙们这么争气，，事事
业有成业有成，，热心公益热心公益，，家庭和睦家庭和睦，，能和我们一能和我们一
同享享福同享享福，，那该多好呀那该多好呀。”。”可惜这温馨的情可惜这温馨的情
景已经无法重现景已经无法重现。。

又是一年满山杜鹃红又是一年满山杜鹃红。。清明节思念母亲清明节思念母亲，，
我们该以什么方式告慰母亲呢我们该以什么方式告慰母亲呢？？唯有牢记母亲唯有牢记母亲
和父亲留下的好家风和父亲留下的好家风，，在母亲好家风的这盏心在母亲好家风的这盏心
灯指引和鼓舞下灯指引和鼓舞下，，继续做好本职工作继续做好本职工作，，发出自己发出自己
的一份光和热的一份光和热，，天堂的母亲才会高兴天堂的母亲才会高兴。。

梦里依稀慈母情梦里依稀慈母情
潘建煌

当河岸的垂柳抽出第一枝新芽，母亲便开
始在晨雾中寻觅那抹特殊的翠色。清明前的艾
草最是鲜嫩，细密的绒毛上还凝着露珠，在料峭
春风里轻轻摇曳。诗人笔下“素衣莫起风尘叹”
的况味，此刻都化作母亲竹篮里渐满的绿意。

制作清明粿的清晨，老宅的土灶总比鸡鸣
醒得更早。母亲把艾草剪去根茎，拿出做粿才
用上的大盆，将艾草一点点放进盆里反复搓洗
干净，父亲佝偻着背往灶膛里添柴，火光在布满
沟壑的脸上跳动，恍惚间与三十年前祖父掌火
的剪影重叠。焯过水的艾草在青石臼里舒展身
躯，父亲挽起褪色的中山装袖口，木杵起落间，
墨绿的汁液沿着石纹蜿蜒，像写满往事的河。

“该换后生仔啦！”姐夫接过温热的木杵
时，石臼边已围满闻香而来的乡邻。张家婶
子抱着糯米粉，李家阿婆挎着新摘的竹叶，捶
打声混着吴侬软语在院落流转，这个捶打是
做清明粿的精髓所在，慢工出细活，捶打得越
精细，就越Q弹，越有嚼劲。木杵撞击的闷响
应和着远处布谷鸟的啼鸣，石臼里的青团愈
发莹润，仿佛揉进了整个春天的生气。

母亲的手在蒸汽里翻飞如蝶。炒熟的花
生碎裹着红糖，在竹叶上沁出琥珀色的光。我
记得奶奶总要把第一个青团供在佛龛前，她缺
了牙的嘴抿着半块粿，皱纹里都漾着甜蜜。如
今供盘依旧，只是檀香袅袅处换了容颜。

炊 烟 散 尽 时 ，暮 色 已 为 远 山 描 上 黛
边。新蒸的清明粿卧在竹匾里，翡翠色的
外衣泛着油光。咬破糯韧的皮，艾草的清
苦与红糖的甘甜在舌尖缠绕，像极了这个
时节的风——裹着料峭，又藏着温柔。母
亲将最圆润的几个粿子装进青瓷碗，沿着
老屋斑驳的墙根，摆成了思念的形状。

记得儿时家境并不宽裕，每逢节日便成
了我们最期待的日子，因为家里总会做些粿
来解馋，尤其是清明粿。奶奶在世时，是村里
出了名的做粿能手，她特别钟爱甜食，但每年
做的清明粿，她总是舍不得一次吃太多，总要
留一些慢慢品尝。如今，每到清明时节，母亲
总会想起奶奶，想起她最爱吃的清明粿。于
是，母亲每年都会亲手做一些，不仅是为了祭
拜在天堂的奶奶，更是为了延续那份深藏在
心底的思念与温情。

思念是穿透时空的雾霭，在雨丝与松柏
气息交织的清明时节愈发浓稠。指尖抚过石
碑篆刻的姓氏，恍惚看见旧时光影在苔痕上
摇曳——灶台前絮絮叮嘱的剪影，藤椅上哼
着童谣的轮廓，都化作青烟袅袅消散在杏花
微雨里。

人间最美四月天，我们和春天同行，在思
念故人时，愿我们一面接受岁月的伤，一面追
寻生活的光，也愿天堂的亲人安好，我们安康。

艾草青时忆绵长
苏丽芬

总有一个发泄悲伤的理由
清明，给了充分的注解
复苏的草木
让思念的种子发芽
父母，亲人
那些必须重新翻阅的痛苦

三炷香，一对蜡烛
祈祷的话语
随着纸钱的梵化
寄托了太多的念想
纷纷细雨
淋湿了前尘往事

忏悔什么呢
总是在时间流逝之后
才能忆起当年的音容
人间有太多的后悔
不舍，惋惜，遗憾
抓住当下吧
好好呈上生前的一碗粥
泪水说明不了什么

徘徊在山路上
再一次回味
轮回的意境

清明的诠释
傅友福

闽南，以其深厚的历史底
蕴和独具特色的文化吸引着无
数人的目光。古老的习俗仿若
坚韧的种子，于岁月长河中生
根发芽，茁壮成长。其中，清明
春祭作为闽南地区至关重要的
传统习俗，承载着传统文化传
承功能。润饼菜，便是这一传
承中的重要元素。

清明时节，在这个充满希望
与活力的季节里，闽南人迎来了
祭祖扫墓的重要时刻。春祭，这
一传承已久的传统祭祀活动，自
古以来便承载着人们对祖先深
深的敬仰与缅怀之情。每到清
明，人们纷纷带上祭品，踏上祭
祖的路途，仿佛是与先人开启一
场跨越时空的亲切对话。

润饼菜，正是这场对话中
的重要媒介。润饼菜，亦名春
饼，是闽南地区特有的传统名
小吃，承载着闽南人独特的味
蕾记忆。它那独特的制作工艺
与丰富的口感，深受人们的喜
爱。在清明春祭中，润饼菜所
承载的，远不止是食物本身的
意义，它更是一种传统文化的
传承与情感的寄托。

润饼菜，选用薄如蝉翼的饼
皮，准备各类蔬菜、肉丝、海蛎煎
等食材，将其切成细丝，再均匀

地铺在饼皮上。这一步骤寓意
着家族的繁荣昌盛，如同那五彩
斑斓的食材，共同谱写着家族的
辉煌篇章。将铺满食材的饼皮
小心翼翼地卷起来，形成一个圆
润的润饼。这一过程仿佛在告
诉后人，家族的传承就如同这圆
润的润饼，无论历经多少风雨波
折，都始终保持着完整与团结。

在传统清明春祭的现场，闽
南人会摆上精心制作的润饼菜，供
奉给祖先。这不仅仅是一份祭品，
更是后人对祖先深深情感的寄
托。蕴含着对祖先的敬仰与缅怀
之情，仿佛在向祖先诉说着，后人
始终铭记着家族的传承与使命。

润饼菜中的文化传承，不只
是食物制作工艺的延续，更是一种
精神的传承。在润饼菜中，我们能
深切感受到家族的温暖与关怀，体
会到祖先的智慧与教诲。这种传
承犹如血脉相连，深深流淌在每一
个闽南人的心中。

润饼菜历经岁月的沉淀与
发展演变，其风味和内涵也愈发
丰富。如今，吃润饼菜所包含的
文化内涵，与闽南人的为人处世
原则更加契合，那便是：内心包
容万物，立身堂堂正正。

即便时代瞬息万变，许多
传统习俗都发生了改变，但润

饼菜在春祭中的地位始终坚
如磐石。它是闽南人心目中
根深蒂固的文化标识，是流淌
在血脉里的文化基因。在这
个节奏快捷的时代，即便人们
忙碌依旧，也会抽出时间回家
参与春祭，品尝那熟悉的润饼
菜，只为了守护这份传承千年
的文化情思。

在 清 明 春 祭 的 庄 严 肃 穆
中，让我们一同用心感受润饼
菜中的文化传承与情感寄托。
在传承中汲取力量，在缅怀中
展望未来。

清明时节，细雨如丝如缕，轻
轻地洒落在大地上，仿佛是天空
在为我们低声哭泣，为那些逝去
的亲人祈福。这雨，带着泥土的
芬芳，带着岁月的哀愁，弥漫在空
气中，让人不由自主地陷入深深
的思念之中。在这个特殊的日子
里，我再次想起了已过世47年的
父亲，他的音容笑貌，他的勤劳善
良，他的坚韧不拔，都如同放电影
一般在我脑海中浮现。

父亲曾是一名小学教师，后
来下放到农村生产队劳动。他
的一生，就像一部厚重的历史
书，记录了那个时代的风风雨
雨，也承载了我们一家人的悲欢
离合。父亲身材高挑，面容黝
黑，双手布满了老茧，那是多年
辛勤劳作的痕迹。

父亲曾担任生产队会计和
记工员多年，总是认真负责地工
作，从不占集体的便宜，也不徇
私情。他的公正无私，赢得了村
民们的尊敬和爱戴。在我的记
忆中，每当过年来临，父亲总是
特别地忙碌，那些日子他总是为
村里的事忙碌到深夜，他的善良

和热心，让我们感受到了人间的
温暖。他每天早早地起床，为我
们准备早餐，然后就到田里去干
活，晚上接着忙生产队的事。他
不怕苦，不怕累，总是默默地为
我们付出。

父亲是一位勤劳俭朴的人，
他对子女的教育非常严格。他常
常教导我们，要做一个有道德、有
文化、有责任心的人。他从不允
许我们撒谎、偷懒，也从不允许我
们欺负弱小。他的严格要求，让
我们养成了良好的品德和习惯，
这些教诲，让我们受益终身。

父亲的爱，深沉而伟大。他
虽然不善于表达，但他的爱却无
处不在。父亲由一名教书育人
的知识分子，成为一名每天日出
而作的农村农民。但他总是在
默默地为我们付出，为我们创造
温馨的家。每当遇到困难时，他
总是勇敢面对，不言放弃。面对
繁重的体力劳动，他从未抱怨过
一句苦楚。在那个物资匮乏、生
活艰苦的年代，严重的营养不足
和体力透支让父亲的身体逐渐
不堪重负，他不幸病倒。我记

得，父亲临走的前两天，心烧得
厉害，总是叨念着想吃雪梨，但
家里拿不出 1 分钱，这年我 12
岁。我年仅 16 岁的大哥，为了
满足父亲的愿望，上山砍了两天
的松明（农村老土灶引火用的）
去镇上赶集换钱，买了两个大雪
梨。然而，父亲却没能吃到哥哥
买的雪梨便轰然倒下，永远地离
开了我们。那一刻，我感受到了
生命的脆弱和无常，也感受到了
父亲对我们深沉的爱。

父亲去世后，是母亲领着我
们一家在与贫穷和磨难的抗争
中熬过来的。母亲坚韧善良，勤
劳节俭，她用自己的双手为我们
撑起了一片天空。她常常在夜
深人静时自言自语，仿佛在呼唤
父亲，在心里和父亲对话。她的
坚强和毅力，让我们看到了生活
的希望和力量。

如今，每到清明或是父亲的
祭日，我总会买上两个大雪梨，
洗净放在盘子里，摆在父亲的坟
前。我想象着父亲在另一个世
界品尝着雪梨的清甜，感受着我
们的思念和敬意。

清明时节
傅建卿

润饼菜中的文化传承

忆父亲
任开旺

陈和深


