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翻腾着心底涌出的乡情
是儿时奶奶呼唤的乳名
是田埂上爸爸匆忙的背影
是炊烟里妈妈升起的叮咛

光阴催赶着容颜
乡音挂在门前的池塘边
桂花树上
雕刻着爸爸的指纹
菜园里烙下妈妈青春的脚印
阳光浇灌的黑土地
生长着绿色的深情

握着的手拉住又放下
放下又握着
分离的心被时间切割
白发在风中叩问黑头
何日再回来

下雨了
母亲说着这话推开家门
我擅自到户外去

如银针的喜雨
围着对面的山腰
无数的绿齿轮咬住山坡
旋转，加速

微笑吧 闭上眼吧
潮湿的耳朵最幸福

掌心突然凹陷成池塘
一滴春水正在成形
恰巧路过的燕子也看见了

接住一片雨声
吴奋勇

合十的双手
叩开漫山的翠绿
松香在风的陶罐里慢熬
穿过枝叶的筛孔
坠落成山村的雾
卡在屋檐的齿缝间呼吸
我静听了溪水潺潺
偶遇了半日晴来半日雨
待雨针绣满了彩虹
五塔吐出一斛陈酿日光
择一隅清净
俯瞰黄昏暮雨何时尽
恰在月印五塔时
我似闻香识松之客
沿着弯弯曲曲的石阶
拾光而下
试问这一轮松间明月
可否驻足
与我相伴同行

五塔明月
洪金科

晨曦初染，余晖轻拢，
你静默于时光的褶皱，
绿树掩映，江畔独立，
挺拔如昔，伟岸如初。
曾见千帆竞渡，
今看车流如织。
浮雕的眼，深邃如渊，
凝视着江水，
将失落与遗憾，
悄然卷入滚滚波涛。
你以慈悲的姿态，
守望岁月的更迭，
见证一座城的繁兴，
从古至今，
从沉寂到喧嚣。
飞鸟掠过，
丈量你庄严的高度，
衔着镇水口的传说，
与开文运的祈愿，
飞向远方，
飞向那望不到的尽头。
远方，
牵引着谁的思绪？
是追梦者的脚步，
还是归乡人的心绪？
总有繁花似锦，
在时光的缝隙中盛开，
为你，
为这座城，
为每一个心怀远方的人，
绽放不息。

江上塔
陈金昌

最早知道韩偓是在《唐诗三百
首》里，书中收录了他的《已凉》一诗

“碧阑干外绣帘垂，猩色屏风画折
枝。八尺龙须方锦褥，已凉天气未
寒时。”年少时看不懂这曲折的闺情
秋怨，但“已凉天气未寒时”的幽婉
气韵却镌刻心间。再后来读到李商
隐的诗“桐花万里丹山路，雏凤清于
老凤声”，才知道原来这句诗是写给
他十岁的侄子韩偓，称赞他少年诗
才，必成大器。就此，诗人韩偓就在
我心里留下了一个名字。

真正让韩偓在我心中成为一
个真实可感之人的，是看到弘一法
师在韩偓墓道前拍摄的照片，荒烟
蔓草，夕阳残照，“唐大学士韩偓墓
道”几个雍容大字穿过历史风烟直
把一个历史人物推到面前，才知道
原来韩偓曾隐居九日山北侧的葵
山。弘一当年无意路过他的墓道，
一向持戒谨严，情不外露的法师十
分激动，竟使他“袈裟和泪伏碑前”

“久久不能起身”。后集资修葺了韩
偓墓，并令弟子高文显整理韩偓资
料写成《韩偓传记》。书成之后，亲

自写序：“儿时居住南燕，尝诵读韩
偓诗，乃五十年后，七千里外，遂获
展其坟墓，因缘会遇，岂偶然耶？”

“余于晚岁遁居南闽。偓以避地亦
依闽王而终其身。俯仰古今，能无
感怆？”读来确实令人感怆。视韩偓
为知己、每提到他的名字就“无限地
欢喜”的弘一在泉之时常追寻韩偓
旧迹，登临九日山、南安寓址、惠安
松洋洞及其寿终处龙兴寺等。这
是两位同样少有诗才、中年厌世、晚
年参禅并同样流寓泉州的文人相
隔一千多年的灵魂共振，同样在不
同的时空辉映过泉州的历史文化
长空，又最终陨落于泉山晋水之间，
成为泉州的文化之魂。

我决定去叩访韩偓墓。韩偓，
唐京兆万年人，字致尧，小字冬
郎。龙纪进士，昭宗时官至兵部侍
郎。朱全忠跋扈忌偓，贬偓为邓州
司马。哀帝时复召偓还故官，偓因
恶朱全忠而避闽依王审知，在距姜
公辅的一百多年之后来到南安并
寓居十三年，终年不食梁禄。龙德
三年卒于南安丰州龙兴寺。史称

唐宋完人。
韩偓墓在葵山上。车在导航

目的地停下，再爬上数十级台阶，
穿过一条罕无人迹的林间小路，韩
偓墓就在葵山的山坳处。墓是后
人重修，墓碑也是新刻，但墓前立
着的四尊石翁仲和石兽却是唐时
旧物，身宽体胖，圆脸肉身，颇有唐
风。村民在墓前放了一个播音器，
不断地循环播放着佛曲，许是怕学
士寂寞。我带了三包岩茶，放在学
士墓前，聊表一番祭奠之意。学士
当年为石亭绿茶作诗，理应带石亭
绿茶，可惜我竟也未曾喝过。站在
墓前环顾四围，青山岑寂，春草蔓
生，春花烂漫，一派清明，这个他诗
中所说“中华地向城边尽，外国云
从岛上来。四序有花长见雨，一冬
无雪却闻雷”的地方，或许仍不如
故里亲切，但想来，也不算太差。
山脚下的村庄杏田，韩氏后人虽然
因为科考而几乎全部搬移，但这个
由韩偓带领族人开创的村落，如今
仍然人丁兴旺，悠闲自足，这也算
韩偓在泉州的遗留吧。

登葵山访韩偓 王邦尧

我家的阳台上，曾住着一对“夫妻
鸟”。它们毛色鲜亮，啼声婉转，整日
里相依相偎，亲昵非常。晨曦初露时，
它们相互梳理羽毛，你侬我侬；暮色降
临时，便紧紧依偎，共栖暖巢，那恩爱
的模样，常让我心生感动，也为这一方
小小的天地增添了许多温馨与生机。

然而，命运的阴霾悄然笼罩。一
日清晨，当第一缕阳光洒进阳台，我惊
觉其中一只鸟儿静静地躺在笼底，没
了气息。它的伴侣在一旁慌乱地跳
动，用尖喙轻啄，似在呼唤，那声声啼
叫，凄厉而哀伤，直刺人心。此后，剩
下的那只鸟儿便开始绝食，
水米不进，原本灵
动的眼睛渐
渐失去
光彩，
身 形 也
日益憔悴，
只是固执地守在伴侣身旁，声声悲啼，
让人心碎不已。

不忍见它如此消沉，我四处寻
觅，终于买到一只与死去那只极为相
似的鸟儿，满心期待新伙伴的到来能
唤醒它对生的渴望。新鸟入笼，起初
它有些惊惶，但很快便安静下来，只
是眼神依旧空洞，对新伙伴不理不
睬，又独自蜷缩回角落，沉浸在自己
的悲伤中。我焦虑地守望着，期盼着
转机。日子一天天过去，那只鸟儿的
身体愈发虚弱，终于，在一个寂静的

夜晚，它追随伴侣
而去，小小的身躯
在笼中显得那么孤
单、凄凉。

那 一 刻 ，我 望
着鸟笼里那躺着的

身 影 ，
心 痛

不已，也
不禁想起了杨

绛 与 钱 钟 书 的 爱
情 故 事 。 钱 钟 书
是一代文学巨匠，
杨 绛 亦 是 才 情 出
众 的 女 子 。 他 们
在 乱 世 中 相 识 相
知，携手走过风雨
数 十 载 。 钱 钟 书
创作《围城》时，杨
绛全力操持家务，
每 当 钱 钟 书 遇 到
创作上的难题或生
活中的困扰，杨绛

总 是 他 最 坚 实
的依靠，给

予他支
持

与鼓励，二人相互成就，彼此欣赏。
后来，钱钟书先杨绛一步离开人世，
杨绛虽悲痛万分，但她怀着对爱人
的深切思念，整理钱钟书的学术遗
稿，继续着他们未竟的文化事业，坚
守着他们共同的精神家园。这份生
死相依、患难与共的深情，如同璀璨
星辰，闪耀在岁月的长河中。鸟犹
如此，人何以堪？这世间的情感，无
论是爱情还是友情，一旦扎根于心，
便有着超乎想象的力量。

在这纷繁复杂的人间，我们常常
在忙碌中迷失，忽略了身边那些真挚
而深沉的情感。我们追逐着功名利
禄，在物欲横流中沉浮，却忘记了陪伴
与珍惜。夫妻本是同林鸟，大难临头
各自飞，这样的故事屡见不鲜，让人心
寒；而那些生死相依、不离不弃的爱情
与友情，才更显珍贵，如熠熠星辰，照
亮我们心灵的夜空。

这对鸟儿用它们的生命谱写了一
曲爱的悲歌，让我懂得，情感是这世间
最宝贵的财富，它无关乎物种，无关乎
身份地位，它是两颗心之间最纯粹、最
真挚的牵挂与眷恋。当我们拥有时，
应紧紧握住，用真心去呵护，用生命去
珍惜，莫等失去，才追悔莫及。因为，
真正的情感，是生死相依的承诺，是灵
魂深处的共鸣，是岁月长河中永不褪

色的诗篇，值得我们用一生去铭
记、去守护，让这份爱的绝响，

在人间永恒回荡。

凤栖村的风俗是元宵节要唱
大戏。

今年，新当选的村书记韩立新
却提出了一个大胆的想法，在凤栖
村的老戏台上，办一场元宵“村
晚”。“要唱，就唱一出咱老百姓自
己的戏！”韩立新信心满满，响当当
地拍着胸脯说，他把首届“村晚”的
宣传口号都想好了“凤栖大舞台，
想唱你就来！”

但这“村晚”的戏谁来唱呢？大
榕树下的“村晚”报名处摆了多日，
村民们来来往往，好奇询问的人多，
却没有人真刀实枪上阵来报名。

韩立新到门庭冷落的报名处
转了一圈，看到负责报名登记的宣
传委员刘向前正无聊地趴在桌上
玩笔杆子。他上前一把拉起了刘
向前：“带上报名表，跟我走！”

两人开始挨家挨户地动员村
民们报名。

走进 80 岁的李大爷家，李大
爷正边哼着小曲边浇花。别看李
大爷年龄大，身体里仿佛住着爱唱
歌的小百灵，村头巷尾、田间地头
没少亮过嗓子，连他种下的农作
物，都仿佛伴随着歌声在土地里跳
舞，长势格外繁茂。韩立新诚恳地
说：“李大爷，村里人谁都晓得您爱
唱歌。如今，在家门口的舞台上，
您就来尽情歌唱吧！”李大爷见村
书记都上门来了，也不扭捏，一盏
热茶的工夫，就填好了报名表，当
上了“吃螃蟹”的第一人。

韩立新刚从李大爷家出来，迎
面就遇上刚从采摘园回来的王
姐。王姐上身着一件花袄，袖子和
裤子都挽得高高的，脸上红扑扑地
淌着汗珠。韩立新还未开口，她已
经从三轮车后厢掏出几个西红柿，
用手搓了搓递过来：“刚摘的，又甜
又瓤。”韩立新接过话茬，说道：“王
姐，冲着你这股干劲，不仅当得成
咱村的致富带头人，更应该是咱村
广场舞的领舞者，今年就带上秧歌
队，自编自导上台秀一场吧。”王姐
也不推辞，笑眯眯地应承了下来。

随后，韩立新又上门拜访了“老
戏骨”赵伯，“赵伯，咱村里的小戏迷
可不少。这次啊，除了上台拉二胡、
吹笙箫，您还得担任起南音类节目
的幕后‘大导’，将传统戏曲文化的

‘接力棒’递给村里的年轻一辈。”赵
伯深受感动，便欣然应允。

打响了“头炮”，韩立新还通过
微信群让村民点单。有人想听小
曲，有人要看舞狮，还有人要看小
品。甚至在外未返乡的年轻人也
表示要看直播。村民们点单的热
情持续高涨，韩立新这边“备菜”的
速度也快马加鞭，开场情景舞蹈

《来来来，村舞跳起来》、传统舞狮
《鼓舞盛世》、灯光舞《金蛇狂舞》、
自编红色歌曲《凤栖山岗 星光闪
闪》、快板《乡村梦飞翔》、武术表演

《少年当自强》、相声《父老乡亲》、
皮影短剧《家风》……他甚至还偷
偷准备了好几个“彩蛋”。另一头，

已经报名的“演员”们白天在地里
干活，晚上就换上行头，带上自制
的表演道具，开始了节目排练。

元宵节前夕，随着欢快的锣鼓
声、嘹亮的唢呐声响起来，凤栖村的
秧歌队刚上场，欢呼声就响起来了。

“中间的娃娃就是我家小宝
贝！”“我的爷爷也上台了！”“领舞的
那是我的妈妈！”舞台上熟悉的面
孔，让台下的观众激动不已。一个
个“草根节目”，饱含乡风乡味、乡情
乡愁，让人笑着笑着流下了眼泪。

晚会中间穿插了串场美食节
目《一桌家宴》，让舞台瞬间“热”起
来了，手机直播平台上跳跃出一条
条弹幕：“看到这些家乡菜，更想回
家了啊！隔着屏幕都能闻到家乡
的味道！咱凤栖村的人真是多才
多艺，不仅节目精彩，连美食都这
么诱人……”当市委宣传部下派的
驻村第一书记陈振国领着村民们
上台，一段《绣球“君”》群口快板表
演更是火爆出圈，近万笔绣球菌线
上订单同步刷新，韩立新仿佛看到
了村里绣球菌种植产业的广阔前
景，他笑得嘴角都咧到耳朵上了。

在最后的致辞中，韩立新站在
舞台中央深情地说：“感谢乡亲们
的鼎力支持，让我们唱身边事、演
身边人，道家乡美、赞新生活。今
后，咱村不光有村晚，还会有村歌、
村超、村BA、村厨！让我们携手并
进，把‘村’字招牌打响打亮，争取
早日实现共同富裕！”

元宵“村晚” 叶森岚

朋友回故乡过年，离乡的前一晚发
来信息，我点开看到熟悉的柴火大铁锅，
锅里是冒着热气、煎得金黄的米粑。这
样的故乡味，对于已经远离故乡许多年，
未曾吃到过地道的柴火米粑的我来说，
瞬间撩出了心间的馋虫，记忆深处那些
和米粑有关的画面也立即跃上了心头。

儿时，母亲只有在过节时才会做米粑，
像农历的三月三和七月半，因为做米粑既
费时间又要花钱买馅料。也有例外的时
候，每年正月十五过完年，父亲要出远门去
挣钱时，母亲也会在那个晚上，为父亲做上
一些米粑，让他带着在路上当干粮吃。

记忆里，年后依然很冷，晚饭吃完，收
拾好厨房，母亲就催着我们姐弟到床上
去。但知道母亲要做米粑，兴奋的我们哪
舍得早早上床，母亲只好搬了火桶到厨
房，让我们一边烧火，一边看着她做米粑。

一切准备妥帖，母亲便忙开了。她先
将早已备好的米粉倒入一个大瓷盆，缓缓
加入温水，一边加水，一边与我们念叨：“这
做米粑啊，和粉一定要温水，冷水揉的粑煎
不熟……”水加好后，母亲开始用筷子搅
拌，不一会儿，米粉就变成了絮状。接着，
母亲便用双手快速地去揉米粉。母亲的手
很粗糙但很灵巧，不一会儿，面团就成形
了，变得光滑细腻，像一块温润的白玉。

揉好面，母亲开始做米粑。虽然我们
也极想动手尝试做粑，但母亲怕我们浪费
食材，也怕我们弄脏手和脸，直接打消了
让我们动手的念头，只能看着她做。母亲
做粑也快，捏个小米团放在掌心，轻轻搓
圆，再用手指按压成薄片，随后舀一勺炒
好的馅料放在上面，母亲的手指灵动地翻
飞，将薄片对折，沿着边缘轻轻捏合，再放
在手心揉几圈轻压一下，不一会儿，一个
白白胖胖的米粑就成型了。

做好的米粑，被整齐地摆放在竹筛
里。母亲将竹筛放在一旁，开始到灶下点
火煎米粑。她往锅里倒入少许菜籽油，等
油热后，便将米粑一个个放入锅中。“滋滋”
的声响瞬间响起，米粑在油锅里渐渐变成
金黄色，香气也随之弥漫了整个厨房。母
亲在灶口添一会儿柴就要站到灶台边，不
时地翻动着米粑，确保每一面都煎得金黄。

坐在边上闻着浓浓米粑香的我们早已
垂涎欲滴。刚出锅的米粑理所当然地进了
我们几张小馋嘴里。母亲做的米粑极好
吃，外酥里嫩，尤其是豆干芹菜肉丁馅的，
馅料的鲜香与米粑的软糯完美融合，那味
道如今想起鲜香仍在，叫人回味无穷。

如今，我已离开故乡多年，但每当看到
米粑，总会想起母亲在灶台边忙碌的身影，
想起那弥漫在空气中的米粑香气，以及在
边上快乐地等着米粑出锅的我们。那一个
个小小的米粑，不仅是父亲旅途中的干粮，
也是我童年温暖记忆的一部分。

朋友的母亲为他做的那些米粑，是让
久久才回一次故乡的他尝一尝记忆里的故
乡味。而人到中年，能在故乡老家的灶台
边，在浓浓的米粑香里，陪着在灶口添柴的
母亲聊聊天，说说儿时事，这样的场景，才
是让我们深深眷恋着的——关于故乡，关
于童年，还有那时还年轻着的母亲。

乡情
李金范

生死契阔情长守 林新发

浓浓米粑香
胡美云


