

风物

## 身历拔灯七十年

廖榕光

家住南安西部的农村，小时候最期待的事就是过年，因为过年有个重要的环节——正月初九“拔拔灯”。参加拔灯的人都是成年男子，个个打着赤脚，为首的人胸前绑着一支扁担，扁担上挂满灯笼，蜡烛把一个个灯笼点亮，串起长的灯队，老百姓管这叫“大蛇”。几十名壮汉拉着这长长的灯队，呼唤着匍匐前行。灯队绕行在下过春雨的水田间，田里的水波照映那弯曲的“金蛇”，在春意盎然的世界里自由穿行。每个灯队前还有两支红红的火把引路，高举火把者不时上下舞动，大人告诉我，这是“蛇目”。为什么“蛇目”特别亮？因为蛇冬眠了一季，如今春雷启动，万物复苏，金蛇报春来了。

“拔拔灯”的记忆，就这样在我的脑海中烙下深深的印记。如果我是诗人，一定要写一首诗，就叫《金蛇狂舞之歌》。

想用诗歌把这“拔拔灯”豪迈又浪漫的场面表现出来，也只是长大以后才萌生的空想而已。不过我小时候最盼望的就是快点长大，可以亲自去参加拔灯，而不是只当看客。

记得是在15岁那年，也就是1954年的正月初九，我强烈要求要去参加拔灯，这一次，奶奶和爸爸都同意了。奶奶说：“榕榕明年就成丁了，今年可以让他去历练。”不过，奶奶吩咐不许穿鞋，要打赤脚去。奶奶还交代裤带一定要系好、注意安全等话，我当然一切遵命。

参加了那一次拔灯，我才懂得“拔拔灯”真是个体力活。我被安排在灯队的中间，前后都有成人照看着，迅速穿行的队伍到了民居小巷拐弯处，前面的人提醒我，如果走在靠房角这一端，必须提前换个方位，以防被灯绳卡在墙角，自己受伤不要紧，灯队被卡住可是大事故。果然，到了拐弯处，不光要注意个人安全，我还要使尽全力把灯绳往外拽，保证灯队不被墙角卡住，确保灯队顺利前行。

汗流浃背的我，这才懂得胸绑扁担和肩扛灯绳，拉着灯队负重匍匐前行是多么艰苦的劳动啊！

长大后，我参加了很多次拔灯。我一直在思考，闹灯就闹灯，为什么要用大绳把许多灯笼拴在一起，几十号人一起走呢？每个人手提两盏灯奔跑游行，不是更自由自在吗？

时光荏苒，转眼到了改革开放年代。正月初九夜的“拔拔灯”活动，也进入了新的发展时期。人们用小小的汽油发电机，代替了传统的蜡烛，灯笼更亮了，左顾右盼的“蛇目”更是光芒



热闹非凡的“拔拔灯”。

四射，使得整条蛇更加有神气了。再后来，LED光源的普及，让“拔拔灯”更加闪亮、更加安全！科技进步使古老的民俗活动焕发出新的青春活力。

偶然的一次机会，年近八旬的老农民洪本移指着几乎是匍匐进的拔灯领头人对我说：“你看，拔灯像不像拔船啊？”一句话点拨了我的思绪，这不是活脱的拔船人劳动场面再现吗？

英都有一条母亲河叫英溪，它是古南安江水系西溪的主要支流，自宋代以来，繁荣的西溪河运一直是南安西部的交通要道，英溪成了海上丝绸之路内河驿渡的始发地。直到清代，往返英溪至泉州的驳船仍有30艘之多。英溪河上行船的艄公，个个身手不凡，他们顺水放船时轻吟山歌小调，逆水行舟则俯仰呼号，一个个都是“浪里白条”的好汉，时而跳进水中拨正船头，时而沿着陡峭的溪岸几乎是贴着地一步一步往前爬行，粗大的船缆在他们的肩上磨出血来浑然不知。

我访问了十几名民国时期的英溪纤夫，98岁的纤夫洪在仍思维清晰，他向我细说了当年英溪纤夫的劳动场景。年复一年往返于英溪至泉州水路上的英溪纤夫，血泪生活是英都人为生存勇敢拼搏的真实写照。

一步一步地深入调查让我太震撼了。顺着英溪河运的思路，年长于我的乡亲父老，为我的调查提供了许多宝贵的信息。

原来，明代以前，英溪上拉纤的船夫是一群陈姓居民，他们世代以内河行船为生，居住在董山村的轩边寨山

麓，立有昭惠庙奉祀海神。轩边寨之北麓就是英溪河运船只的最大锚地，叫董林码头，容得下几十艘驳船停泊、装卸货物。英都的丝绸、茶叶，以及南安西部生产的粮食、薪炭，都藉此发运至九日山下的金溪港，其中丝绸、茶叶则在金溪港转运上了外商的番舶，通过海路销往亚非、拉等地。

元代以后，陈姓船夫离开英都，到外地谋生去了。明朝，洪姓族人在英都繁衍，接续了英溪河运。同时，由于洪姓人丁不断增长，大片肥沃的农田得到开发。洪氏的七世公洪淑斋，接过了奉祀昭惠庙的香火，三迁庙址，并把陈姓船夫每年元宵节以纤绳挂灯的游乐形式，定型为“拔拔灯”。昭惠庙奉祀的海神“仁福王”，成了英都董山村的当境神，游灯的日子也由元宵节改为正月初九的“天诞日”。从此，海神“仁福王”在这里成为司掌河运及农业生产的神灵。当年陈姓船夫在元宵节把灯笼挂在纤绳上，借游灯以求风调雨顺，农民也是同样的企盼！

“拔拔灯”活动，以英都昭惠庙为核心，七百多年从陈姓纤夫到洪姓农民主代相传，人们在拔拔灯活动中，通过群体艺术形式，创造性地把人与天地顽强奋斗、抗争以及他们向天祈求风调雨顺的良好愿望交织在一起，不懈地传递了国泰民安、家族兴旺这一人类千年不变的企盼，组成了泉州人爱拼敢赢的成功精神。

喝英溪水长大的我，因为工作关系一辈子守望家园。没有人叫我做，我却义不容辞地调查、发掘、抢救、复

活了这一古老的灯会，尤其是40多年来不断宣传，并成功地把它申报成为县级、市级、省级非物质文化遗产代表作，获得国务院批准列入我国第二批《国家级非物质文化遗产代表作保护名录》。

几十年来，“南安英都拔拔灯”在各级党委、政府的坚强有力的保护下，焕发绚丽光彩。2024年12月，联合国教科文组织批准中国“春节”入选世界文化遗产代表作名录。“南安英都拔拔灯”这一特殊的庆祝春节的大型实践活，荣光地成为这一世遗项目中的子项目之一。“拔拔灯”走向世界，成为人类共同的文化遗产。

如今的拔拔灯活动，已由新中国成立初期的七八队，发展到28队之多，宗族人丁的兴旺，农民生活水平的提高，国家的发达强盛，使“拔拔灯”活动越闹越红火，参加拔灯（含各种文艺表演队伍）的人数超过半万，看灯的人数超过2万，万人空巷，场面壮观，令人震撼。正月初九之夜，人们几乎彻夜不眠，看灯的人摩肩接踵，维持秩序的警察、保安，真正实行“金吾不禁”，万民自娱自乐。

已届86岁高龄的我，有幸身历拔拔灯20多年，见证了“南安英都拔拔灯”这一特殊灯会经历了神州解放复苏、改革开放发展、社会主义新时代繁荣并成为世遗这一光辉历程。值得记忆，殊足珍贵。新一年拔灯将至，又恰逢蛇年，我们将在拔拔灯的鼓声灯影中，伴随着金蛇过一个精彩的世遗春节。

## “散灯”的记忆

宋振东



## 年的声音

王邦尧

过去每年正月十五，农村老家有“散灯”的习俗。所谓“散灯”，就是正月十五晚上，人们用锯末加上棉籽皮、柴油搅拌在一起，用油纸拧成一个个拳头大小的包，然后放到大街上点燃。

小时候村里不通电，也没有电视，过年期间，村民除了敲锣打鼓外，再也没有什么娱乐项目，正月十五晚上“散灯”就成了村里的一项重要活动。

“散灯”前，人们提前把锯末、棉籽皮和柴油准备好，再备上一口旧的大铁锅，把锯末、棉籽皮和柴油一起放到大铁锅里搅拌均匀备用。

正月十五这天，村民们早早吃完晚饭，三五成群地等待“散灯”。村里则根据实际情况，分工安排好“散灯”人员。有负责包灯的，有负责“散灯”的，有燃放鞭炮的，有敲锣打鼓的，还要提前谋划好“散灯”线路，一切准备就绪后，天色也暗了下来，人们就开始“散灯”。

随着一声令下，在阵阵急促的锣鼓敲击声中，“散灯”开始了。为配合“散灯”，营造良好气氛，走在最前面的人燃放鞭炮，紧接着是敲锣打鼓的队伍，最后才是“散灯”的人员。人们用地排车拉着盛满“散灯”的大铁锅，从大队部开始沿街巷“散灯”，每隔七八米或十来米街道两边就各点燃一个“散灯”。“散灯”延绵不断，地面上、土堆上、墙头上，到处是一盏盏的“散灯”。随着“散灯”队伍的慢慢前行，不一会儿，街道两边就形成了两条灯龙。

“散灯”队伍所到之处，无不受到群众的阵阵掌声和叫好声，村民看到大冷天“散灯”人员太辛苦，有的拿出

了好烟，有的拿来了好酒，还有的群众甚至送来了糕点等慰问“散灯”队伍。每到这时，人们就使劲敲锣打鼓放鞭炮，多点燃“散灯”。

整个“散灯”队伍前面鞭炮齐鸣，后面锣鼓喧天，最后的“散灯”把大街照得“灯火通明”，烟雾缭绕，小小村庄好不热闹，人们在不知不觉中，“散灯”活动接近尾声……

现在，随着时代的发

展进步，农村老家早已通上电，大街上各式各样的智能路灯把夜晚照射得亮堂堂，犹如白昼，人们过节挂起了个个环保节能的大红灯笼，节日气氛更加浓郁，农村老家也已经多年没有再组织烟雾缭绕的“散灯”活动了，正月十五“散灯”成了人们一种美好的童年记忆！

一年三百六十五日，大部分时日总是悄无声息地滑过，唯有过年那几日，是很有动静的，到处都是热热闹闹的声音。

最先响起的是，街上各大商铺传出的过年歌曲，一到年关，《恭喜你》《新年好》之类的歌曲总是响彻街道，营造着年关将近或者正在过年的消息。这些歌曲平日不会听到，但一到过年，就到处不约而同地响起，已经成了年的背景音乐。在它的营造下，大街上张灯结彩，喜气洋洋，人不自觉地便跟着有辞旧迎新的欣喜。

然而，镌刻在脑海深处的，还是儿时故乡过年时新潮人家的“靡靡之音”。二十世纪九十年代录音机、影碟机刚兴起，只有省打工见得过世面的人家，才会过年回乡时带回一台录像机或影碟机，他们过年时不放别的，就放闽南语的流行歌曲。也不知道为何当时播放音乐时的声音那么大，以至房前屋后都可以听得到。那时大部分人家总有一两人在外工作，因此隔两三户人家总有人在播放着音乐，走到哪里，都是儿时的我听来感觉俗气的“靡靡之音”。长大之后，才觉得这些闽南语歌曲，有一种鲜活的俗世气息，真是很贴合烟火气浓重的闽南农村。

二十一世纪前后，也流行台湾的歌仔戏，有影碟机的人家，几乎都有歌仔戏的碟片，夜夜都有人家在播放。过年那几日，大家都有空闲，又逢着年关阴雨绵绵、湿冷冽，不出外的老

人家总是提着手炉，窝在房间里看歌仔戏，走亲访友到人家家里，总能碰上几户。如此经年，春阳暖媚、菜花点点的广阔农村新年，飘荡着闽南语甜软的歌声；或阴寒冷冽、烟花爆竹的红色纸屑被踩得泥泞的过年前后，人家里传来的歌仔戏片段，便是我对年印象最深的声音，也是在我心里最闽南农村的声音。只是可惜，这个声音逐渐远去，最闽南的声音，逐渐被烟花爆竹取代了。

闽南年关的声音，便是鞭炮声了。过了农历腊月，寂静的白天或黑夜，总是不期然地被鞭炮声炸响，噼里啪啦的声音，是某一家有喜事的信号。每听到鞭炮的声音，就感觉年要来了，日子要被各种声音震荡起来了。果然，鞭炮声越来越多了，之前只是一家一户地响，后来开始很多家很多户的鞭炮同响，那是有人家定亲娶亲，或者村里的某几个角落酬神做醮，大家以鞭炮之力炸走邪祟，并上达天庭邀神仙同乐。再后来，到了除夕，深夜十二点过，便是家家户户的烟花爆竹共奏过年大乐，璀璨的烟火此起彼伏，看得人眼花缭乱；震耳的爆竹同爆其鸣，把人心里最隐秘角落躲藏着的烦恼与不快都炸得暂时逃匿，心里满满的热情与欢喜。空气中弥漫着浓郁的硫黄味道，从鼻子直达肺腑，驱走身体里各种阴暗的物质。

到了正月，各村开始刈香、请神巡境了。力壮的小伙抬着本地境神巡视他的领地，并赐福各家。家家派出至少一人跟着，或举旗帜，或扛黄幡，或擎香烛，队伍浩浩荡荡，村庄热闹喧嚷。队伍所到之处，家家备供案、放鞭炮迎神，光明又被震荡得有经年的余响。如此又到了初九敬天公、十五迎灯火，又是一番惊天动地的炮响。

闽南的年，就这样从腊月至元宵十五，被烟火给震荡着，发出属于年的巨大声响。我爱这样的声响。一年三百六十五日，从第一日过下来，到了三百多日的时候，已经寂静得疲倦了，需要这样浩大正气的声响，提示着日子发出喜庆的声音，专属于年的，能驱赶走“年”这一凶兽，也能驱赶走内心灰暗野兽的声音。这个声音荡气回肠，会在接下来的一年，传递着袅袅的余响，提醒着我们年年不管好难过总是年年要过，总有新生，总有希望。

## 元宵时节舞龙艺

苏丽梅

一年一度的元宵节即将来临。

每年的元宵节，家乡福建平和都会举行一场轰轰烈烈的舞龙艺踩街活动。所谓的龙艺，是由“龙头”“龙段”（艺棚）“龙尾”三部分组成。龙艺是平和县广泛流行的一种民间游艺，至今已有几百年的历史。

在平和，舞龙艺是元宵节最具特色的一项民间活动。平和县小溪镇作为“中国民间文化艺术（龙艺）之乡”，是福建省唯一被命名为“中国龙艺之乡”的乡镇。2019年，平和龙艺入选第六批福建省级非遗项目。

每年的龙艺，少则几十节，多则上百节，浩浩荡荡在街上游走。龙艺的“龙头”和“龙尾”的扎制、装饰及舞蹈动作与“龙舞”有很大的相似之处，“龙头”前面有一位武士手持彩珠戏龙作舞。“艺棚”由几十块的艺板连接而成，在之前，每节艺板要由两位大人扛着，称“扛艺”。随着时代的变迁，不知从何时开始，艺板的底下装了轮子，左右两边有人推着前进即可，省去了人工体力的抬杠。艺板上用竹、木、纸、绢等相关材料扎成楼、阁、舟、车等模样，形象逼真、栩栩如生，每块艺板上站着一位女童或男童，打扮成戏曲里面的人物，称为“艺旦”，这些男童或女童身穿戏曲服装，打扮得花枝招展，手里持着花雨伞，站在艺板上招摇过市，煞是威风，惹得同龄的孩子们羡慕不已。各节艺板之间有木制旋钮连接，活动自如，蜿蜒成龙。龙艺出游又称“迎艺”，在龙艺出游时还配有彩灯队、彩旗队、彩车队、舞狮队、锣鼓队等，阵容十分庞大。2008年元宵节，平和县小溪镇制作一条长400多米、共118节的龙艺，创下了吉尼斯世界纪录。

以往每年的元宵节，家乡平和都会组织舞龙艺，各个村的负责人家家户户通知，说要舞龙艺，这龙艺的费用，分摊到每家每户，按家庭人口数收取。每当这个时候，家家户户都知道要选“艺旦”了，同时需要相关劳力，这时，谁家有适龄的男童或女童，或者谁想去赚工钱，都可以向头家毛遂自荐，直至名额满了为止。被选中的人，无论是男童、女童或者工人，心里都会涌起满足感，都在算着一天有多少收入。

元宵节当天，被选中的男童或女童如愿成为一名“艺旦”，打扮成戏曲里的人物，站在艺板上，艺板下有人推着轮子缓缓前行，“艺旦”的家属跟在旁边，随时照顾艺板上的“艺旦”，龙艺前面带队的队伍敲锣打鼓，甚是热闹。龙头舞到谁家，谁家就要准备好贡品拜拜，并递上香油钱，祈求家人平安、健康。

记得有一年，外甥女被选为“艺旦”，元宵节那天，外甥女被打扮得漂漂亮亮的，站在艺板上，那时姐姐忙，老妈跟在外甥女旁边帮忙照顾，龙艺休息时，老妈带着外甥女吃饭、喝水或上洗手间，龙艺进行短暂的休息后，继续启程，沿着小镇的道路，过大街走小巷。外甥女在艺板上站了好几天，赚了一百多元。当然，重要的不是赚钱，而是参与其中的乐趣。对于农村的孩子而言，参与“艺旦”是让人自豪的一件事，长大后，每每看到艺板上打扮得漂漂亮亮的孩子，心里不自觉会升腾起羡慕之情，只感叹在自己年少时，独独少了这个经历。在我家里，至今还珍藏着外甥女站在艺板上“艺旦”的照片，相信对于她而言，这是童年一段很美好的回忆。

我家离平和县城尚有十几公里的路程，小时候，为了在元宵节晚上看到龙艺，母亲会带着我们来到县城，每到时间尚早，母亲就带着我们到姑妈家，和姑妈闲聊，每到姑妈会请我们吃一顿便饭，那时的交通工具主要靠摩托车，等龙艺看完，摩托车车主也收工了，我们就在姑妈家住一晚。因此，元宵节那天，我们在县城最重要的事情就是看龙艺，白天看龙艺，长长的一条龙，花团锦簇，慢慢地行走在路上，是一道亮丽的风景线。而夜晚的龙艺，更让大家追捧，龙艺上的花灯璀璨斑斓，摇曳多姿，精彩耀眼，深受大家喜欢。龙艺在前面走，大人、小孩跟在后面，走了一段又一段，所到之处，鞭炮声阵阵，礼花闪耀半空，璀璨夺目。

家乡的龙艺，是一张闪亮的名片，充满着地方特色。那长长的龙艺，给元宵佳节增添了节日的喜庆气氛，承载着人们对美好生活的向往，对传统文化的沿袭与传承。

## 跨年

金文

墙壁挂钟的三根针一重叠  
哈哈一笑，旧年就过去了  
鞭炮声从远而近  
烟花闯入夜空  
河滨路上擦肩而过的时光  
总被情字牵挂

回乡了，回家了  
祝福语从四面八方飞来  
新年愿望写在微信里  
老歌响起耳畔  
原来我们习惯于再一次相逢

我在龙湖等你  
焕然一新的蓝色步道  
风轻轻拂过柳枝  
灯光洒落湖面  
点点金光唤动心头的涟漪

你说，你想起儿时的拜年  
又是一声大笑  
立春到了