
儿时过年前后，常随母亲回娘
家。母亲的娘家在岑兜村，是闽南
高甲戏的发祥地；母亲的娘家是高
甲戏世家，四代均有家庭成员从艺，
可谓满门高甲。

过年时节，闽南多数村庄都在
正月初九举行“拜天公”仪式，独岑
兜村一反常态，在正月初五提前举
行，只因为村里“十家九戏”，民间称
为“戏窝子”村，村民早早祭拜完“天
公”，艺人们就可以背上厚重行囊，
挑起“戏笼子”，外出各地演出谋生，
这也成为村里一道别样的景观。

旧时逢年过节，闽南村庄流行
请戏班子搭台唱戏，共庆新生共贺

新年。更有富裕人家，一次请两个
戏班子，同场竞技，唱对台戏，吸引
戏迷及观众，称为“拼坪”。“听大戏，
过大年”，营造浓厚年味。

大寒前后，风寒料峭。乡野田
埂上，胡萝卜绿意盎然，芦苇摇曳，
捧出一条田间创意 T 台，“巨石临
门”鹤立，勾勒出天然舞台，“高甲
之乡·戏幻岑兜”田野走秀活动，拉
开了首届洪埔戏剧交流汇的盛大
序幕。

“戏窝子”岑兜村的年味浓了！
也许是儿时的记忆过于深刻，

经年以后，每当一次又一次重走在
外婆家的小路上，我总会不由自主
回忆曾经的孩童欢乐时光，百感交
集，心潮澎湃。

冥冥之中，前世今生注定与高
甲戏结缘。虽然我不曾学戏更不会
演戏，却兴致勃勃越界参与高甲戏

研究有关的文艺活动，让人不得不
由衷赞叹造化之神奇。

误入一排陡峭石台阶，身旁的
硕大榕树，一下勾起我的“浓情”。
儿时，这个水渠边上的百年古榕，有
一个隐蔽的树洞，是孩童们玩“捉迷
藏”游戏的好场所，也是岑兜从艺男
女青年约会的好去处。虽然它不再
枝繁叶茂，却依然根深蒂固。

历经沧桑，榕树的境遇又何尝
不是高甲戏的现状？

下了台阶，就到了洪埔古戏
馆。稍早前，一场复古的高甲会师
拜祖仪式在此隆重上演。数十名岑
兜高甲戏传习所小演员，真实演绎
久违的戏班传统。望着满脸稚气未
脱的高甲戏小苗，欣赏着他们惟妙
惟肖的角色表演，我心中不禁涌起
强烈的念想，这一株高甲戏“南戏明
珠”，必将像那一棵百年老榕一样，

枯木逢春，重焕异彩。
红彤彤的灯笼挂起，惟妙惟肖

的“九甲”剧照竖立，造型各异的文
创艺术品摆上，香喷可口的“蚝箭”
炸起，热腾腾的取暖火烧起，洪氏家
庙、古戏台前村民广场，情侣牵手、
童叟相依，锣鼓喧天中，高甲戏上台

“敲破鼓”，吆喝着涌动的人潮，把乡
村舞台大戏推向一个又一个高潮，
把岑兜的年味一点点升华。

田园戏台上，高甲戏传承人洪
建围团长饱含深情，倾情讲述他波
澜壮阔的演艺经历：“我是土生土长
的岑兜人，也是一个用毕生演绎高
甲戏的艺人……”字正腔圆，中气十
足，洪团长雄厚的男音回响在岑兜
上空。

人生是一场戏。一颦一笑皆是
戏，一词一句总关情。今年我在岑
兜看戏，岑兜乡里年味浓！

每年腊月，我总觉得日子过得
太慢，期待春节早早到来。腊月下
旬，家里要进行一次大扫除，称为

“筅尘”，屋里每个角落都要打扫，屋
檐比较高，扫帚要绑在竹竿上才够
得着。“千门万户曈曈日，总把新桃
换旧符”，春联由桃符演变而成，为
了增加春节的喜庆气氛，家家户户
都要贴春联。我家春联都是买现成
的，再用地瓜粉放入锅中芡成糊，把
春联贴在自家的门框上，还会买一

些年画贴在墙上，家中
便焕然一新，喜气洋洋。

腊月二十九，家里
就要准备年货，炊糕、炊
果、炸醋肉，父亲做的

“鸡卷”特别好吃，制作
“鸡卷”的选料是关键，
原料有猪油网纱、葱花、
荸荠、五花肉、鸡蛋、地
瓜粉，把葱花、荸荠等食
物掺和一起,加少许水
和鸡蛋搅拌，用猪油网
纱包成筒状，放进篾笼
里蒸熟就可食用，也可
以把蒸好的“鸡卷”放入
锅里油炸，切成小块拼
在盘中，放上几叶芫荽，
赤褐色的“鸡卷”，绿色
的芫荽，红色的甜酱，这
样色香味扑鼻而来，可
使你食欲大增。

过年蒸碗糕也是件
有趣的事，大米经过一天的浸泡，用
小勺注入磨轮的孔中，大米在石磨里
磨成米浆，米浆沿着石槽流入桶中。
加入糖搅拌均匀，盛在特制的糕碗中
发酵，摆在蒸笼中，置于灶台上。奶
奶特别吩咐，在灶台前不能乱说话，
不能随便打开盖子，等蒸熟后，碗糕
表面裂开像花朵一样，长辈说是“碗
糕笑了”，来年一定会平安发财。

母亲还会用粳米磨成浆，白萝
卜磨成泥，掺合在一起凝固，蒸制过

后便是“菜粿”，在油锅里翻炸，呈金
黄色，外酥内嫩，口感绵甜。母亲还
给我们讲了一个古老的故事，相传，
惠安紫山乡李氏，父母早逝，与兄嫂
生活在一起，芳龄十八，天生丽质。
那时闽王要选妃，嫂子想倚仗权势，
要李姑娘入宫竞选，不料李氏头生
疥疮，嫂嫂大失所望。家里常年只
用萝卜当菜品，有一天李氏与嫂子
争吵，嫂嫂怒气冲冲地往李氏的头
部猛打，说来奇怪，李氏头上的疮疤
竟被打掉，生出一头秀发，终于被闽
王选中。她入宫后吩咐御厨要常备
萝卜，厨师有多年的烹饪经验，将麦
粉和萝卜丝做成菜包，在一次宫宴
上端出，宫里大臣吃后，连连称赞，
因食料简便，在民间广为推广。

大年三十日晚上要准备“过年
饭”，祭祀祖宗。“过年饭”便是一碗白
米饭，配上芋头、红鸡蛋、橘子，插一枝
春花。接近午夜十二点时要燃放一串
鞭炮称为“辞年”，过了午夜十二点也
要燃放一串称为“开正”，真可谓“爆竹
一声辞旧岁，桃符万户庆新春”。

正月初一，我总是早早起床，早
餐吃鸡蛋面线，面线象征福寿绵
长。穿上新衣服向邻里亲戚拜年，
碰到熟人双手作揖，第一句话就喊

“恭喜”，主人总会热情地请吃蜜饯
糖果，以示甜甜蜜蜜。我的曾外祖
母对孩子非常疼爱，总是先到银行
换来崭新的纸币，放入红包里送给
我，揣在怀里，暖在心里。

农村老家过年有个风俗是晚
辈给长辈磕头拜年。

我在我们村子里辈分最小，
见了男的几乎都叫爷爷，见了女
的几乎都叫奶奶或姑姑，叔叔辈
很少，有些甚至刚出生的孩子都
是爷爷辈。所以，在老家过春节，
见了谁都得磕头。

磕头拜年大体分为两波，第
一波在正月初一早上，主要去村
里和邻居家给长辈拜年。第二波
则是过了初一后的几天，拜访亲
戚朋友。

每年正月初一至十五，家中男
青年及成年人要一块去邻居和亲
戚家拜年。尤其是正月初一，家家
户户正屋中间位置，都悬挂着家谱
牌位的画卷。细心的人家，门前摆
放着供人磕头拜年用的席子或棉
垫。客人来时，会先站在祖谱前拜
祖，然后再按照辈分、年龄逐一磕
头拜年。如果有儿童参与，长辈就
要给儿童压岁钱。

小时候，过年最怵的事情，就
是正月初一起早磕头拜年了，因
为辈分太小，见了谁都得磕头，跪
下起来反复多次。

正月初一早晨，我家里除辈
分最高、岁数最大地留在家中接
受晚辈的拜年外，其他晚辈们会
结伴外出给村子里的长辈磕头拜
年，少的七八人一组，多的十几人
甚至几十人，乡村的路上人来人
往，熙熙攘攘，好不热闹，人们有
说有笑地走家串户拜年。

有些成年人年年春节磕头拜
年，也就有了“经验”。由于农村
的房子面积普遍较小，容不下十
几人一起拜年，走在前面的人，就
在屋子里实实在在地磕头，而走
在后面、还在屋外的人，个别人就
偷个懒，在屋外面高喊一声：“爷
爷奶奶，给您磕头拜年了。”

那时候，我才十来岁，不会偷
懒，每次都是实实在在双膝跪地
磕头拜年，一早晨下来，反反复复
跪地磕头上百个，有时甚至更
多。有些邻居家大都铺的是红砖
或水泥，也没有摆放拜年用的席
子或棉垫，寒冷的冬天，双膝真是
又硬又凉又疼。

有一年春节，我跟着父亲到
村子里拜年。等拜完年回家一
看，衣服上沾满了尘土，两个膝盖
都跪肿了，过年时刚穿上的新裤
子也磨破了一个小洞，三四天过
去，走路还一瘸一拐的。

拜年磕头，虽然很辛苦，有时
候还会磨破裤子，跪肿膝盖，但是
见到长辈们高兴的样子，心里还

是暖洋洋的。
几十年过去，磕头

拜年成了深藏在记忆中
的一部分，成为最

美好的回忆。

尾牙过后，外出做生意和打工的人陆
续回到农村，家家户户便开始忙碌起来，大
人们打扫房屋，准备年货，村庄里的年味也
慢慢浓厚起来，准备迎接新的一年。我们
家也不例外，我曾经最期待的，便是和爸爸
一起写春联、贴春联。父亲年纪大了，现在
更多是我跟爱人，还有小孩一起帮忙。

这一对红彤彤的春联，承载着农村人
对未来的美好祈愿和对生活的无限热爱。
它们通常被贴在大门的两侧，静静地守望
着家的安宁与幸福。一提到写春联，我们
必须先准备好红纸、墨水，写前要先拿米
尺，量一下尺寸，再根据门的长度裁剪红
纸。现在市场上到处有现成的春联，但我
们家更愿意带着小孩一起动笔写。

铺开一张红彤彤的纸，仿佛能瞬间将
人拉回到那个充满期盼与喜悦的春节前
夕。手执毛笔，轻轻蘸墨，笔尖在纸上轻盈
舞动。每一笔，每一划，都蕴含着深深的情
感与祝福，它们汇聚在一起，构成了一对对
寓意吉祥的春联。父亲小心翼翼地把写好
的春联徐徐展开，铺在八仙桌上。孩子则
围在周围，兴奋地注视着，偶尔还会伸出
手，轻轻地触摸那些鲜艳的红色，仿佛能感
受到那份来自心底的喜悦与期待。

墨干了的时候，就开始准备贴春联。
先搬来椅子垫脚，用刷子蘸上浆糊，均匀地
涂抹在春联的背面，小孩则兴奋地跟在身
后，手里拿着刷子和小碗帮忙。我小心翼
翼地接过春联，轻轻地按在门框上，生怕弄
皱了纸张。爸爸在一旁指导着，告诉我春
联要贴得平整、对称，寓意着新的一年里家
庭和睦、事事顺利。家里正大门那副春联
要写什么内容，我跟父亲会商量一下，看看
哪些楹联比较符合，比如即将到来的蛇年，
父亲看中的对联是“银蛇起舞千家喜，瑞气
盈门万户春”，每一个字都蕴含着对蛇年到
来的美好祝愿。而当春联高高挂起，又成
了节日里一道亮丽的风景线。红纸黑字，
在冬日的阳光下显得格外醒目与喜庆。它
们不仅装饰了家的门楣，更点亮了人们的
心房，让每一个人都能感受到那份来自心
底的温暖与幸福。

写春联是一门技艺，是一种习俗，更
是一种情怀。贴春联还是一种文化的传
承，一种对美好生活的向往与追求，传递
着中华民族的传统美德和处世哲学。而
那些由我们亲手书写的春联带来的温暖
与感动，也将成为我们生命中最珍贵的记
忆之一，陪伴着我们走过一个又一个充满
希望的新年。

贴春联
黄仲远

潘高鹏 书

腊八一过，“年”的一只脚就跨
进了千门万户，年味仿佛深冬的寒
意，一天浓似一天。同事之间，邻里
之间，“年”有意无意地“蹦跶”在交
谈里。朋友圈、闺蜜群都盘算着购
年货、买新衣。妈妈也忙碌起来，忙
着她的“独家灌制”。

中国人顺应天时、饮食有节，不
同节日总有对应的美食相佐，尤其春
节。春节的重头戏，年夜饭当之无
愧。在我妈看来，春耕夏耘，秋收冬
藏，辛劳一年，年夜饭就要圆圆满满、
体体面面的。所以我们闲话未扯两
句，她就火急火燎地掉转了通话摄像
头，给我看她为年夜饭准备的作品。

妈妈的作品，是一长串手工灌
制风肠。

风肠寻常可见，闽南春节的餐
桌上，必不可少的食物就有风肠。

“冬腊风腌，蓄以御冬”，在我儿时的
记忆里，只有春节才吃得上风肠。
关于风肠，妈妈有自己的“私房灌
制”。肉是猪腿肉，农家年头圈养到
年末的土猪，不肥不瘦的五花肉，剁
碎了，加了盐，撒了糖，再浇上料酒，
调和几下，无需发酵，就能让肉馅透
出鲜亮的光泽，沁出清香。洗肠衣

是精细活，细长的竹筷轻轻一勾，肠
衣翻转过来，三下五除二，内壁黏膜
已经洗得干干净净，妈妈一双长满
老茧的手莫名灵巧。

从前灌肠时，有阿嬷配合妈妈，
两个人，四只手，虽然忙，但嘴也没
闲着，絮絮叨叨，家长里短。她们灌
一段打个结，再灌一段打个结，末
了，还要细细地检查一番，直到把每
个鼓起的气泡用针扎瘪。一段风
肠，不仅融汇着食物的味滋味美，也
贯通着一对婆媳的和睦融洽，她们
眉眼温柔、配合默契的情景，一直深
深镌刻在我的记忆中，让我哪怕时
隔多年想起，心里总有温暖潮润。

灌好了肠，要日照风干。因为是
鲜肉灌制，要先把风肠放在阳光下晾
晒，“心急吃不了热豆腐，也吃不得灌
风肠。”妈妈说这话时，一条一条鼓鼓
囊囊的风肠缠在洗尽的竹片上，被挂
在二楼背阴的檐角。呼呼的北风吹
过，风肠摇曳生姿，要不了十天，房里
房外渐渐有了甜甜的酒香，也有了浓
浓的肉香。“风肠”美名，大约由此得
来。因为连日吸纳了天地灵气，那些
香，扎实而耐人寻味。

忙碌和等待之后，唯有饕餮，才
不辜负“独家灌制”的美味。

日子日渐富裕丰腴，有多少餐
桌早已摆不下一碟风肠，而在我家，
风肠的传统菜碟始终不曾被替换。

因为我们都爱吃妈妈的“独家灌
制”。蒸熟的风肠，色泽红润，浓醇
鲜香，佐饭下酒，油而不腻。最常见
的做法是烈火烹油，但听得“滋滋”
一阵响，扔几截芹菜进去，摇几下锅
铲，装盘，就是一碟“红绿相间”，咬
一口，齿颊生香！遇到雨水嘀嗒不
歇的湿冷天，妈妈就会燃起灶火，烟
熏风肠。海岛人家，吃海鲜不喜浓
油赤酱，讲究原汁原味，却独爱烟熏
风肠。烧火的木头是果木，荔枝木
或者龙眼木，待到火光冲天时，木头
香源源不断。烟熏时讲究力道，轻
了不入味，重了败坏了口感。这时
候，家庭主妇的分寸感彰显无遗。
妈妈总有精准的判断力和分寸感，
尤其是她不学人用荔枝木或者龙眼
木，她用存放在柴火间的松柏枝，火
候掌握也好，待熏好的风肠端上来，
味道恰好，咸、香、脆流连舌尖，稍加
咀嚼，仿佛还有松木清香，霎时间唤
醒味蕾，如咽酥酪。

杯盘挤挤挨挨，年味最浓的地
方，总在餐桌上。觥筹交错之间，不
时有筷子落在一碟风肠上。情从胃
起，一往而深。多年里，我家年夜饭
的菜品一直在变，唯有一碟风肠不
变。我们分外享受那一刻，灯火可
亲，家人围坐、谈笑风生，停杯投箸
之间，尽是人间烟火味，在当下，在
碗中餐，在身边人！

岑兜年味浓 许建军

磕头拜年
宋振东

童年的过年记忆

年的“独家灌制”

蔡永怀

林清秀
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