
似乎很难用一个确切的词形容潘
翠芸。她是老师，也是芸知道团队创始
人、法律志愿者和福建省作家协会会
员；还是一名新时代宣讲员，家庭教育
研究会会员……集多种身份于一身，换
我早就分身乏术、不堪重负。然而，潘
翠芸仿佛有挥发不尽的能量，总能同时
把不着边际的几件事做得风生水起，培
育了桃李满天下，在许多报刊发表散
文、随笔，出版了散文集《女人的幸福》、

普法书《芸知道法律那些事儿》，每年开
展数十场的宣讲。她是打离婚官司的
律师，却遵从内心，撮合了多对面临分
崩离析的夫妻。所以，当潘翠芸送来她
的书稿《女人活法——芸知道婚姻的那
些事儿》（以下简称《女人活法》）时，我
欣欣然接过，内心充满期待。

《女人活法》不是散文集，不是报告
文学，也不是法律领域的专业书籍，它
的体裁题材多样，却是潘翠芸深谙人情
世故、洞察婚姻百态后的倾心之作。这
本书分为六辑，“女人活法”“男女博弈”

“人间烟火”“婚中智慧”“婚案典例”“婚
姻律法”，每辑都讲述了不同的婚姻故
事，从女人如何在婚姻中独立、自强、博
弈，到女人如何上好婚姻这堂必修课，
潘翠芸引用实例，由浅及深、娓娓呈现
了婚姻中形形色色的众生相。婚姻向
来被视为神圣的契约，是男女二人相互
陪伴、扶持，白雪到头的承诺。然而，在
物欲横流、人心浮躁的时代，这份神圣
的契约越来越脆弱。婚姻是需要男女
双方用心经营的，故而，细读《女人活
法》，能生出不少共鸣。

《女人活法》第四辑“婚中智慧”。
收录了潘翠芸关于如何经营婚姻的十
篇见解，篇幅不长，却颇含远见卓识。
那些实例，是柴米油盐酱醋茶中的鸡零
狗碎，却遍布在寻常人的婚姻里。婚姻
中人，大多有这样的感受，如胶似漆、海
枯石烂的爱情，一旦走进了婚姻，都要
落入最俗套的穿衣吃饭。婚姻里最艰
难的，常常不是同苦共难，而是一个个
待洗的锅碗瓢盆、洗不完的衣服、拖不

完的地板，是处理不完的家长里短和烦
扰不断。在潘翠芸的耳闻目见里，一个
个千娇百媚的女人化身千手观音，絮絮
叨叨形容憔悴；一对对深情款款的璧人
被日子的琐碎逼迫成锱铢必较的市井
公婆；许多甜蜜的爱情走进了婚姻，也
难免为一地鸡毛争得脸红脖子粗……
所谓爱情与婚姻，最难得的是有人和自
己抵御生活中随时可能袭来的鸡零狗
碎。生活哪能时时“琴棋书画诗酒
花”，更多时候不过“柴米油盐酱醋
茶”。因此，潘翠芸认为这时候需要“少
唠叨，多努力”，也需要“少埋怨，多夸
赞”，更需要“倾听、陪伴、沟通、理解、宽
容和尊重”，只有深谙婚姻“保养”之道，
才能渐行渐远、渐行渐暖。

不知别人是否有这样的体验，读潘
翠芸的《女人活法》时，我的脑海会不时
浮现简·奥斯汀的《傲慢与偏见》。以婚
姻为主题，《傲慢与偏见》描绘了几段不
同的婚姻。班纳特先生年轻时爱上了
美貌的太太，结婚后却发现两人兴趣相
左、交流无趣，日子在各自无感中消耗
着；大龄女孩夏洛特选择嫁给了自以为
是却收入稳定的柯林斯，看似无奈，实
则嫁给长期饭票的选择是很多现实生
活的写照；出身贵族、处事得体的彬格
莱和美丽善良的简一见钟情，有爱情作
为基础的婚姻令人艳羡；还有主人公伊
丽莎白和达西，尽管最初他们互有偏
见，冰释前嫌后有情人终成眷属，摒弃
了傲慢和偏见，让他们拥有了圆满的婚
姻。读过这本书的人，可能会嘲讽班纳
特太太的无奈和夏洛特的功利，也可能

会羡慕简的幸运、伊丽莎白的幸福，然
而，很多人何尝不是渐渐活成了她们。

在《女人活法》里，读者轻易能看到
很多个班纳特太太和夏洛特，也能看到
简和伊丽莎白，她们各有自己的选择和
活法，观念不同，命运结局不同。当然，
也能看到既感性又理性的潘翠芸，她在
见过各种各样的婚姻之后，心有所感，
下笔成文，字里行间不乏真知灼见，有
女人的理智和情感的平衡，有对社会生
活和人性见解的精妙解读。最难得的
是，她引用了她驾轻就熟的法律知识，
一针见血地剖析婚姻家庭常见的问题，
为婚姻中迷茫的人们解疑释惑、指点迷
津。这些和故意掉书袋大不相同。

有人说：“创作源自生活，生活支
撑创作，作家要有深厚的生活做基础，
没有生活就像没有本源的泉水。”教
师、律师、作家和志愿者等多重身份是
潘翠芸创作的最好支撑，她说自己“一
直在学习，一直在奋斗，一直在拼搏。
想用自己的真诚、善良和博爱去温暖
这个世界；想用自己的智慧、能力和才
干去创造属于自己的价值”，于是有了

《女人活法》这部作品。作为律师，潘
翠芸知道法律的力量也许无法解决婚
姻中所有的难题，所以她鼓励女人要
独立、自信和成长，对女性在婚姻中挣
扎与成长的经历做了完整诠释和温柔
回应。不管爱情还是婚姻，既追求两
个人心灵的契合，也保持个人的坚强
成长，未尝不是维续一段良好婚姻的
药剂。也许，这也是潘翠芸旁征博引、
著书立说的最终目的吧。
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藕乡的冬日，空气中弥漫着淡淡的藕香。
到了冬天，藕乡的人也不轻松。田里的事

儿，已然落幕，等到年后才会缓缓揭开帷幕。可
水里的事儿，却如火如荼地进行着。

到了冬天，藕乡就多了许多挑着担子的人。
这些人，有的挑着担子，颤巍巍地搭上进城的车。
担子里头，有莲子，有莲藕，还有鸡头米，以及这些
磨成的粉末。如今，更多的人则是开着自家的
车，把担子放在车上，一股脑运到城里头去卖。

淡咖啡色的藕粉，是其中最受欢迎的。
旧时的藕乡，采莲藕是苦差事。水塘上，一

颗颗头浮在水面上。脖子以下的地方，全埋进
了水里。尽管身上穿着采莲藕的装备，但寒冬
的水里，透骨的冷依然令人直打哆嗦。用脚摸
索着，顺着莲藕找到藕的根部，这才采下来。

如今的藕乡，自然不用这么费事了。
不用再涉水踩泥，更不用忍受寒冬之水的

侵蚀，只要人站在池塘边上，手执高压水枪，对
着水底一阵猛冲。不多时，一支支莲藕便浮了
上来。

莲藕香，挖藕难，这样的日子已经停留在藕
乡人的记忆中。只不过，哪怕用水枪，挖藕也不
是太容易的事儿。有经验的人，用水枪冲莲藕
周边的淤泥，而避开莲藕本身。这么一来，挖出
来的莲藕才有好卖相。

但怎么判断莲藕的走向？这对于藕乡的人
而言，也是一大考验。一个掌握不好，水枪冲在
了莲藕上，破了皮，进了淤泥，挖出来的莲藕不
多时便会发黑。这么一来，辛苦也就白费了。

正因如此，不仅挖藕，就连之后的清洗莲
藕，都是细活儿，只能慢慢来，不能急。一着急，
莲藕破损，也就卖不出好价钱了。

冬日里的藕乡，莲藕之上，一派热火朝天。乡
间的冬日，喜事多。在喜宴上，莲藕是讨彩头的吉
祥物，不可或缺。正因如此，藕乡的人赶着在冬日
里，将挖出的莲藕，卖出好价钱，也让自家能过一个
好年。

藕乡之冬，藕丝如雪，人面如花。

看到乡邻翻建古厝，父亲又一次
伤感地说道：“如今一片瓦就要一块
多，真没想到……”父亲没想到的，还
有昔日的瓦窑之乡窑火失传、窑工凋
零，今朝用瓦竟然需要从永春岵山翻
山越岭一路颠簸运来。作为村里最后
一代窑工，父亲的失落正是他们那一
代人四十年来迷茫和落寞的缩影。在
他们的记忆里，瓦窑不仅承载着青葱
岁月，更镌刻了村里的昔日辉煌。只
可惜时代发展太快，社会用瓦需求断
崖式下降，他们不忍心却也只能目送
瓦窑时代的逝去！

我的家乡——南安市仑苍镇黄甲
村，位于被意大利旅行家马可·波罗誉
为“瓷香弥漫”的晋江西溪江畔，烧陶制
瓦的历史悠久，在宋元海丝商贸中也曾
占有一席之地。泉州市博物馆展示的
泉州古代窑址中，“仑苍窑”就赫然在
列，它的考古来源就是村里大泳头生产
队的那些古窑址。时至今日，人们在古
窑附近耕作时，仍然可以翻到年代久远
的陶瓦残片。“磁寮”“大窑湾”等带有行
业色彩的地名，作为历史的记忆，也在

无声述说和验证了这一过往。
新中国成立后，村民继承和发扬历

史传统，发展制瓦作为副业。20 世纪
中后叶，瓦窑处于鼎盛时期，村里单瓦
工就有近百人，大泳头生产队更是家家
户户都有瓦窑从业者。彼时，生产队有
十几口新老瓦窑，散布在西溪之畔的两
道山岗上。一年四季，窑火次第点燃，
每隔个把月就有新瓦开窑。瓦窑的兴
盛，还催生河运的兴盛，西溪大窑湾段
常年停泊着几十艘可以运瓦的木帆船。

生产队出产的上乘新瓦颜色接近
靛蓝，两侧微翘且略带弧度，正凹反凸，
长宽约 25 厘米，厚不过 0.5 厘米，形似
正方，敲起来铿锵有声。瓦片看似简单
轻薄，但每一页瓦片，从瓦泥到出窑，都
要经过好多道工序、至少两个月的时间
才能出窑。

制瓦首先要选好瓦土，洪水泛滥后
晒干龟裂的河泥和稻田深层的田泥是
上佳之选。这些原材料由挑工挑到瓦
棚前的瓦泥池里，再由有经验的瓦工按
不同的比例混合。所有的原材料都要
精挑细选，防止树枝、小石块等杂质混

入。瓦土调好后，瓦工们就驱赶水牛进
入瓦泥池里踩成泥。瓦泥池直径一般
在四米左右，深及腰间，水牛在瓦泥池
里要反复绕圈踩踏两天。这样得到的
瓦泥色黄有光泽，均匀密实，既有黏性
又有弹性，才能保证瓦坯烧制时不会断
裂，出窑后不会漏水！

踩好的瓦泥，瓦工要挖到瓦棚里码
成堆，印坯时再用瓦弓割取。每一个瓦
工都有自己的木质工作台，人手一台带
柄的瓦斗。工作台上放着印坯的工具
和一大坨瓦泥。印坯时，瓦工先把瓦斗
置于地上，再抱起整坨瓦泥摔在瓦斗
上，赤脚踩实。瓦斗与瓦泥亲密接触
后，瓦工用脚将斗柄轻轻一勾，弓身抓
住斗柄，顺势放在工作台上，然后用瓦
弓沿瓦斗轻轻一刮，瓦坯在瓦斗上也就
成形了。而后瓦工将瓦斗向前一倾，余
下的瓦泥便倒在工作台上了。瓦工再
托住反扣的瓦斗，将瓦坯轻轻拍在选好
的瓦棚地面上。为防止瓦坯粘连，瓦工
最后还要用小竹筛在瓦坯上均匀撒上
粉砂。踩坯、刮坯、放坯这三道印坯流
程，瓦工每天都要成百上千次地重复。

熟练的瓦工动作行云流水、一气呵成，
绝无半点多余的动作，有经验的老师傅
更是一天可以印出一千多页瓦坯！瓦
坯层层叠加，高可过一人，笔直如柱，棱
角分明，浑然天成！

瓦坯柱自然风干后入窑烧制，烧制
时由老瓦工担任窑工。经过近十天不间
断的焚烧，停火封窑十天，再开窑冷却十
余天方可出窑。出窑时，窑工将瓦柱敲
松，分成一摞摞挑出，每一摞瓦都像一本
加厚版的“瓦书”。凡瓦书有出釉粘连在
一起的地方，都需要瓦工用平头錾一页
页敲开。錾瓦时，瓦工一手握木槌，一手
持平头錾，将錾尖平行对准两页瓦片的
中间，再用木槌轻轻一磕，瓦片就分开
了。錾开的新瓦，挑工挑入木帆船后，由
船工及时送到预定或购买的人家。因
此，窑主人家一般身兼数职，瓦工、挑工、
窑工、船工都可胜任，十分辛苦。但出窑
的日子也是窑主一家最开心的日子，借
着酬答窑神武安尊王，窑主宴请所有参
与瓦窑生产的人们，觥筹交错，祈愿瓦窑
生产的年年平安顺遂。

遗憾的是，社会发展日新月异，建
筑材料推陈出新，瓦窑生产日渐萎靡。
世纪之交，村里的最后一口瓦窑窑火永
熄，最后一条木帆船也不知所终。现如
今，西溪江畔的所有瓦棚已全部倒塌，
瓦窑也全部废弃，仅留断壁残垣掩映在
凄凄荒草之中，成为鸟兽的乐园，人们
只能借家中的瓦斗、平头錾去追忆和凭
吊那些曾经的荣光！作为瓦工的后代，
我目睹了瓦窑时代盛极而衰的臣变，心
生悲悯却同样无能为力，因为属于瓦窑
的时代已经落幕！

西溪之上，残阳斜照，余晖脉脉
水悠悠。四野阒寂，唯有疾风吹过，
那江畔的毛竹才会“咿呀”作响，仿
佛在诉说着千年来的风流过往！而
那 些 瓦 窑 ，却
只能在无言中
绝 望 地 等 待 ，
等待一个它们
的宿命——坍
塌或者填毁！

藕乡，藕香
郭华悦
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细数婚姻众生相
——读潘翠芸作品集《女人活法——芸知道婚姻的那些事儿》

林清秀

时光，宛如一条悠悠的河流，悄无
声息地流淌着。我们都是这条河流上
的行者，或急或缓，或喜或悲。然而，在
这清浅的时光里，我总愿以一颗安然的
心，去感受每一步的风景。

“岁月静好，现世安稳。”这句出自
明末清初诗人屈大均的《赠尹子生日》，
他如心头那缕温暖的阳光，让人在纷繁
的世事中找到片刻的宁静。时光清浅，
不就是岁月静好的另一种表达吗？在
这清浅的时光里，我们可以放下心中的
重负，让心灵回归自然和平静。

记得小时候，我常常坐在老家院
子里的那棵老榕树下，看着天空中飘
过的白云，听着树梢上鸟儿的歌唱。

那时的时光是如此清浅，仿佛整个世
界都被一层柔和的光晕笼罩着。每当
我回忆起那段时光，心中总会涌起一
股莫名的感动。

长大后，我踏入了繁忙的社会，开
始了自己的职业生涯。生活的节奏变
得快了起来，时光似乎也变得深沉了许
多。我时常在夜深人静的时候，独自坐
在窗前，望着远处的霓虹灯闪烁，心中
涌起一股莫名的苍凉。我开始怀念起
那段清浅的时光，开始想念那些简单日
子里的温馨，心里满满的都是童年和青
春年少时的美好。

然而，时光并不会因为我们的怀念
而停下脚步。我们能做的，就是在这清

浅的时光里，找到属于自己的那份安
然。我开始学会放慢自己的脚步，去欣
赏沿途的风景；我开始学会放下心中的
纷扰，去感受生活的温馨与美好。在这
个成长的过程中，我渐渐明白了一个道
理：时光清浅，并不是指时间的流逝变
慢了，而是指我们对待时间的态度发生
了变化。当我们以一颗安然的心去面
对时光时，我们就会发现，原来时光是
如此美好，如此值得我们去珍惜。

“人生天地之间，若白驹过隙，忽然
而已。”这是庄子对时间的感慨。时光
如白驹过隙，转瞬即逝。然而，在这转
瞬即逝的时光里，我们可以选择以一颗
安然的心去面对它。这样，我们就能在

时光的河流中找到属于自己的那份宁
静和美好。

如今的我，已经重新找回了那颗安
然的心，不再抱怨时光的流逝，也不再为
生活的琐事而烦恼。我学会了以一颗平
和的心去面对生活中的一切。生活在纷
纷扰扰的人生中，只有保持这份安然的
心态，才能在时光的河流中稳步前行。

时光清浅处，一步一安然。让我们
在这清浅的时光里，放下心中的重负和
纷扰，以一颗安然的心去感受生活的美
好和宁静。这样，我们就能在时光的河
流中找到属于自己的那份幸福和满
足。愿人们都能在时光的清浅处，找到
属于自己的那份安然与幸福。

时光清浅处，一步一安然
任开旺

悦读

（上接1版）
“市人大常委会连续三年对教育质量提升开

展专题询问，既是对教育工作的持续监督、跟踪
监督，也是提升专题询问刚性和实效的有效措
施。”市人大常委会教科文卫委主任陈哲群表示。

出准“考题”，是做好每场专题询问的“头道
工序”。

为确保专题询问不走过场、找准问题、找真
问题，市人大常委会专门制定《南安市人大常委
会关于促进教育质量提升工作专题监督实施方
案》，组织省、市、县三级人大代表、家长代表开展

“教育质量提升”专题问卷活动，以及在全市28
所中小学校设立促进教育质量提升观察点，并
推选27名人大代表兼任观察员，不定期组织对
南安部分校园周边环境情况的暗访活动，同时
结合近两年人大代表提出的建议及人民群众普
遍关注的热点难点问题，广泛征求、收集梳理社
会各界对南安教育质量提升的关注焦点、意见
建议，确保功夫下在询问前、问题直指关键处。

“做好‘问’的前置工作，才能确保专题询问
问得实、问得准，问出群众反映最多、最急切的
问题，问出实效和担当。”陈哲群表示。

“问”出实效
持续推动“一号议案”落实

这三年来，在南安市人大常委会的持续监
督指导下，市政府聚焦教育质量提升，大力实施

“夯基、提质、强师、暖心”四大工程，不断改善办
学条件，深化教育教学改革，提高教师福利待
遇，全市教育事业成绩斐然，并先后荣获全国青
少年校园足球活动试点县、基础教育国家级优
秀教学成果推广应用示范区、省级普通高中新
课程新教材实施示范区等荣誉。

2021 年以来，已启动中小学（幼儿园）新
（改、扩）建项目84个，全部建成可新增学位6.48
万个，目前已竣工51个、新增各类优质学位3.96
万个，中小学校办学条件全面改善提升；大力实
施小学“强基”、初中“壮腰”、高中“筑梦”工程，建
立32个“名优校+”教育发展共同体、49所“5G+
专递课堂”试点校、35个名优教师引领工程，整
体提升全市基础教育优质均衡水平；聚力师资
建设，投入更多“真金白银”，不断壮大名校长、名
班主任、名教师“三名”队伍，教师职业更受尊崇、
更有甜头，教育风气持续向好；南安中高考成绩
持续攀高……翻开南安教育质量提升的“答
卷”，可谓干货满满、硕果累累。

“接下来，市政府将围绕创建全省教育强市
和示范区域的目标，继续主动对标对表，持续加
压奋进，锐意改革创新，努力办好人民满意的教
育。”副市长邱雪亮在表态发言时说。

“问”是推动，“答”是承诺。记者了解到，近
日在专题询问会上提出的问题清单和意见建
议，已形成意见清单交由市政府研究处理，市人
大常委会有关工作机构将对此进行跟踪监督。

接下来，市人大常委会将切实担当起宪法法
律赋予的职责使命，紧紧围绕“促进教育质量提
升”这一主题，继续采取调研、视察等多种方式进
行追踪监督，防止专题询问流于形式，推动各项
政策措施落地生根，进一步助推教育改革创新、
深化内涵建设、赋能教师队伍，以更高标准、更大
力度、更实举措，不断推动全市教育事业高质量
发展，努力办好老百姓家门口的每一所好学校。


