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黄花开

花语，以“金黄”铺展，亮相于你我视
野，是在金秋十月。

踏进门槛，物语应时而生，茁壮成
长，或颜色，或果实，或是声响……为时
序献礼。

灿烂与鲜艳，便是独树一帜的写
意。无论何处，或是山坡杂地，或是房
前屋后，或是圳边沟岸……都是立足
之所。只要存在，就可以时不时担当
与作为。

一袭黄花，便是生活的诠释，或是岁
月的解意。数量的多少，距离的远近，位
置的优劣，都无关紧要。只要心向往之，
与岁月同步，人生之路还有何憾？

黄花，开了，一年又一年，年年曾
相似。

但，“故地”黄花分外香。前方，永远
是生活的憧憬。为之而行，周而复始，滚
动向前，永不懈怠。

那是一番新天地的邀约，等着你我
去施展才华，绽放努力的丰收。

是黄花，非黄花也！

秋香来

积蓄，已经有一段时间了。
从春到夏，历经两次“删繁就简”，肢

体的伤痛为成长铺路与垫脚，早已忘却
曾经的泪水。

春雨滋润的淅沥，夏日炙烤的热情，
秋风抚摸的亲和，为一季秋一缕香韵而
努力而拼搏，死活而不顾，只管沉住气，
闷声不响。

只在一刹那，喷薄。
秋香，来了。从脱落那一刻起，就已

经弥漫。山野也好，作坊也罢，抑或是生
活时空的远近与宽窄，都是一样的洋溢，
萦绕。身临其境，芳香沐浴，浑身都是轻
松的快感与舒畅。

于是乎，为之举杯，或对饮，或鼓呼，
或祝贺，尽情生活的澎湃。

只要一杯秋香，就足以打发煎熬的
漫长，是谈心促膝的耐心，是形单影只的
孤独，是空洞无物的寂寥……凡是生活
的界面都可以涂上一抹秋天的色彩。

有“秋香”可作伴，秋来何所惧？
您说，是不是这样？

天花板

并非天花板。
只是一个数字。一段行程的累积，

垫高身材。从外到内，从低到高，从少到
多，是时间作为的努力留下的丰硕。

汗水是有的。
点滴的洒落与笔画的撇捺，相映成

趣。图案，是最好的例证，不用多此一
举，便可相得益彰。

集结在此。此，或是时与刻，或是处
与所，依然清静，依然纯净，找不到喧哗
与骚动。

一步一个脚印，无论深浅，都是实打
实的。尽管有些歪斜，有些模糊，甚至了
无痕迹，却是问心无愧的一路跋涉。

过来的，随时而来。
与步伐同行，一应和顺，在你我之间

延宕生活的真情实感，舒展生命的芳华。
是否结果，皆由它去。
横直这一趟，就是这般劳作。至于

其他的，不由得你我。但愿，此去不是天
花板。

倘若是，也得迎头一捅，在所不惜力
气的慷慨与大方，更有奋进的激昂。

黄昏时分

穿梭小镇的脉络

蓦然闯进城市的绿肺

稻田的清香连绵铺展

以白鹭飞翔的姿势舒展丰足

夕阳的脚丫踩着稻穗起舞

风的琴弦升腾音符

溪流唱起欢快的歌谣

歌声飞越蝴蝶的翅膀

颤动草坪清爽的呼吸

一双追寻的目光里

童年的记忆在流连

乡愁荡漾开来

直至夕阳下山歇息

路灯依次出来站岗

心灯亦随之熠熠燃烧

照亮家的归途

仍旧早起，东海的天空还是乌漆
麻黑的。沏了一大杯高山茶，坐到电
脑前，想着要写点什么。

可是坐了许久，却没有引来山泉
汩汩一般的思路。再静坐一会，听到
风摇动着阳台的衣架，哐当哐当，互
相轻轻地撞击着。

从客厅窗户吹进来的风，凉多
了。准确说，应该是冷多了。真是到
了冬天的季节了。

那年湖心亭的雪，每每会在冬天
的某个早晨蹿进脑海，好想南方也能
来一场这漫天纷飞的大雪。

大雪压山，万籁俱寂，多么孤独
的天地。很奇怪，我却很期待能与这
静寂的时空相遇。

不用去和任何人说话，也不用做
任何的一件事，只是坐着，喝一杯自
己喜欢的清茶。

远处的高速上，车来车往，急急
而过的轮胎压着路面，传来呼呼的声

响。多少旅人正在路上，穿过漫漫黑
夜，南来北往。

也许是忙于生意的大人物，也许
是奔着回家的一个游子，也许是没有
拉到客人的回头车。

这是他们奔忙的时刻，我却静静
地坐着，听着，幻想着那些与我无关
的景象。

突然，一只喜鹊好像站到了小区
的哪个枝头，拉长着嗓子鸣叫了几
声，高低起伏，穿透这薄薄的空气，直
抵我的窗前。

这也是一只忙碌的鸟儿，它是在
招呼同伴，想要振翅一飞，直上云霄，
去谈一场恋爱吗？

急切、婉转的喜鹊鸣叫，我去年
冬天的某个早晨也曾听过。但那不
是南窗，而是在厨房沏茶时，从北窗
传来的。

这声音，像是早晨意外发现的
小院月季，开了八分，露水轻轻点染

着花瓣，随风摇动，美丽动人，难以
言喻。

我喝了一口茶，再侧耳倾听，鸟
儿却已不知飞往何方了。只有车流
声如故，缓缓地流淌在空气里。

本想写点什么，却偶遇了这喜鹊
欢快地馈赠，不写也罢。

鸟兽虫鱼，都是能量的聚合物，
各有各的独特频率。有些可与人共
振，有些却是相伤。

今天早晨的这几声鸣叫，悦耳动
心，令人振奋，久久萦绕在脑际。

难怪古人那么喜欢喜鹊，不吝文
笔、丹青，把它们写进诗里，画进画
里，刻上石头。

就这样，只因了那几声鸣叫，一
个清晨的时间悄然流逝于指尖，还是
有文字留住了这跳宕的思绪。

有时，不用想着非要去写点什
么，只需静静地坐着、听着，喝一杯自
己喜欢的清茶，生机就无处不在。

早上一觉醒来，发现父亲没在房
间里。

父亲随我们到城里生活已有好些年
了，记得父亲刚到城里时，人生地不熟，
除了在家看电视，就是到楼下走走。这
么些年，父亲的生活已形成规律，吃完早
餐，到楼下走一圈，再到老年活动室看人
打牌，看到大家都回家吃饭了，父亲也跟
着回家，这样的生活日复一日。

因此，早上父亲不在家，我理所当然
地以为他去看人打牌了，到饭点自然会
回来。可是，我等到下午一点，仍然不见
父亲回来，我来到老年活动室，活动室已
是铁将军把门，我绕着小区找了一圈，没
看到父亲的身影。父亲很少离开小区，
偶尔出门也是和我们一起。很早之前，
我跟父亲说要买一台手机给他，父亲说
他都在家，用不上，没必要浪费钱，我想
想也是，手机对父亲而言，确实派不上用
场，给父亲买手机的念头就搁下了。

我猜测父亲的去处，按理说，父亲没
什么地方可去。

莫非，父亲回老家去了？老家在乡

下，离这里有七八十公里，乘车到镇里
后，还要步行半个小时，老家的房子长期
闲置，我猜想父亲不会无缘无故地回去。

我在小区业主群进行寻人启事，隔
壁栋的李叔叔给我提供了一个信息，说
昨天有听到父亲念叨要回老家一趟。

莫非，父亲想家了？我连忙驱车前往
老家，以前父亲在乡下时，我时常会回去看
望父亲，父亲进城后，我再也没回去过。

一个多小时后，我回到了老家，我家
的木门敞开着，里面空无一人，看来父亲
真的回来了，我四下寻找父亲，没看到父
亲的身影，我走出大门，刚好看到隔壁大
婶，大婶说有看到父亲往山后面走。

那一瞬间，我想到了山后面的两座
烈士墓。

父亲不止一次和我们说过这两座烈
士墓的来历。那是抗日战争时期，那时
候的父亲年纪尚小，有一天，爷爷奶奶下
地干活，父亲在外面玩耍，忽然听到远处
传来枪声，父亲吓得赶紧跑回家躲进床
底下，外面传来此起彼伏的枪声，时间一
分一秒地过去，父亲的心咚咚跳个不停，

也不知道过了多久，外面枪声终于停止，
父亲从床底下爬出来，慢慢打开门窥视
外面，他看到村民纷纷往前面山坡涌去，
他也跟着走了过去。

山坡上，两名解放军战士为了保护村
民牺牲了，鲜血染红了解放军的军装，村
民静默不语，不知谁先哭出了声，大家跟
着失声痛哭，在年长村民的带动下，村民
们流着泪把两名不知名的战士进行安葬。

父亲长大上学后，每年的清明节，校
长都会带着全校师生来到烈士墓前，要
大家一定要铭记这段历史，要永远记得
两名烈士是大家的救命恩人，要珍惜今
天来之不易的幸福生活，好好学习，长大
报效祖国。

就这样，发奋图强的种子在父亲幼
小的心灵里生根发芽，父亲努力读书，大
学毕业后，他回到家乡当了一名老师，后
来成为校长。担任校长后，每年清明节，
父亲依然带着全校师生到烈士墓前扫
墓，风雨无阻。

父亲退休后，这个任务交给了新任
校长。几十年来，每年清明节到烈士墓

前扫墓成了这座学校的光荣使命，大家
都在默默地坚守着。

家乡的年轻人都进城务工了，村里
大多住着老人，原来的果园无人打理，后
山杂草荒芜，长到了一人多高，往烈士墓
前走的时候，我看到已经有人劈开了一
条路直通烈士墓前。

我走近烈士墓，看到父亲正在割墓
地上的杂草，父亲边割边自言自语：“我
一直住在城里，交通不方便，好多年没
来看你们了。昨天，我才听说一年前学
校就已经和镇上的学校合并了，一年多
来都没人来给你们扫墓，真是对不住
了，我都来不及和孩子打招呼，就赶过
来了，你们放心，从现在开始，以后每年
清明节，我都会来陪你们说说话，只是
我这身体也是一年不如一年……不过，
我一定会物色好人选，把这份责任传承
下去。”

看着年迈的父亲，我不禁泪眼婆娑，
我对父亲说：“爸，您放心，从现在开始，
由我来完成这份使命。”说完，我从父亲
手里接过镰刀，弯下了腰。

霜降时节，闽南大地上，人们依稀感
到阵阵寒意袭来，原来郁郁葱葱的田野
带着成熟、带着稳重、带着谦逊，展现出
历经烈日风霜的考验后应有沧桑之感，
远山层林尽染，大地似乎都染上了一层
别样的色彩，一幅来自自然雕琢与描绘
的画卷徐徐铺展开来。

在我的家乡，霜降不仅仅是二十四节
气之一，更是人们田里收成又一个“小忙
碌”的开始，为什么这么说呢？因为这时候
正是掘番薯入仓的最佳时间。乡亲们都喜
欢番薯，与番薯最亲。据说，番薯是由我们
的先辈冒着生命危险，从菲律宾带回来种
植的，以其适应性强，不择土地的贫瘠与肥
沃，不择地区的水分与养料，都能顽强地生
存、生长、结实而深受人们的欢迎，在物资
匮乏的年代，番薯可是救命的粮食。

番薯囊肉呈橙色、紫色、红色、黄色、
白色，色彩鲜艳，甘甜可口，营养丰富，可
与米熬煮成稀粥，可置于木炭灰中烘烤，
可整块置于锅中蒸煮……做法多种多
样，颇受人们的喜爱。

少年的记忆里，伴随着霜降的到来，我
跟着大人们扛着锄头、挑着篓筐，像是去迎
接一位贵宾似的，连蹦带跳地往番薯地进
发，深埋垅中的番薯总能带给我们满满的
期待，一场与番薯的邂逅就这样悄然而至。

到了番薯地，可以看到番薯藤无规则
地四处蔓延，有些叶子已经卷起，褐色的叶
子轻轻拍飘飘，攥在手里五指合拢、握拳则
碎，窸窸窣窣的响声是那细细的私语，像相
聚时的叽叽喳喳，像离别时的唠叨；黄色的
叶子则像母鸭脚掌，一叶一叶缀在藤蔓之
上，微风拂过，时光里的生命色彩，可以这
样如诗似画。奶奶像一个指挥家，给我们
分配“任务”，我迫不及待地拿起锄头，学着
记忆中的操作方法，使尽力气将锄头往土
堆里掘。我看到一块番薯露出了一点点
头，就兴奋地用力去挖，结果咔嚓一声，好
好的一块番薯被我挖断了。

爸爸看到后，赶紧过来指导我，他
说：“掘番薯时应该先把番薯蔓清理到一
边去，再慢慢顺着番薯的形状掘下去。”
就像我曾经看到的那些有经验的人一
样，爸爸三下五除二就把我挖断的番薯
完整地翻了出来。弟弟在一旁看着，眼
睛亮晶晶的，大声喊道：“哇！这里的番
薯真大！”那模样就像是发现了宝藏。我
不好意思地把挖断的番薯放在一边，按
照爸爸教的方法继续掘，毕竟力气不足，
大人一下去就能见到番薯，而我则要分
步骤，在陇上一步一步往下掘。

随着时间的推移，我们的箩筐渐渐
装满了番薯。尽管大家都累得满头大
汗，手上也沾满了泥土，但是看着那一堆
黄澄澄的番薯，心里满是成就感。

在霜降时节里，我们体验了挖番薯的
乐趣。这不仅是一次简单的农事活动，更
是一种与土地、与家人亲密接触的机会。
在这片土地上，每一块番薯都是大地的馈
赠，每一滴汗水都是努力的见证。我们在
霜降这个节气里，收获了番薯，也收获了
满满的亲情和对生活的热爱。

入了秋后，即使是在南方，早晚
的天气也开始有了些不同。

南方的秋虽不如北方的秋来得
急促，也很难见到北方万物染秋色的
浩大之势，但身边所有的事物，似乎
也确实因为这秋的到来而放慢了脚
步，少了些夏的热烈与匆忙。

秋是安静的，秋之万物也是安静
的，连秋天里的太阳也学着慵懒起
来，眼见这近七点的凌晨，天空还一
半澄净，一半灰蒙，于半睡半醒里静
候着太阳的到来。头顶着这样的天
空，心也跟着有了闲意。

操场不远处的乒乓球台旁，靠墙
的一面立着几棵高大的木棉树，满树
的叶子已不见夏天时的青翠，透着些
苍黄。再高大的树，入了秋，黄了叶
子，便就染上了成熟后的寂寥。

如果没有遇见过它春天花期正
盛时的骄傲还好，若偏偏又是遇见过
的，两相对比下，想到它那一树炫若
朝霞的火红多令人惊艳，再看如今，
寂寥感忽至心头。

眼见它一树的繁盛，慢慢地枯黄
着。曾经丰盈饱满的叶子也干瘪了，
只待着秋风轻摇，片片黄叶悠悠零
落，无人问归宿，也不问归期。

秋风轻起，偶尔飘落的几片树叶，
叶柄处还藏着尚未褪去的绿。那是旧
的事物剥离后留下的最后温暖，不多
不少，足够留下许多美好的记忆——
它的春之蓬勃与夏之繁盛。

我轻移脚步，缓缓走近了一棵木
棉树边，细看它沟壑纵横的躯干上，
笔直坚挺里写满着日子刻下的沧桑。

一棵走进了秋天里的树，相较于
在春天或者夏天里听到的赞美与得
到的宠爱，它似乎更享受在秋的凝视
下做一棵闲闲的树，享受着秋的安宁
与静谧吧？

忽然间便有了些小欢喜，我这是
寻到了秋的韵致吗？它的绚烂多彩
和肃穆庄严，朦胧的或者清明的，譬
如慵懒的太阳或者半睡半醒的天空，
还有看着寂寥荒凉实则藏着丰满与
希望的树……

晨读的铃声响起，我的脚步很自
然地朝着教室的方向匆匆而行。一
片落叶飘至眼前，我伸手接住，待举
到眼前准备细细看时，太阳不知什么
时候也已升了起来。时光总是这样，
在不经意间将身边的事物或心情迎
来送往着，忧愁还没散去，喜悦又自
来临。所以，秋，来便来了，即使是这
样握着一片落叶，也笑一笑吧。

透过手上的叶，眼前又浮现了春
天时的木棉那一树的火红，那么绚烂
的生命，惊艳着时光，和如今的一树
安宁一起遥遥呼应着，更像是一幅绝
美的时光之画。

春去秋来，岁月枯荣，在此消彼
长里，一棵木棉树，独守一隅，演绎着
安详与丰满，阅尽世间得失。

想起之前辅导班级的孩子写作
文，关于秋天的作文，用了一个信手
拈来的开头“盼望着盼望着，炎热的
夏季终于走远了，迎来了我所期待的
秋天……”原来，我对于秋天的期待
已是如此之深，竟至时时孩子心。

绽放努力的丰收
黄志专

田园
陈金昌

坚守 苏丽梅

霜降掘番薯
曾剑青

晨间鸟鸣 洪春锦

秋天的树 胡美云


