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苦心人，天不负，天道酬勤有心人。这句
话所感叹的传奇人物，就是湖北巴东的“无臂
青年”陈兹方。

日前，知名演员佟丽娅主演的电影《假
如，我是这世上最爱你的人》开始公映。剧中
讲的就是福利院长大的无臂女性福佳艺，偶
然间捡到一个女弃婴，开始了一段温暖现实
的人生境遇。为了演好福佳艺，佟丽娅特地
拜师“无臂青年”陈兹方。

现年 34 岁的陈兹方天生无臂，可是这
并不能影响他的正常起居。虽然无臂，但是
他可以用身体的其他部位协作，解决日常起
居。随着佟丽娅的镜头，我们可以看到陈兹
方生活中的细节:用一个脚丫子捡起孩子的
小球；用脚安装婴儿玩具；用脚使用奶瓶；用
脚把孩子举高高、逗孩子笑；用脚玩智能手
机；用脚在键盘上打字……一个正常的人可
以做的事，他做到了。陈兹方常说：“不是说
一定要学成什么样，能勉强把这个事做好就
行。”

但是，一个普通人未必做得到的，陈兹方
却做到了，而且做得很好。

小时候，陈兹方出生时，天生无臂。不到
一岁，父亲早逝。

五岁时，让人贩子拐走的陈兹方被母亲
寻回。

到了上学的年纪，又因肢体残疾被学校
拒收。

后来，在陈兹方母子的坚持下，学校终于
收下了他。陈兹方也以优异的成绩回报大
家。直到初二，家里的情况实在无以为继，陈
兹方才退学补贴家用。

他养过猪，养过羊。后来，他接触了电商
行业，他想到巴东县内有好多好的农产品可
以卖出去。陈兹方先学会了用脚打字、上网，
然后开淘宝网店。开始的时候，他收到过一
大波退货问题。前期运营的几万块钱搭进去
了。但是，陈兹方不是随便服输的人，他遇到
问题，直面问题，解决问题。

陈兹方改良了包装，解决了农产品变质
退货的主要症结，他的网店生意渐渐好了起
来。2017年，他的网店年收入超百万元。

后来，他接触自媒体，拍摄、剪辑、直播，
做得有模有样。

他成功了，还带领乡民一起致富。
现在的他，光环加身，成为湖北省劳动模

范、感动恩施十大人物。可这背后是难以计
数的练习、疼痛、苦难叠加而成的。一次跌倒
又一次奋勇地爬起，一次跌倒再一次奋勇地
爬起，这才慢慢成就了他。

最近，听说陈兹方抱恙，佟丽娅出面联系
医院，忙前忙后。希望“苦心人，天不负，天道
酬勤有心人。”可以护佑陈兹方。同样，希望
这句话可以启迪芸芸众生，在暗夜的道路上，
总有可以给我们指路的明灯。

东坡诗云“人生如逆旅，我亦是行
人。”人生路漫漫，你我何尝不是匆匆
过客呢？走过的每一个人生驿站，有
遇见，也有离别。有些离别云淡风轻，
有些离别难舍难分，有些离别痛彻心
扉……这些各具滋味的离别见证了我
们的成长，铭刻在我们的记忆里，成为
我们生命中不可分割的一部分。

记忆中最深的第一次离别是在我
九岁那年。那是一个初春的清晨，父亲
又要独自出远门谋生去了。天刚蒙蒙
亮，母亲就把我们叫醒，为父亲送行。
清晨的小村庄，空气湿润，薄雾轻笼，几
户人家的炊烟这时候已袅袅升起。出
门翻过一道小山岗，前面就是依山势而
修的旱地，村路又窄又弯，祖父走在前
头，接着是父亲和祖母带着我们跟在后
面，母亲挑着行李走在最后。一行人话
并不多，只听见时断时续的报晓鸡鸣。

再翻过一道山岗，那是一口连着一
口的瓦窑和一大片瓦棚。沿着瓦工们
踩出来的路，就来到西溪边运瓦专用的
渡口了。江面上雾气更重，一片迷蒙，
依稀可见渡口泊着几条木船。祖父解
开一条木船的锚绳，翻身跳到船上，将
竹篙一点，把船靠了过来。父亲纵身跳
到船头，接过母亲挑着的行李，看了我
们一眼说：“阿母，你们都回去吧！”祖
母还想叮嘱着父亲几句，祖父将竹篙又
一点，船已经缓缓驶离了渡口。父亲在
船头也撑起了竹篙，木船渐行渐远。祖
母和我们伫立在渡口，久久没有离开。
放眼望去，雾随风动，江对岸的景物若
隐若现。船到江心，隐约可见船的轮廓
和听见竹篙出水、入水的声音。雾气湿
重，仔细一看，我们的发丝和裤脚都已
经被打湿了。远远看到父亲朝我们挥
了挥手，喊了一句：“阿母，都回去吧！”
祖母和母亲似乎哽咽了，眼角有些湿
润，此时却已分不清是雾气还是泪水打
湿的了！在江对岸的省道，父亲将搭乘

前往省城那趟最早的班车，再乘火车前
往千里之外的另一个省城。

很多年后，每当我读到苏轼《赤壁
赋》的“白露横江”和张岱《湖心亭看雪》
的“雾气沆砀”，我总会想起那个初春的
清晨，想起了渡口的那次离别！

弯弯村路，不仅是父亲外出谋生之
路，还是我的求学之路。12岁那年，我
到县城读初中，离别变成了母亲送我。
每个周日的下午，母亲都会借口要去开
垦瓦窑荒地，沿着父亲走过的路，顺道
为我送行。不同的是，我再也不用乘船
渡江了，因为村东头修建了一座跨江的
铁索桥。到了渡口，只要再翻过一道满
是稻田的山岗，踏过铁索桥就到江对岸
了。每次走到铁索桥的江心位置，我常
常回望母亲的方向。尽管离别很孤独，
也很悲酸，但我知道，母亲一定会望着
我离开；而我，将以此为起点，去拥抱一
个更广阔的世界。这条求学之路，我一
走就是近十年。等我大学毕业后，母亲
种在荒地上的小树苗已经有碗口粗了，
长得郁郁葱葱！

“多情自古伤离别。”离别时，送别
的人常常比被送别的人更有感触。但
如果被送别的人用情更深，角色可能
互换，被送别的人往往变成送别的
人！我三弟大学毕业后，在广州参加
工作，有一年我前去看他。离别时，他
到车站送我。临别时不知道该说什
么，我让他先行离开。看着他的背影
隐入候车大厅如山似海的人群，想到
他孤身一人漂泊在外和人的渺小，我
的泪水突然夺眶而出，悲不自胜！后
来给学生们点评朱自清的《背影》，讲
到“等他的背影混入来来往往的人里
……我的眼泪又来了。”这一句，我总
是情难自已。哎，这离别的车站什么
时候可以盛满行人的眼泪呢？

年轻时，我特别喜欢一个女孩子，相
见后的每一个离别，我都会久久站立在

她离开的路口，目送着她消失在视线的
尽头，仿佛全世界就只有我们两个人。
她或许知道我有多在乎她，但她可能不
知道，“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际
流。”和“山回路转不见君，雪上空留马行
处。”的意境是有多苍茫和落寞！最后的
那次离别，看着她离去的背影，我只身一
人站在世界的尽头，哽咽难言。

此后的很多年，我十分害怕离别，
畏之如洪水猛兽。耕耘三尺讲台二十
余年，“铁打的营盘流水的兵。”见惯了
太多的迎来送往，这才对离别似乎有所

免疫。每到凤凰花开的毕业季，黯然神
伤时，我常常安慰自己，天下没有不散
的筵席，离别才能更好地重逢！像我当
年一样，学生们将以此为原点，去开启
了一个又一个新的征程。而我，将帮他
们守着记忆，记住他们青春的模样，在
离别时，送上我真诚的祝福，等待他们
跨越万水千山的归来！

做个达观的人吧，让离别开出花，
在这个美好的时代，去遇见更好的自
己，当思念化成风吹到远方，那重逢还
会远吗？

九月，你好！你携着秋风的信笺，叩响季
节的门扉，带来了金黄的承诺和成熟的芳香；
你是晨曦中的一抹温柔，是夜幕下的一缕宁
静，是时光流转的一首悠扬乐章，轻轻地唤醒
每一个沉睡的梦。

你好，九月！你是校园里新学期的钟声，
是同学们书包里装满的好奇与渴望，是教师
们眼中闪烁的期待与希望。在你的怀抱中，
每一间教室都成为知识的海洋，每一颗年轻
的心都扬起了探索未知的风帆。你，是梦想
的启航者，用知识的光芒，照亮同学们前行的
路，引领他们走向成功的广阔天地。

九月，你好！你是教师的节日，是智慧
的灯塔。在这一天，我们向辛勤的园丁致以
诚挚的敬意！感谢他们用生命的火焰点燃
学生的心灵，感谢他们用无私的奉献培育未
来骄子！在你的节日里，大家应该学会感
恩，学会尊重，用一颗赤诚的心来报答老师
艰辛的付出。

你好，九月！你是一幅五彩斑斓的画卷，
是农人心血凝结的珍珠，是大地母亲最深情的
馈赠。那一片片金黄的稻浪，那一串串沉甸甸
的硕果，都是你笔下“劳动光荣”的最美诗句。
每一粒粮食是辛勤耕耘的回报；每一颗果子是
每一滴汗水的结晶。

九月，你好！最圆的月亮在中秋，最好的
团聚在家里。那一轮明月，如同你温柔的目
光，洒在每一个游子的身上，照亮他们回家的
路；那一盘月饼，不仅是舌尖上甜蜜的分享，
更是让人五味杂陈、百感交集。“他乡纵有当
头月，不抵家乡一盏灯”，人间良辰，但愿月圆
人圆合家欢。

你好，九月！你是辉煌的诗篇，是生活的
礼赞。在你每一个平凡日子里，我们用心领
悟、用爱感受、用情表达、用力拼搏，让九月的
分分秒秒，刻下我们美好的印记，书写属于自
己的秋天故事，让人生绽放出璀璨的光彩，让
生活收获丰盈的果实，以时不我待的英姿，拥
抱每一个崭新的黎明。

常听人说，泉州人的清晨是被
一碗面线糊唤醒的。在我看来，此
言不虚。每天一早，街头巷尾的面
线糊店里氤氲的香气，为这座城市
的清晨增添了温暖的底色，注入了
满满的朝气。

面线糊是泉州的传统名点、风
味小吃，呈糊状，色泽通透，汤汁浓
稠，由细面线、番薯粉制作而成，味
道鲜美，清甜爽滑，具有浓厚的闽南
风味。那一碗热气腾腾的面线糊，
仿佛是泉州这座古老城市的一个温
暖的拥抱，让人在清晨的第一缕阳
光中感受到生活的美好。

走进一家面线糊店，扑面而来
的是那熟悉的香气，让人瞬间食欲
大增。店内的师傅们忙碌着，熟练
地将细面线和番薯粉放入锅中，搅
拌均匀，煮成那浓稠的糊状。火候
的掌握至关重要，多一分太稠，少一
分则太稀，只有恰到好处，才能煮出
那口感绝佳的面线糊。

看着那一碗碗盛好的面线糊，
上面点缀着各种配菜，如炸醋肉、
卤大肠、虾仁、豆腐等，让人眼花缭
乱。这些配菜不仅丰富了面线糊
的口感，更为它增添了一份独特的
魅力。每一种配菜都有其独特的
味道，与面线糊的鲜美相互融合，
让人回味无穷。

拿起勺子，轻轻搅拌一下面线
糊，那细腻的口感和浓郁的香气便
扑鼻而来。送一口入嘴，细面线的
爽滑和番薯粉的浓稠在舌尖上交
织，带来一种独特的口感体验。汤
汁的鲜美更是让人陶醉，仿佛每一
口都能品尝到泉州这座城市的历史
与文化。

面线糊不仅仅是一种美食，更
是泉州人的一种生活方式。在忙碌
的清晨，人们走进面线糊店，点上一
碗面线糊，配上自己喜欢的配菜，坐

在简陋的桌椅上，享受着这片
刻的宁静与美好。在这

里，没有繁华都市的喧
嚣与浮躁，只有那浓
浓的烟火气息和人
与人之间的温暖。

对于泉州人
来说，面线糊是家

的味道。无论身在
何处，只要想起那一

碗热气腾腾的面线糊，
我心中便会涌起一股暖流。

它是游子们心中的牵挂，是故乡的
味道，是家的象征。每当他们回到
泉州，第一件事就是去品尝那熟悉
的面线糊，感受那份久违的温暖。

面线糊也是泉州历史与文化的
传承。它见证了这座城市的变迁与
发展，承载着泉州人的记忆与情
感。在岁月的长河中，面线糊的制
作工艺不断传承与创新，但始终保
持着那份独特的风味。它不仅是一
种美食，更是泉州文化的一部分，是
这座城市的一张名片。

漫步在泉州的街头巷尾，随处
可见面线糊店的身影。这些小店虽
然简陋，但却充满了生活的气息。
在这里，你可以看到老人们悠闲地
品尝着面线糊，回忆着过去的岁月；
可以看到年轻人匆匆忙忙地吃完面
线糊，开始一天的忙碌；可以看到孩
子们天真无邪的笑容，感受着生活
的美好。面线糊，就像这座城市的
一个缩影，展现出泉州人的生活态
度和精神风貌。

在这个快节奏的时代，人们往
往追求着高效与便捷，却忽略了生
活中的那些美好。而面线糊，却以
它那独特的魅力，让人们在忙碌的
生活中停下脚步，享受一份宁静与
美好。它让人们感受到生活的温
度，让人们懂得珍惜身边的一切。

一碗面线糊，一份浓浓的乡
情。它是泉州人的味蕾记忆，是这
座城市的灵魂所在。无论时光如何
流转，无论岁月如何变迁，面线糊始
终散发着它那独特的魅力，温暖着
每一个泉州人的心。让我们一起走
进泉州，品尝那一碗碗美味的面线
糊，感受这座城市的历史与文化，领
略它的独特魅力。

一日，叶晴在阳台上晒衣服的时
候，突然发现卧室的窗台上方，有一个
拳头大的马蜂窝。蜂窝外围布满马蜂，
密密麻麻的蜂翅泛着青光，很是吓人。

马蜂啥时候在此安家，先前怎么一
直没有发现呢？叶晴这才想起，近期的
确常有马蜂飞进屋里，原来，马蜂的家
近在咫尺。

叶晴不知该如何除掉马蜂窝。
她把窗台上有马蜂窝这件事告诉了
家里人。

弟弟毛毛道，等天暗了点一把火，
把马蜂窝烧了；爸爸说，将马蜂窝弄进
塑料袋，打上死结，放入锅里蒸上几分
钟，让它们“全军覆没”。

唯有叶晴的妈妈，持有不同“政
见”。叶晴妈妈道，你们真是疯了，连马
蜂窝都想捅。马蜂窝就是马蜂的家，你
把人家的家给捣了，它们不会跟你拼
命？到时候不被马蜂蜇了才怪！

叶晴的妈妈说，只要不去侵犯马
蜂，它们不会主动攻击。马蜂来屋与燕
子来屋一样，都是吉祥的预兆，咱们应
该与它们和睦相处。

马蜂来屋筑窝巢，果真是吉祥的预
兆吗？叶晴的心里咯噔了一下，因为她
眼下正在报考公务员，或许就要鸿运当
头哩！

叶晴大学毕业后，在北方的一家企
业上班，工作条件与待遇都挺好，可她
还是决定回家乡。叶晴的家乡是一座
美丽的闽中小城，这里的一草一木她都
特别亲切。回家之后，父亲给她介绍了
几家私企，她都没有应聘。叶晴道，先
考公务员，不成再说。叶晴在家备考一
个星期了，累了常躺在床上休息。自从
听了妈妈的话之后，叶晴便与马蜂友好
相处，甚至多了一种牵挂，喜欢走出阳
台瞧一瞧它们。

下午，叶晴发现蜂巢上的许多孔
穴，已被白色的膜状物质所密封。叶晴
知道，那里面是马蜂的“宝宝”。叶晴十
分好奇，马蜂是如何给“宝宝”喂食的
呢？也许，“宝宝”的母亲们，先将食物
嚼成汤汁，然后通过白色膜质的渗透，
把营养传给“宝宝”。从开始筑巢到安
家落户，直至养儿育女传宗接代，无处
不凝聚着马蜂们的勤劳与智慧。马蜂
尚且如此，咱何惧被考题难倒！叶晴仿
佛有了灵感与斗志，对公务员考试充满
信心。

爸爸对马蜂窝依旧心存芥蒂，问叶
晴，马蜂窝对你的学习是否有影响，要
不要把它弄掉？叶晴道，别除掉马蜂窝
了，我现在感觉特别好。

弟弟道，妈妈说了，马蜂来咱们家
筑巢，说明这里乃风水宝地，可是吉祥
的预兆哩！您若把马蜂窝捅了，姐姐这
次如果考不上，那可不是闹着玩啊！

爸爸一笑，捏住弟弟的鼻子道，乌
鸦嘴，考不上拿你是问。

谁知，翌日放学回家，弟弟突然变
卦，道，爸爸，那马蜂窝真是必须除掉，
否则后患无穷。您想啊，若是咱们被马
蜂蜇了倒是无所谓，可以上医院打针吊
瓶，要是姐姐被蜇了势必误了考期，那
事就闹大了。

爸爸听了弟弟的话，眉头紧皱，意
识到问题的严重性。

叶晴没有想到，弟弟居然愈来愈滑
头，敢在家人面前卖关子了。叶晴问毛
毛道，你昨天刚说马蜂窝不能除，今天
咋就说必须除呢？

毛毛道，昨天没想透，今天想透了
呗。

叶晴道，别装了，谁不懂得你小葫
芦里卖的是哪门子药！毛毛，你是想吃
马蜂窝里面的蜂蛹吧，据说它有很高的
蛋白质含量。毛毛忽然脸上热得肉
熟。的确，毛毛上午听班上的一个同学
说，蜂蛹有极高的营养价值，炒了之后
又甜又香，是难得的美味佳肴。

此刻，一直忙于炒菜的叶晴妈妈走
过来道，都别争了，马蜂窝不能除，就这
么定了！吃饭！

日复一日，窗台上的马蜂们，果然
没有给叶晴带来任何不快。她对它们
有了新的认识。现在，蜂儿飞舞的嗡嗡
声，在叶晴听来，宛若一曲曲迷人悠扬
的乐曲。赴考那日，叶晴穿着红色的连
衣裙，再次来到了阳台。

夏风习习，清晨的一束阳光，正照
进马蜂窝，让它变得亮丽透明。忽然，
叶晴发现，有一只蜂儿，正扑扇着翅膀，
跃跃欲试。显然，那是一只刚破壳的幼
蜂，它将开始新的生命历程！叶晴祝小
马蜂好运，也祝自己好运！

叶晴果然考取了公务员，工作岗位
在乡镇，每逢双休与节假日，叶晴都会
回到小城。每次回家，她总喜欢走出阳
台，瞧一瞧马蜂窝。现在，与马蜂相处，
叶晴居然有一种莫名的温馨和快乐。

秋末，叶晴从乡下回来，马蜂们突
然不见了，已是“人去楼空”。叶晴问妈
妈道，马蜂咋就不见了呢？

妈妈道，天底下没有不散的筵席，
马蜂们该走终究要走。

叶晴很是失落，问道，那它们明年
会不会再来？

妈妈道，不知道。

天道酬勤有心人
陈怡毅

走进九月
林辉煌

离别这滋味
王土龙

透明的马蜂窝
邱宗植

面线糊，泉州人的味蕾记忆
张琴妹


