



离别这滋味

王士豪

东坡诗云“人生如逆旅，我亦是行人。”人生路漫漫，你我何尝不是匆匆过客呢？走过的每一个人生驿站，有遇见，也有离别。有些离别云淡风轻，有些离别难舍难分，有些离别痛彻心扉……这些各具滋味的离别见证了我们的成长，铭刻在我们的记忆里，成为我们生命中不可分割的一部分。

记忆中最深的第一次离别是在我九岁那年。那是一个初春的清晨，父亲又要独自出远门谋生去了。天刚蒙蒙亮，母亲就把我们叫醒，为父亲送行。清晨的小村庄，空气湿润，薄雾轻笼，几户人家的炊烟这时候已袅袅升起。出门翻过一道小山岗，前面就是依山势而修的旱地，村路又窄又弯，祖父走在前面，接着是父亲和祖母带着我们跟在后面，母亲挑着行李走在最后。一行人话并不多，只听见时断时续的报晓鸡鸣。

再翻过一道山岗，那是一口连着一口的瓦窑和一大片瓦棚。沿着瓦工们踩出来的路，就来到西溪边运瓦专用的渡口了。江面上雾气更重，一片迷茫，依稀可见渡口泊着几条木船。祖父解开一条木船的锚绳，翻身跳到船上，将竹篙一点，把船靠了过来。父亲纵身跳到船头，接过母亲挑着的行李，看了我们一眼说：“阿母，你们都回去吧！”祖母还想叮嘱着父亲几句，祖父将竹篙又一点，船已经缓缓驶离了渡口。父亲在船头也撑起了竹篙，木船渐行渐远。祖母和我们伫立在渡口，久久没有离开。放眼望去，雾随风动，江对岸的景物若隐若现。船到江心，隐约可见船的轮廓和听见竹篙出水、入水的声音。雾气湿重，仔细一看，我们的发丝和裤脚都已经被打湿了。远远看到父亲朝我们挥了挥手，喊了一句：“阿母，都回去吧！”祖母和母亲似乎哽咽了，眼角有些湿润，此时却已分不清是雾气还是泪水打湿的了！在江对岸的省道，父亲将搭乘

前往省城那趟最早的班车，再乘火车前往千里之外的另一个省城。

很多年后，每当我读到苏轼《赤壁赋》的“白露横江”和张岱《湖心亭看雪》的“雾气沆砀”，我总会想起那个初春的清晨，想起了渡口的那次离别！

弯弯村路，不仅是父亲外出谋生之路，还是我的求学之路。12岁那年，我到县城读初中，离别变成了母亲送我。每个周日的下午，母亲都会借口要去开垦瓦窑荒地，沿着父亲走过的路，顺道为我送行。不同的是，我再也不用乘船渡江了，因为村东头修建了一座跨江的铁索桥。到了渡口，只要再翻过一道满是稻田的山岗，路过铁索桥就到江对岸了。每次走到铁索桥的江心位置，我常常回望母亲的方向。尽管离别很孤独，也很悲酸，但我知道，母亲一定会望着我离开；而我，将以此为起点，去拥抱一个更广阔的世界。这条求学之路，我一走就是近十年。等我大学毕业后，母亲种在荒地上的小树苗已经有碗口粗了，长得郁郁葱葱！

“多情自古伤离别。”离别时，送别的人常常比被送别的人更有感触。但如果被送别的人用情更深，角色可能互换，被送别的人往往变成送别的人！我三弟大学毕业后，在广州参加工作，有一年我前去看他。离别时，他到车站送我。临别时不知道该说什么，我让他先行离开。看着他的背影隐入候车大厅如山似海的人群，想到他孤身一人漂泊在外和人的渺小，我的泪水突然夺眶而出，悲不自胜！后来给学生点评朱自清的《背影》，讲到“等他的背影混入来来往往的人里……我的眼泪又来了。”这一句，我总是情难自已。哎，这离别的车站什么时候可以盛满行人的眼泪呢？

年轻时，我特别喜欢一个女孩子，相见后的每一个离别，我都会久久站立在



她离开的路口，目送着她消失在视线的尽头，仿佛全世界就只有我们两个人。她或许知道我有在乎她，但她可能不知道，“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”和“山回路转不见君，雪上空留马行处。”的意境是有多苍茫和落寞！最后的那次离别，看着她离去的背影，我只身一人站在世界的尽头，哽咽难言。

此后的很多年，我十分害怕离别，畏之如洪水猛兽。耕耘三尺讲台二十余年，“铁打的营盘流水的兵。”见惯了太多的迎来送往，这才对离别似乎有所

免疫。每到凤凰花开的毕业季，黯然神伤时，我常常安慰自己，天下没有不散的筵席，离别才能更好地重逢！像我当年一样，学生们将以此为原点，去开启了一个又一个新的征程。而我，将帮他们守着记忆，记住他们青春的模样，在离别时，送上我真诚的祝福，等待他们跨越万水千山的归来！

做个达观的人吧，让离别开出花，在这个美好的时代，去遇见更好的自己，当思念化成风吹到远方，那重逢还会远吗？



透明的马蜂窝

邱宗植

一日，叶晴在阳台上晒衣服的时候，突然发现卧室的窗台上方，有一个拳头大的马蜂窝。蜂窝外围布满马蜂，密密麻麻的蜂翅泛着青光，很是吓人。

马蜂啥时候在此安家，先前怎么一直没有发现呢？叶晴这才想起，近期的确常有马蜂飞进屋里，原来，马蜂的家近在咫尺。

叶晴不知该如何除掉马蜂窝。她把窗台上有马蜂窝这件事告诉了家里人。

弟弟毛毛道，等天暗了点一把火，把马蜂窝烧了；爸爸说，将马蜂窝弄进塑料袋，打上死结，放入锅里蒸上几分钟，让它们“全军覆没”。

唯有叶晴的妈妈，持有不同“政见”。叶晴妈妈道，你们真是疯了，连马蜂窝都想捅。马蜂窝就是马蜂的家，你把人家的家给捣了，它们不会跟你拼命？到时候不被马蜂蜇了才怪！

叶晴的妈妈说，只要不去侵犯马蜂，它们不会主动攻击。马蜂来屋与燕子来屋一样，都是吉祥的预兆，咱们应该与它们和睦相处。

马蜂来屋筑窝巢，果真是吉祥的预兆吗？叶晴的心里咯噔了一下，因为她眼下正在报考公务员，或许就要鸿运当头哩！

叶晴大学毕业后，在北方的一家企业上班，工作条件与待遇都挺好，可她还是决定回家乡。叶晴的家乡是一座美丽的闽中小城，这里的一草一木她都特别亲切。回家之后，父亲给她介绍了几家私企，她都没有应聘。叶晴道，先考公务员，不成再说。叶晴在家备考一个星期了，累了常躺在床上休息。自从听了妈妈的话之后，叶晴便与马蜂友好相处，甚至多了一种牵挂，喜欢走出阳台瞧一瞧它们。

下午，叶晴发现蜂巢上的许多孔穴，已被白色的膜状物质所密封。叶晴知道，那里面是马蜂的“宝宝”。叶晴十分好奇，马蜂是如何给“宝宝”喂食的呢？也许，“宝宝”的母亲们，先将食物嚼成汤汁，然后通过白色膜质的渗透，把营养传给“宝宝”。从开始筑巢到安家落户，直至养儿育女传宗接代，无处不凝聚着马蜂们的勤劳与智慧。马蜂尚且如此，咱何惧被考题难倒！叶晴仿佛有了灵感与斗志，对公务员考试充满信心。

爸爸对马蜂窝依旧心存芥蒂，问叶晴，马蜂窝对你的学习是否有影响，要不要把它弄掉？叶晴道，别除掉马蜂窝了，我现在感觉特别好。

弟弟道，妈妈说了，马蜂来咱们家筑巢，说明这里乃风水宝地，可是吉祥的预兆哩！您若把马蜂窝捅了，姐姐这次如果考不上，那可不是闹着玩啊！

爸爸一笑，捏住弟弟的鼻子道，乌鸦嘴，考不上拿你是问。

谁知，翌日放学回家，弟弟突然变卦，道，爸爸，那马蜂窝真是必须除掉，否则后患无穷。您想啊，若是咱们被马蜂蜇了倒是无所谓，可以上医院打针吊瓶，要是姐姐被蜇了势必误了考期，那事就闹大了。

爸爸听了弟弟的话，眉头紧皱，意识到问题的严重性。

叶晴没有想到，弟弟居然愈来愈滑头，敢在家人面前卖关子了。叶晴问毛毛道，你昨天刚说马蜂窝不能除，今天咋就说必须除呢？

毛毛道，昨天没想透，今天想透了呗。

叶晴道，别装了，谁不懂得你小葫芦里卖的是哪门子药！毛毛，你是想吃马蜂窝里面的蜂蛹吧，据说它有很高的蛋白质含量。毛毛忽然脸上热得肉熟。的确，毛毛上午听班上的一个同学说，蜂蛹有极高的营养价值，炒了之后又甜又香，是难得的美味佳肴。

此刻，一直忙于炒菜的叶晴妈妈走过来道，都别争了，马蜂窝不能除，就这么定了！吃饭！

日复一日，窗台上的马蜂们，果然没有给叶晴带来任何不快。她对它们有了新的认识。现在，蜂儿飞舞的嗡嗡声，在叶晴听来，宛若一曲曲迷人悠扬的乐曲。赴考那日，叶晴穿着红色的连衣裙，再次来到了阳台。

夏风习习，清晨的一束阳光，正照进马蜂窝，让它变得亮丽透明。忽然，叶晴发现，有一只蜂儿，正扑扇着翅膀，跃跃欲试。显然，那是一只刚破壳的幼蜂，它将开始新的生命历程！叶晴祝小马蜂好运，也祝自己好运！

叶晴果然考取了公务员，工作岗位在乡镇，每逢双休与节假日，叶晴都会回到小城。每次回家，她总喜欢走出阳台，瞧一瞧马蜂窝。现在，与马蜂相处，叶晴居然有一种莫名的温馨和快乐。

秋末，叶晴从乡下回来，马蜂们突然不见了，已是“人去楼空”。叶晴问妈妈道，马蜂咋就不见了呢？

妈妈道，天底下没有不散的筵席，马蜂们该走终究要走。

叶晴很是失落，问道，那它们明年会不会再来？

妈妈道，不知道。

面线糊，泉州人的味蕾记忆

张琴妹



在简陋的桌椅上，享受着这片刻的宁静与美好。在这里，没有繁华都市的喧嚣与浮躁，只有那浓浓的烟火气息和人与人之间的温暖。

对于泉州人来说，面线糊是家的味道。无论身在何处，只要想起那一碗热气腾腾的面线糊，我心中便会涌起一股暖流。

它是游子们心中的牵挂，是故乡的味道，是家的象征。每当他们回到泉州，第一件事就是去品尝那熟悉的面线糊，感受那份久违的温暖。

面线糊也是泉州历史与文化的传承。它见证了这座城市的变迁与发展，承载着泉州人的记忆与情感。在岁月的长河中，面线糊的制作工艺不断传承与创新，但始终保持着那份独特的风味。它不仅是一种美食，更是泉州文化的一部分，是这座城市的一张名片。

漫步在泉州的街头巷尾，随处可见面线糊店的身影。这些小店虽然简陋，但却充满了生活的气息。在这里，你可以看到老人们悠闲地品尝着面线糊，回忆着过去的岁月；可以看到年轻人匆匆忙忙地吃完面线糊，开始一天的忙碌；可以看到孩子们天真无邪的笑容，感受着生活的美好。面线糊，就像这座城市的一个缩影，展现出泉州人的生活态度和精神风貌。

在这个快节奏的时代，人们往往追求着高效与便捷，却忽略了生活中的那些美好。而面线糊，却以它那独特的魅力，让人们在忙碌的生活中停下脚步，享受一份宁静与美好。它让人们感受到生活的温度，让人们懂得珍惜身边的一切。

一碗面线糊，一份浓浓的乡情。它是泉州人的味蕾记忆，是这座城市的灵魂所在。无论时光如何流转，无论岁月如何变迁，面线糊始终散发着它那独特的魅力，温暖着每一个泉州人的心。让我们一起走进泉州，品尝那一碗碗美味的面线糊，感受这座城市的历史与文化，领略它的独特魅力。

