



离别这滋味

王土龙

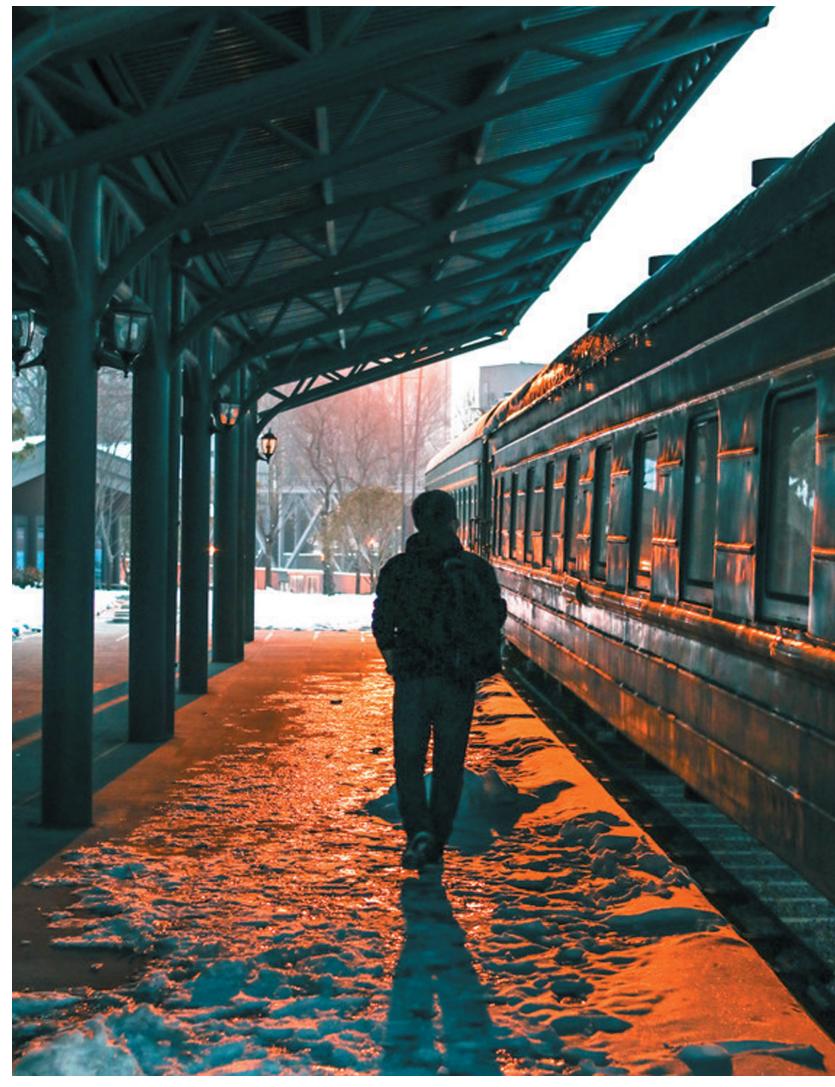
东坡诗云“人生如逆旅，我亦是行人。”人生路漫漫，你我何尝不是匆匆过客呢？走过的每一个人生驿站，有遇见，也有离别。有些离别云淡风轻，有些离别难舍难分，有些离别痛彻心扉……这些各具滋味的离别见证了我们的成长，铭刻在我们的记忆里，成为我们生命中不可分割的一部分。

记忆中最深的第一次离别是在我九岁那年。那是一个初春的清晨，父亲又要独自出远门谋生去了。天刚蒙蒙亮，母亲就把我们叫醒，为父亲送行。清晨的小村庄，空气湿润，薄雾轻笼，几户人家的炊烟这时候已袅袅升起。出门翻过一道小山岗，前面就是依山势而修的旱地，村路又窄又弯，祖父走在前头，接着是父亲和祖母带着我们跟在后面，母亲挑着行李走在最后。一行人话并不多，只听见时断时续的报晓鸡鸣。

再翻过一道山岗，那是一口连着一口的瓦窑和一大片瓦棚。沿着瓦工们踩出来的路，就来到西溪边运瓦专用的渡口了。江面上雾气更重，一片迷蒙，依稀可见渡口泊着几条木船。祖父解开一条木船的锚绳，翻身跳到船上，将竹篙一点，把船靠了过来。父亲纵身跳到船头，接过母亲挑着的行李，看了我们一眼说：“阿母，你们都回去吧！”祖母还想叮嘱着父亲几句，祖父将竹篙又一点，船已经缓缓驶离了渡口。父亲在船头也撑起了竹篙，木船渐行渐远。祖母和我们伫立在渡口，久久没有离开。放眼望去，雾随风动，江对岸的景物若隐若现。船到江心，隐约可见船的轮廓和听见竹篙出水、入水的声音。雾气沉重，仔细一看，我们的发丝和裤脚都已经被打湿了。远远看到父亲朝我们挥手，喊了一句：“阿母，都回去吧！”祖母和母亲似乎哽咽了，眼角有些湿润，此时却已分不清是雾气还是泪水打湿的了！在江对岸的省道，父亲将搭乘

“多情自古伤离别。”离别时，送别的人常常比被送别的人更有感触。但如果被送别的人用情更深，角色可能互换，被送别的人往往变成送别的人！我三弟大学毕业后，在广州参加工作，有一年我前去看他。离别时，他到车站送我。临别时不知道该说什么，我让他先行离开。看着他的背影，隐入候车大厅如山似海的人群，想到他孤身一人漂泊在外和人的渺小，我的泪水突然夺眶而出，悲不自胜！后来给学生们点评朱自清的《背影》，讲到“等他的背影混入来来往往的人里……我的眼泪又来了。”这一句，我总是情难自己。哎，这离别的车站什么时候可以盛满行人的眼泪呢？

年轻时，我特别喜欢一个女孩子，相见后的每一个离别，我都会久久站立在



她离开的路口，目送着她消失在视线的尽头，仿佛全世界就只有我们两个人。她或许知道我有多在乎她，但她可能不知道，“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”和“山回路转不见君，雪上空留马行迹。”的意境是有多苍茫和落寞！最后的那次离别，看着她离去的背影，我只身一人站在世界的尽头，哽咽难言。

此后的很多年，我十分害怕离别，畏之如洪水猛兽。耕耘三尺讲台二十多年，“铁打的营盘流水的兵。”见惯了太多的迎来送往，这才对离别似乎有所

免疫。每到凤凰花开的毕业季，黯然神伤时，我常常安慰自己，天下没有不散的筵席，离别才能更好地重逢！像我当年一样，学生们将以此为原点，去开启了一个又一个新的征程。而我，将帮他们守着记忆，记住他们青春的模样，在离别时，送上我真诚的祝福，等待他们跨越万水千山的归来！

做个达观的人吧，让离别开出花，在这个美好的时代，去遇见更好的自己，当思念化成风飘到远方，那重逢还会远吗？



天道酬勤有心人

陈怡毅

苦心人，天不负，天道酬勤有心人。这句话所感叹的传奇人物，就是湖北巴东的“无臂青年”陈兹方。

日前，知名演员佟丽娅主演的电影《假如，我是这世上最爱你的人》开始公映。剧中讲的就是福利院长大的无臂女性福佳艺，偶然间捡到一个女弃婴，开始了一段温暖现实的人生境遇。为了演好福佳艺，佟丽娅特地拜师“无臂青年”陈兹方。

现年34岁的陈兹方天生无臂，可是这并不能影响他的正常起居。虽然无臂，但是他可以用身体的其他部位协作，解决日常起居。随着佟丽娅的镜头，我们可以看到陈兹方生活中的细节：用一个脚丫子捡起孩子的小球；用脚安装婴儿玩具；用脚使用奶瓶；用脚把孩子举高高、逗孩子笑；用脚玩智能手机；用脚在键盘上打字……一个正常的人可以做的事，他做到了。陈兹方常说：“不是说一定要学成什么样，能勉强把这个事做好就行。”

但是，一个普通人未必做得到的，陈兹方却做到了，而且做得很好。

小时候，陈兹方出生时，天生无臂。不到一岁，父亲早逝。

五岁时，让人贩子拐走的陈兹方被母亲寻回。

到了上学的年纪，又因肢体残疾被学校拒收。

后来，在陈兹方母子的坚持下，学校终于收下了他。陈兹方也以优异的成绩回报大家。直到初二，家里的情况实在无以为继，陈兹方才退学补贴家用。

他养过猪，养过羊。后来，他接触了电商行业，他想到巴东县内有好多好的农产品可以卖出去。陈兹方先学会了用脚打字、上网，然后开淘宝网店。开始的时候，他收到过一大波退货问题。前期运营的几万块钱搭进去了。但是，陈兹方不是随便服输的人，他遇到了问题，直面问题，解决问题。

陈兹方改良了包装，解决了农产品变质退货的主要症结，他的网店生意渐渐好了起来。2017年，他的网店年收入超百万元。

后来，他接触自媒体，拍摄、剪辑、直播，做得有模有样。

他成功了，还带领乡民一起致富。

现在的他，光环加身，成为湖北省劳动模范、感动恩施十大人物。可这背后是难以计数的练习、疼痛、苦难叠加而成的。一次跌倒又一次奋勇地爬起，一次跌倒再一次奋勇地爬起，这才慢慢成就了他。

最近，听说陈兹方抱恙，佟丽娅出面联系医院，忙前忙后。希望“苦心人，天不负，天道酬勤有心人。”可以佑佑陈兹方。同样，希望这句话可以启迪芸芸众生，在暗夜的道路上，总可以给我们指路的明灯。

走进九月

林辉煌

九月，你好！你携着秋风的信笺，叩响季节的门扉，带来了金黄的承诺和成熟的芳香；你是晨曦中的一抹温柔，是夜幕下的一缕宁静，是时光流转的一首悠扬乐章，轻轻地唤醒每一个沉睡的梦。

你好，九月！你是校园里新学期的钟声，是同学们书包里装满的好奇与渴望，是教师们眼中闪烁的期待与希望。在你的怀抱中，每一间教室都成为知识的海洋，每一颗年轻的心都扬起了探索未知的风帆。你，是梦想的启航者，用知识的光芒，照亮同学们前行的路，引领他们走向成功的广阔天地。

九月，你好！你是教师的节日，是智慧的灯塔。在这一天，我们向辛勤的园丁致以诚挚的敬意！感谢他们用生命的火把点燃学生的心灵，感谢他们用无私的奉献培育未来骄子！在你的节日里，大家应该学会感恩，学会尊重，用一颗赤诚的心来报答老师艰辛的付出。

你好，九月！你是一幅五彩斑斓的画卷，是农人心血凝结的珍珠，是大地母亲最深情的馈赠。那一片片金黄的稻浪，那一串串沉甸甸的硕果，都是你笔下“劳动光荣”的最美诗句。每一粒粮食是辛勤耕耘的回报；每一颗果子是每一滴汗水的结晶。

九月，你好！最圆的月亮在中秋，最好的团聚在家里。那一轮明月，如同你温柔的目光，洒在每一个游子的身上，照亮他们回家的路；那一盘月饼，不仅是舌尖上甜蜜的分享，更是让人五味杂陈、百感交集。“他乡纵有当头月，不抵家乡一盏灯”，人间良辰，但愿月圆人圆合家欢。

你好，九月！你是辉煌的诗篇，是生活的礼赞。在你每一个平凡日子里，我们用心领悟、用爱感受、用情表达、用力拼搏，让九月的分分秒秒，刻下我们美好的印记，书写属于自己的秋天故事，让人生绽放出璀璨的光彩，让生活收获丰盈的果实，以时不我待的英姿，拥抱每一个崭新的黎明。



透明的马蜂窝

邱宗植

一日，叶晴在阳台上晒衣服的时候，突然发现卧室的窗台上方，有一个拳头大的马蜂窝。蜂窝外围布满马蜂，密密麻麻的蜂翅泛着青光，很是吓人。

马蜂啥时候在此安家，先前怎么一直没有发现呢？叶晴这才想起，近期的确常有马蜂飞进屋里，原来，马蜂的家近在咫尺。

叶晴不知该如何除掉马蜂窝。她把窗台上有关蜂窝这件事告诉了家里人。

弟弟毛毛道，等天暗了点一把火，把马蜂窝烧了；爸爸说，将马蜂窝弄进塑料袋，打上死结，放入锅里蒸上几分钟，让它们“全军覆没”。

唯有叶晴的妈妈，持有不同“政见”。叶晴妈妈道，你们真是疯了，连马蜂窝都想捅。马蜂窝就是马蜂的家，你把人家的家给捣了，它们不会跟你拼命？到时候不被马蜂蜇了才怪！

叶晴的妈妈说，只要不去侵犯马蜂，它们不会主动攻击。马蜂来屋与燕子来屋一样，都是吉祥的预兆，咱们应该与它们和睦相处。

马蜂来屋筑巢，果真是吉祥的预兆吗？叶晴的心里咯噔了一下，因为她眼下正在报考公务员，或许就要鸿运当头哩！

叶晴大学毕业后，在北方的一家企业上班，工作条件与待遇都挺好，可她还是决定回家乡。叶晴的家乡是一座美丽的闽中小城，这里的一草一木她都特别亲切。回家之后，父亲给她介绍了几家私企，她都没有应聘。叶晴道，先考公务员，不成再说。叶晴在家备考一个星期了，累了常躺在床上休息。自从听了妈妈的话之后，叶晴便与马蜂友好相处，甚至多了一种牵挂，喜欢走出阳台瞧一瞧它们。

下午，叶晴发现蜂巢上的许多孔穴，已被白色的膜状物质所密封。叶晴知道，那里面是马蜂的“宝宝”。叶晴十分好奇，马蜂是如何给“宝宝”喂食的呢？也许，“宝宝”的母亲们，先将食物嚼成汤汁，然后通过白色膜质的渗透，把营养传给“宝宝”。从开始筑巢到安家落户，直至养儿育女传宗接代，无处不凝聚着马蜂们的勤劳与智慧。马蜂尚且如此，咱何惧被考题难倒！叶晴仿佛有了灵感与斗志，对公务员考试充满信心。

爸爸对马蜂窝依旧心存芥蒂，问叶晴，马蜂窝对你的学习是否有影响，要不要把它弄掉？叶晴道，别除掉马蜂窝了，我现在感觉特别好。

叶晴很是失落，问道，那它们明年会不会再来？

妈妈道，不知道。

面线糊，泉州人的味蕾记忆

张琴妹



常听人说，泉州人的清晨是被一碗面线糊唤醒的。在我看来，此言不虚。每天一早，街头巷尾的面线糊店里氤氲的香气，为这座城市的清晨增添了温暖的底色，注入了满满的朝气。

面线糊是泉州的传统名点、风味小吃，呈糊状，色泽通透，汤汁浓稠，由细面线、番薯粉制作而成，味道鲜美，清甜爽滑，具有浓厚的闽南风味。那一碗热气腾腾的面线糊，仿佛是泉州这座古老城市的一个温暖的拥抱，让人在清晨的第一缕阳光中感受到生活的美好。

走进一家面线糊店，扑面而来的是那熟悉的香气，让人瞬间食欲大增。店内的师傅们忙碌着，熟练地将细面线和番薯粉放入锅中，搅拌均匀，煮成那浓稠的糊状。火候的掌握至关重要，多一分太稠，少一分则太稀，只有恰到好处，才能煮出那口感绝佳的面线糊。

看着那一碗碗盛好的面线糊，上面点缀着各种配菜，如炸醋肉、卤大肠、虾仁、豆腐等，让人眼花缭乱。这些配菜不仅丰富了面线糊的口感，更为它增添了一份独特的魅力。每一种配菜都有其独特的味道，与面线糊的鲜美相互融合，让人回味无穷。

拿起勺子，轻轻搅拌一下面线糊，那细腻的口感和浓郁的香气便扑鼻而来。送一口入嘴，细面线的爽滑和番薯粉的浓稠在舌尖上交织，带来一种独特的口感体验。汤汁的鲜美更是让人陶醉，仿佛每一口都能品尝到泉州这座城市的历史与文化，领略它的独特魅力。

面线糊不仅仅是一种美食，更是泉州人的一种生活方式。在忙碌的清晨，人们走进面线糊店，点上一碗面线糊，配上自己喜欢的配菜，坐

在简陋的桌椅上，享受着这片刻的宁静与美好。在这里，没有繁华都市的喧嚣与浮躁，只有那浓浓的烟火气息和人与人之间的温暖。

对于泉州人来说，面线糊是家的味道。无论身在何处，只要想起那一碗热气腾腾的面线糊，我心中便会涌起一股暖流。

它是游子们心中的牵挂，是故乡的味道，是家的象征。每当他们回到泉州，第一件事就是去品尝那熟悉的面线糊，感受那份久违的温暖。

面线糊也是泉州历史与文化的传承。它见证了这座城市的变迁与发展，承载着泉州人的记忆与情感。在岁月的长河中，面线糊的制作工艺不断传承与创新，但始终保持着那份独特的风味。它不仅是一种美食，更是泉州文化的一部分，是这座城市的一张名片。

漫步在泉州的街头巷尾，随处可见面线糊店的身影。这些小店虽然简陋，但却充满了生活的气息。在这里，你可以看到老人们悠闲地品尝着面线糊，回忆着过去的岁月；可以看到年轻人匆匆忙忙地吃完面线糊，开始一天的忙碌；可以看到孩子们天真无邪的笑容，感受着生活的美好。面线糊，就像这座城市的一个缩影，展现出泉州人的生活态度和精神风貌。

在这个快节奏的时代，人们往往追求着高效与便捷，却忽略了生活中的那些美好。而面线糊，却以它那独特的魅力，让人们在忙碌的生活中停下脚步，享受一份宁静与美好。它让人们感受到生活的温度，让人们懂得珍惜身边的一切。

一碗面线糊，一份浓浓的乡情。它是泉州人的味蕾记忆，是这座城市的灵魂所在。无论时光如何流转，无论岁月如何变迁，面线糊始终散发着它那独特的魅力，温暖着每一个泉州人的心。让我们一起走进泉州，品尝那一碗碗美味的面线糊，感受这座城市的历史与文化，领略它的独特魅力。

