
武荣古郡，山水旖旎兮钟灵毓
秀；南安百姓，人文荟萃兮源远流
长。闽南重地，海滨邹鲁；三国置
县，唐称武荣。晋代衣冠聚，唐时文
风兴。民乃邦本，本固则邦强；姓乃
国脉，脉洪则国盛。君不见民贵勤
朴而怀奋搏之志，里尊老贤而尚包
容之风。噫唏！为家为俭兮传承桑
梓祖训，爱国爱乡兮演绎武荣芳名。

世界华人祖地，闽南文化原乡。

励志奋发兮敢拼争赢，敦厚笃实兮磊
落不凡。百姓遍五洲，声名显赫；南
安兴千业，财富连绵。君不见筚路蓝
缕，华侨奋搏四海；含辛茹苦，邑人创
业三山。一蓑风雨无穷路，四海经营
赖壮肩。噫唏！勤以致富，俭以克
艰；英才辈出，伟业斑斓。

铁骨彪青史，丹心化彩虹。君
不见抛颅洒血兮挽华夏之既倒，先
贤功卓著；奋力扶将兮助中华之复

兴，后辈气昂藏。茹苦含辛，树功勋
于海角；报恩反哺，行善事于梓桑。
助学兴文，培芝兰于僻壤；扶医济
世，救民瘼于凶殃。噫唏！赤子思
乡情切切，民心爱国义煌煌。

改革波涛起，建市丰碑铭。经贸
发展兮人文荟萃，市区改建兮文旅繁
荣。君不见一水献瑞，湾景似虹精布
局；五桥横空，车流如织好驰骋。于
是乎东进西连，以江为轴；北拓南疏，

拥江而兴。车水马龙兮繁华都市，鸟
语花香兮诗意村庭。噫唏！碧海蓝
天铺画卷，青山绿水赋诗情。

时逢盛世，市谱华章。北山风
光秀丽，山水漫道康庄。游客登高
观景处，市民休憩好地方。君不见
绿圃塑像兮十姓耀眼，图腾浮雕兮
百家登墙。噫唏！淡妆艳抹兮一城
彩焕，凤舞龙吟兮百姓碑煌。感绪
潮涌，乃赋以彰。

南安百姓赋

本报记者 李想 摄

王国钧
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盛夏的午后，窗外蝉鸣四
起，如电锯似电流，又像高亢激
昂的大合唱，令人睡意全无。屋
外，一群小孩叽叽喳喳地卖弄着
在书本上看到的有关蝉的知识，
年纪稍长的甚至商讨起捕蝉“大
计”。这一幕仿佛时光倒流，我
眼前不由闪现出一幅熟悉的画
面……

湛蓝的天空万里无云，烈日
当空，被炙烤的大地不见一丝风
吹过。高大的苦楝树下，一群孩
子屏住呼吸，抬头仰望。目光所
及，一个十四五岁的少年双腿盘
坐在碗口粗的枝丫上，手持一根
用竹竿自制的捕蝉网兜，正小心
翼翼地伸到一只鸣蝉上方。蝉
不知危险将近，依然引吭高歌。
少年迅速一罩，将网口贴在树枝
上。鸣蝉受惊飞进网兜，“吱吱”
乱叫，在网中拼命挣扎。少年将
竹竿一缩，取出蝉来，在孩子们
的欢呼声中，三两下就纵身跃到
地上。

这个捕蝉少年就是我，捕蝉
也 是 我 少 年 时 的 暑 期“ 必 修
课”。实际上，捕蝉是个技术活，
稍有不慎，蝉就会逃之夭夭。蝉
逃飞时还会洒落些“杨枝甘露”，
让你享受一丝夏日特殊的清凉，
似乎以此嘲笑你的愚笨。《庄子》
也有一则痀偻承蜩的故事，讲述
了驼背老人用竹竿粘蝉的故
事。老人的竹竿顶端缠的是黏
性十足的面筋，捕蝉难度系数更
大，但老人经过循序渐进的训练
和积累的实战经验，已能信手拈
来。老人“用志不分，乃凝于
神”，全神贯注，连孔圣人都赞誉
有加。

蝉在古代称作蜩、螗等，别

称不下 35 种，连“诗虫”萤火虫
都难以与之匹敌，足见人们对它
的喜爱。中国已知蝉的种类有
120 种之多，闽南一带常见的蝉
也有六七种。行走在闽南山间，
最容易听到的是蟪蛄和松寒
蝉。这两种蝉都呈黑褐色，喜欢
栖息在松树上，能极巧妙地“隐
身”在树干上。蟪蛄鸣声单调，
只会“嗞”声的高低起伏，《庄子·
逍遥游》“朝菌不知晦朔，蟪蛄不
知春秋”一句虽是讽喻，却使它
广为人知。松寒蝉鸣声清越，一
唱三叹，是鸣声最富变化的蝉，
其鸣声可以持续到十月深秋。

还有一种寒蝉是蒙古寒蝉，
人们熟知的“知了”就是它，柳永

《雨霖铃》中“寒蝉凄切，对长亭
晚，骤雨初歇”和成语“噤若寒
蝉”就有它的身影。“暮蝉声尽落
斜阳”，蒙古寒蝉夜间仍会高声
鸣唱，不过它们似乎不敢穿越武
夷山脉半步，所以闽南没有分
布，“清风半夜鸣蝉”万幸停留在
纸面上的诗情画意了。

闽南乡间，除了清明后的小
路旁出现的绿草蝉外，有一种树
上常见的蝉叫斑透翅蝉，它身上
有绿色斑点，鸣声很像闽南话

“米秧”的发音。斑透翅蝉生逢
其时，农历五月出现，正好结束
了青黄不接的岁月，早稻丰收在
望，所以老人们一听到它的鸣
声，常常高兴地说：“米秧米秧，
米谷满仓！”第三种乡间常见的
蝉是螂蝉，它身体黑色并带有绿
色斑纹，盛夏出现，声如电锯，振
聋发聩，最折磨人也最扰民，所
幸它的数量较为稀少。

城里乡下最常见的蝉是蚱
蝉，其体色几乎全黑，常见于枝

叶稀疏的苦楝、老柿树和桃树
上，闽南话有称之为嘎贼或者阿
A。它的背部有金色细毛，故又
称“金蝉”，是三十六计之一“金
蝉脱壳”的主角。“金蝉脱壳，存
其形，完其势”，金蝉不仅被古人
赋予了先知先觉、预避灾祸的寓
意，而且还有复活、长生的象
征。在视死如生的汉代，人们会
把玉蝉放入死者口中，以求死者
得到庇护。《西游记》中，唐僧是
如来的二徒弟金蝉子转世，难怪
妖怪们都想尝一口能唐僧肉，图
的就是长生不老。金蝉脱壳留
下的躯壳也是“神药”，中医称为

“蝉衣”“蝉蜕”，性凉味甘，有宣
散风热、利咽开音之功效，可治
疗风疹瘙痒和疥癣。早年间，听
老人们说，蝉蜕可以捡去药店售
卖，几个就能换根冰棍呢。

有意思的是，蝉鸣不用嘴，
蝉也听不到自己的歌声，它们不
仅能用形似吸管的嘴吸取树汁，
还能用腹部的鼓膜与盖板共振
去歌唱，是生活休闲两不误的高
手！更有趣的是，蝉复眼之间的
眉心位置有三个一大两小的红
色单眼，形如古代美女的花钿，
说不定寿阳公主就是从蝉身上
找到落梅妆的灵感。

在古代，蝉栖隐高鸣，不惧
炎阳，餐风饮露，高洁傲岸且不
与世俗同流合污，是文人墨客
托物言志的常见对象。早在先
秦，《诗经》有“五月鸣蜩”之兴
和“如蜩如螗”之比，《庄子》也
有“螳螂捕蝉，黄雀在后”的警
示。到了唐代，王维的“倚杖柴
门外，临风听暮蝉”，淡泊宁静，
甚至将听蝉变成了行为艺术。
至于“唐诗咏蝉三绝”，更是后
人难以逾越的巅峰。虞世南的

《蝉》抒发了高居庙堂的春风得
意，骆宾王的《在狱咏蝉》则是
身陷囹圄的自证清白，李商隐
的《蝉》道尽漂泊宦游的悲愤无
奈，不一而足又各领风骚！

蝉鸣虽然烦人，但如果你对
蝉的习性和文化有所了解的话，
那么当你阅读过法布尔的《昆虫
记》，你一定会以悲悯之心去看
待蝉鸣，原谅它们的肆无忌惮。

“四年黑暗的苦工，一个月日光
中的享乐”，只为了那一刻轻轻
地相拥，它们是在歌唱生命，也
是在用生命歌唱！

“丽质生身菜圃中，少时葱绿老来红。倾情不
怕千刀碎，作料尤调百味丰。”辣椒自古以来就是
重要的调味品，它既有增味效果，又有添色增香的
作用，广受食客青睐。在四川读大学的经历，让我
与辣椒结下了不解之缘。

第一次吃川菜，真可谓出尽了洋相。当我囫
囵吞下一大口川菜后，瞬间张大嘴巴“哈哈”地喘
着气，希望能降低嘴巴里强烈的灼烧感。感觉没
有效果，我连忙拿起自己带的水杯，猛灌了几口
水，这才好受了些。我吸取了教训，夹起菜后，都
要先在汤里涮一涮，再放进嘴里。哪怕是这样，
一顿饭下来，我还是吃得满头大汗，一把鼻涕一
把泪。

最开始的一段时间，吃饭于我而言就是一种
煎熬。我感觉肚子里火烧火燎的，接着便是口腔
溃疡，咽喉肿痛，脸上长痘……这也彻底唤醒了我
内心深处的挑战欲望，我一方面忍受着舌尖上如
火焰跳舞的痛感，另一方面又享受着那种征服后
的欢愉和满足。我想，再也没有哪一种蔬菜能够
像辣椒那样，迅速刺激人的味蕾并给人留下深刻
印象。

“油煎爆炒用火烧，样样够味道。没得辣子不
算菜呀，一辣胜佳肴。”这首《辣椒歌》写到了我的
心坎里。四年的大学时光，让我从曾经的望“椒”
兴叹变得无辣不欢。

大学毕业后，我回到了故乡，再吃母亲辛苦烹
饪的菜肴，总感觉淡而无味，难以下咽，我开始怀
念起辣椒来。

然而，闽菜的口味偏清甜、淡雅，更强调菜
品的原汁原味，父母几十年养成的饮食习惯不
是轻易能改变的。为了满足口舌之欲，我尝试
自己制作辣椒油，每次吃饭前都要浇上一大
匙。母亲没少数落我：“那辣椒有什么好的，你
就非吃不可吗？”

我不知道怎么向母亲解释，辣椒对味蕾的刺
激，也不是三言两语就能说清的，它是一种火热，
一种感官上的豪放和粗犷，如同骑着烈马在高山
上呼啸、俯冲、腾跃。我虽谈不上嗜辣如命，却也
情有独钟，哪怕是辣椒酱拌饭，我都能吃出山珍海
味的感觉。

人间烟火气，最抚凡人心。成家后，只要一有
时间，我就会主动下厨。我炒菜时，总喜欢放点辣
椒进去，在我看来，辣椒不仅是一种很好的点缀，
还能让菜肴的口味变得更加丰富了。谁承想，妻
儿不但不排斥辣椒，反而吃得有滋有味。

在长期吃辣的过程中我慢慢体会到了，辣椒
能刺激胃口，激活血脉，缓解焦虑，张扬精神，舒展
心性。更有科学家指出，辣其实不是味觉，而是一
种痛觉。痛并快乐着，就是中国人的生存哲学，也
是辣的极致美学！辣，有血性、有野性、有韧性，力
道遒劲，余味不绝，实在很难让人不喜欢。

打小，有项家务我盼着打下手，那便是七
夕祭拜。母亲会先摘七种花，再搬条凳子到
门口，摆上两碗咸饭，各插个熟鸡蛋。烧了折
好的金纸，应母亲指引，我撒花到屋顶，献给

“七娘妈”，再留一半自用，据说，这样可使容
貌与织女一样美丽。

花中最吸睛的是紫色胭脂花，靓丽又典
雅。花朵为五瓣，形似小喇叭。彼时乡下随
处可见，只是花期仅半月，只在七夕前后开
放。大人讨海晚归，祭祀不免拖后，胭脂花早
被摘光了，但母亲执意要我们多跑跑，还说有
了它，才能让织女打扮得漂亮见牛郎……

问母亲何以偏爱胭脂花？她说是长辈传
下来的。我们为何甘愿跑前跑后来着？实在
是好奇仙女下凡来捡花，故我们会躲在暗处
守望，或站在葡萄架下守候着……其实还是

“小馋虫”受不了诱惑，外弹内香的鸡蛋、油汁
饱满的咸饭，平时太难出现在锅碗里。

时移世易。现在，我没法随意回去了，难
以再帮母亲采花了，实际上也难得一见胭脂
花了，但总觉得在母亲身上，始终闪现着胭脂
花的影子。

出身贫苦的母亲没上过一天学，十三四
岁她就上海堤工地挑土石了，也是在那儿遇
到了十七八岁的父亲。父亲读完小学，家里
无力支持，便出来做了砌石匠。两人家境差
不多，母亲性情温顺坚忍，任劳任怨，貌相可
人。亲友们介绍了很多对象，但她一直向着
父亲。两人借了钱，从海边、山野捡来一块
块石头，硬是徒手垒起一座石头厝婚房。其
实两人个性、待人处事、生活习惯大相径庭，
母亲是温良和善贤淑，谨慎内敛木讷，父亲
则是刚烈正直爽朗，活脱热心健谈，可他茶
烟酒染一身，酒瘾发作暴如雷。如此巨大差
异，日常不免磕碰出火花，可一直以来，母亲
是人人称赞的贤内助，他们是怎样做到相濡
以沫，相守到老？

采花、点香、敬拜……一年年回味鹊桥相
会浪漫曲折的爱情故事，一次次感怀牛郎织
女追求美好爱情的决心和勇气……在爱情婚
姻的世界里，多少冒突的火花、冲突、委屈、戾
气、冲动，在这些浪漫又伟大的爱情故事的感
召浸润下，也许也就一点点地退让、消弭了。
这像细水愿意长流时，碰上阻挡的石头，可以
越过，可以迂回。胭脂花、七夕节以及优秀的
中华传统文化，就像独有的温顺婉约的溪水，
默默流淌着、滋润着父母的情感心田，哺育着
老一辈人温婉醇厚朴素的爱情诗篇。

为什么老一辈人的爱情婚姻之花能够
保持恒久远？原因或许就藏在小小的胭脂
花上吧。

生活无辣不欢
林新发

胭脂花
邱建岩

盛夏蝉鸣
王土龙
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