



荷悟

| 苏丽芬

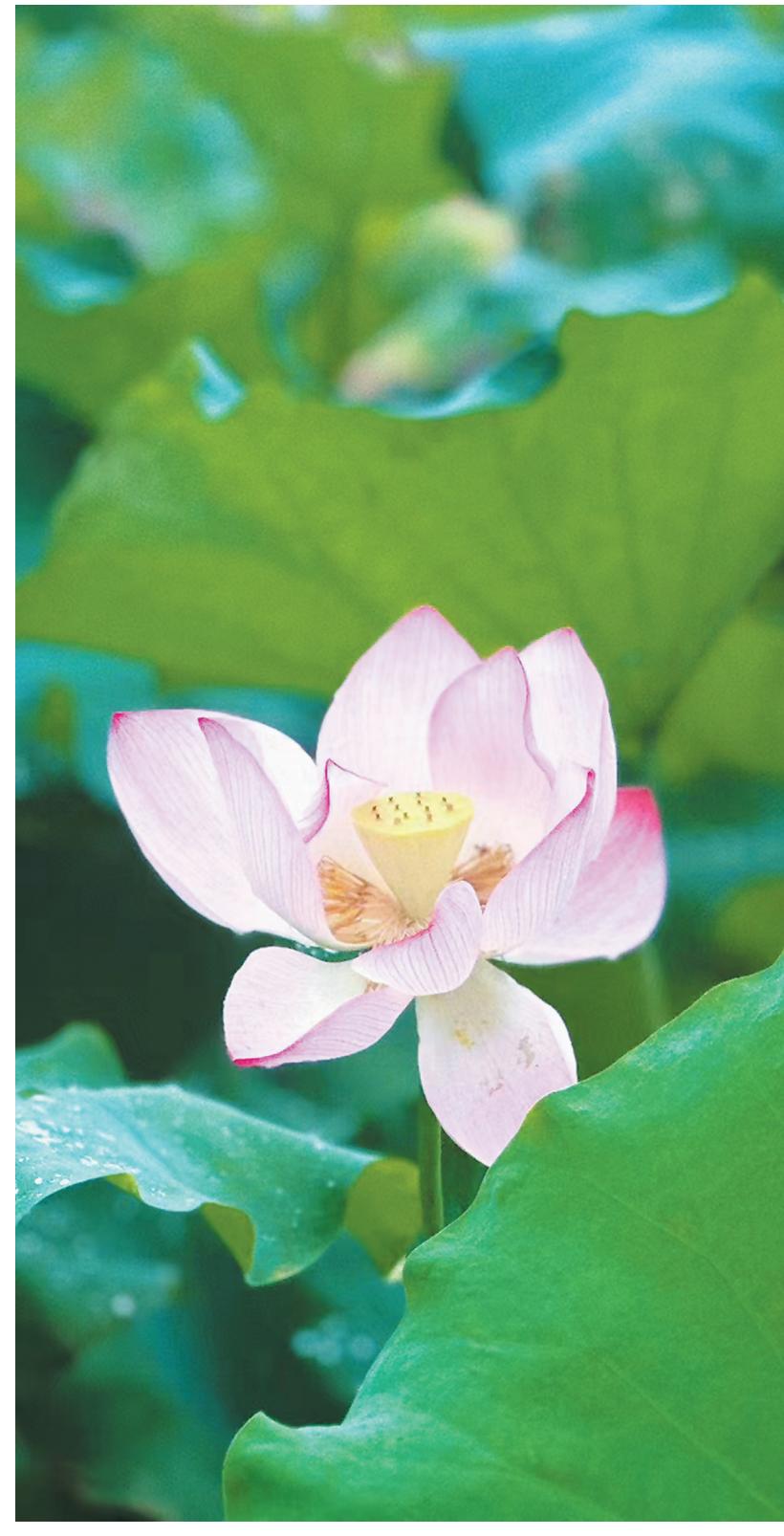
风暖人间草木香,绿荫满枝入夏来,走过了春的繁华,迎来了热烈的夏,花溪岸边五颜六色的花儿迎风摇曳,思绪忽然飘到了那满塘的荷花,轻声跟身旁一起晨练的先生念叨了一句:“不知道今年的荷花是否开了?”先生为了满足我赏荷的愿望,回家开始着手准备,今天他休息,去了趟医院处理好工作,带我们到了离家最近的荷塘。

六月天如同娃娃脸说变就变,来时的路上还夏日炎炎,晴空万里,突然就乌云密布,大雨毫不客气地倾盆而下,我们恰巧到了荷塘边,车窗玻璃如同水帘洞,透过有些模糊的车窗,竟体会到了“雨打夏荷”的意境,满塘的荷花在雨点的触摸下,似乎如释重负,雨水洗去了她们夏日的困倦。静坐在车里,听雨落,赏荷花,好似尘封已久的灵魂被撞击,让人如此宁静、和谐,简直进入了妙不可言的境界。

夏雨出来潇潇洒洒溜达了一圈后,很快打道回府了,不一会,阳光透过云层直射,此时已是余晖落日时,夏日的夕阳,把荷塘映衬得一片橘红色。我们走在池塘边的台阶上,迎面扑来一股淡淡的荷香,碧绿碧绿的荷叶,像一个个大圆盘,一叶挨着一叶,你挤着我,我挤着你,说着悄悄话,在荷叶衬托下,含苞待放的荷花像一个个娇羞可人的少女,有的则大大方方敞开着,立在荷叶中央像是翩翩起舞的舞者,让人忍不住想触摸它粉嫩的脸庞。

夏日的黄昏凉爽了许多,正是暑假,荷塘边有几个调皮的孩子在玩耍,嬉闹。此情此景却是似曾相识,孩提时,老家屋后也有一片荷塘,在那个信息闭塞、物资缺乏的年代,那片荷塘是我们最大的乐趣。夏日午后,大人们干完农活回来在家短暂歇息,而我们则把这片荷塘当成了游乐园,也不管荷塘里的淤泥脏不脏,卷起裤管,比我们手掌还大的荷叶底下,是我们捉迷藏的最佳阵地,小小的个子,弓着背,弯着腰在荷叶底下穿梭,此时的我们好像一个个勇敢的探险家,有的忙着躲藏,有的忙于寻找伙伴,偶尔还能看到在荷叶上悠哉悠哉游泳的小鱼儿,我们猫着步,伸开手掌,小心翼翼地把它们捧进手

中,人活一世,做人应如莲,纤尘不染,洁身自爱,淡泊名利,不随世俗。或许,人生不易,我们终将成为一个凡夫俗子,只愿在前行中不忘初心,做一个不屈不挠、正直善良、清新脱俗的人。是的,人心本无染,心静自然清,心中莲花开,世间皆清凉。



童年就像一朵洁白无瑕的云,珍藏在每个人的心间。

旧时地板铺的是红砖,我家大厅出来有个门廊,门廊地上铺的是六边形的大红砖,红砖之间的缝隙是粗线条的水泥,抹得光滑细腻,在我眼里,那是一幅绝美的画,我时常趴在上面研究它的图形和走向。妈妈拖完地,红砖经过水的滋润,显得更加红艳,像大朵的牡丹盛开,红得醉人,好像能把整个人吸进去,我时而趴着,时而滚来滚去,隔着薄薄的衣服,都能感觉到它似水的冰凉。在玩具缺乏的年代,这个门廊躺着我许多的快乐。

门廊下面是庭院,院子的左边有一口不太深的水井,小时候视力好,能看到井底的小石子和沙子。每逢下大雨,井水就会漫出来,整个庭院积满水,因为人小,平时不敢靠近井沿打水,怕被打水的水桶带下去,大人也常警告。但是一下雨就不怕了,穿上雨衣,拿个瓢子,从井

时光里的欢乐

| 柳华珍

口舀水,往院子的地面上泼,反正到处都是水,而那水似乎不是水,舀出来的是欣喜,泼下去的是满足。天地之间,我也化成了一个硬朗的大汉,大自然的山水相映成趣,山里也时常藏着惊喜。背着竹筐,扛着竹耙子,哼着“捉泥鳅”或“小九郎”上山,本来是要耙一些地上的落叶,回家烧火做饭,结果往往还没到树下,就开始寻觅野花野果,有一种花瓣是白色或紫色或粉色,甚至是几种颜色混杂的花,闻起来不香,似乎还有股特殊的臭味,叶子布满小小的尖尖的刺,茎上还有明目张胆的硬刺,这种植物生命力极强,路边经常可以看到,因为它的每一片花瓣下方都有一个小管子,像小喇叭,摘下一片花瓣可以套进另一片花瓣,做成一个花环,戴在头上或手上,是女孩子的一大玩物,手巧的还会把它编成各种形状。

再说野果,比较常见的是小小的红色的野草莓,酸甜多汁,一般长在崖壁

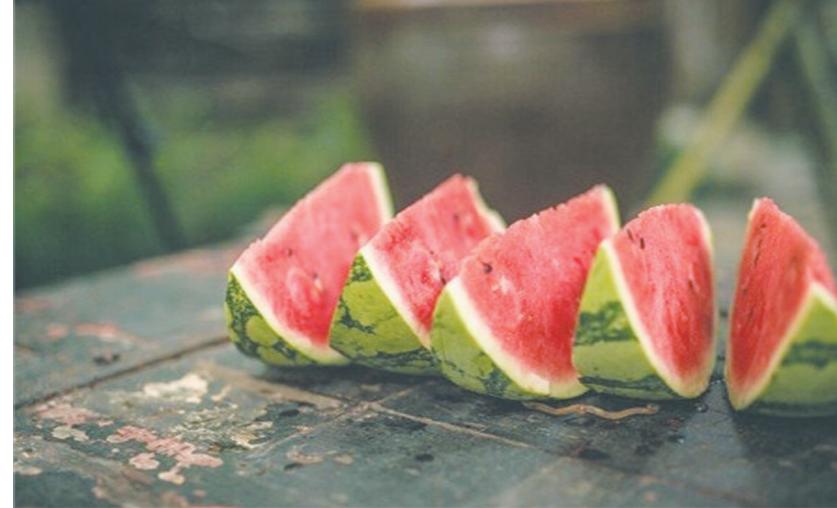
或田埂,摘一个吃一个,一不小心都摘出老远,还有“梅金娘”,形状像个圆圆的小花瓶,掰开里面是棕红色果肉夹杂许多像芝麻粒的籽,入口有点甜,可以泡酒,一般长在比较干燥的山上。几个小伙伴一起,玩花或摘野果,半天才想起来要耙树叶,赶快一人找一块地盘,三下两下就耙了一堆,双手一抓往筐里一塞,一眨眼的工夫就满筐,回家哪怕挨骂也心甘情愿。

小时候的我们不是人间天使,只是茫茫大地间自由的存在。看山不是山,而是隐藏着百变生灵的圣地;看水不是水,而是包容万般淘气的隐身符。快乐很简单,饥饿不是问题,贫穷不是困扰,跌跌撞撞,磕磕碰碰都不是事,践行着生命本来的样子,我们做着该做的事,享着属于孩子的乐,怀揣着一飞冲天的梦想,回头看,家在哪,童年的根就在哪,无限深情!



盛夏,西瓜的滋味

| 任开旺



盛夏,烈日如火,热浪滚滚。此时,唯有那清凉多汁的西瓜,能穿透夏日的沉闷,带来一丝丝凉意。每当我咬下一口西瓜,那甜蜜的滋味仿佛化作一股清泉,滋润着我的心田。然而,这甜蜜之中,却夹杂着淡淡的乡愁,让我想起了远方的父亲和那片绿油油的瓜田。

父亲是个勤劳的农民,他用自己的汗水浇灌着那片西瓜地。每当春天来临,父亲便开始忙碌起来,耕地、播种、施肥、除草……父亲每天起早贪黑地在地里劳作,无论是刮风下雨还是烈日炎炎,都从未间断过。种瓜的每一个环节都倾注了他的心血和汗水。他时常告诉我:“种西瓜就像育婴一样,需要时刻关注它们的生长情况。”我深知父亲的辛劳,但也从他身上学到了坚韧和毅力。

转眼间夏天到了,西瓜成熟了。地里的西瓜一个个皮绿滚圆,犹如一个个绿色的皮球,静静地躺在瓜藤下,等待着主人的采摘。每当这时,父亲都会站在田埂上,满面喜悦,远远地望着那片绿油油不久便可上市的西瓜,心中充满了期待和企盼。

然而,卖瓜和种瓜同样辛苦。每当清晨的第一缕阳光洒在大地上,父亲便

带着我踏上了卖西瓜的征程。我们骑着一辆破旧的人力三轮车,穿梭在乡间、村落、街巷、集市上。盛夏烈日,仿佛要将世间万物都烤焦,天气炽热得令人窒息。一路上我使劲踩着人力车,父亲在后边推着,边推边吆喝:“卖西瓜喽,又大又甜的西瓜喽!”他的声音虽然有些沙哑,却充满了力量和希望。

除非有瓜贩子来收购才能出现转机,但瓜贩子收购的价格实在太低了,辛苦了大半年,父亲不知道流了多少汗水,辛苦种出的瓜只能保本。尽管这瓜卖得很憋屈,我在心里似有一股难以言说的酸楚。但父亲却从未抱怨过一句。他总是乐观地面对生活,用他的坚韧和毅力支撑着这个家。每当我看到父亲那坚定的眼神和忙碌的身影时,我都会深深地感受到一种责任和担当的力量。

如今,我已经离开了老家农村,生活在繁华的城市中。然而,每当夏天来临,每当我品尝着西瓜那清凉多汁的果肉时,我总会想起老家那片绿油油的瓜田和父亲那辛勤劳作的身影。西瓜,不仅是夏日的滋味,更是乡愁的寄托。它让我们在品尝甜蜜的同时,也品味到了生活的酸甜苦辣。

舌尖上的乡愁,是甜蜜的,也是苦涩的。它让我更加懂得生活的艰难与艰辛,也让我更加珍惜和热爱眼前的生活。每当我感到疲惫和迷茫时,我便会想起父亲那坚韧不拔的精神和乐观向上的态度。他如同一盏明灯,照亮着我,让我奋发、向前、向善。



油茶香飘蕉坑行

| 王忠智

进入南安仑苍镇,首先映入眼帘的是夺人眼球的“中国水暖城”,气派、自信、豪气万丈。仑苍水暖在全国是顶呱呱的,自不待言。可你听说过仑苍蕉坑盛产山茶油吗?这次参加南安市诗词协会组织的“诗满新农村”采风活动,眼见为实,他们的艰苦创业精神令人叹服。

盛夏的太阳“够威够力”,你不得不承认它征服大自然的神威。蕉坑处于仑苍北部小山村,是个“背着太阳走四方”的山村,村民不少“打铁补锅”谋生路。历尽生活的磨难,那些日子不堪回首也不敢回首,因而仑苍人更懂得珍惜机遇与时间。

山茶树,在很长一段时间,已经被人们忽视,处于自生自灭边缘。然而,山茶油富含多种维生素和微量元素,近年随着人们生活水平提高,注重养生保健,山茶油又华丽转身为“东方橄榄油”,成为“香饽饽”。

说到山茶油,那清香悠悠,沁人心脾的味道,又勾起我心灵深处的记忆和思念。高中时代,生活拮据的我时常去姐姐家“打牙祭”。她从锅中有限的米粒中,捞出一大碗白花花的米饭,圆锥顶上盖着一片黄灿灿的煎蛋,再浇上一两多刚榨的山茶油,这一碗饭足以让我回味一年半载。山茶油就像一种思念的引信,让我经常想起姐姐的诸多好处,姐姐一如山茶树含辛茹苦,生长在贫瘠土地,汨出的是多么清香的山茶油。

一方水土结一方果。山茶树对生存条件要求不高,喜生长在酸性红土地,不需要“大鱼大肉”。最适合在海拔300米、温度约30摄氏度的地方生长,蕉坑正具备其生长条件。汽车沿盘山公路蜿蜒而上,两边摇曳滴翠,空气清新。在大家要求下,开车师傅打开两侧车窗,富含负氧离子的山风直沁人心脾,生活在里面的村民一定长寿。果然,蕉坑村党支部书记吴金法介绍,他们村目前有4个百岁寿星,90岁以上30多人,80岁以上的80多人。油茶树也享受天然氧吧,根本不需喷洒农药。

站在峰顶,放眼望去,重峦叠嶂,绿波荡漾,近千亩的山茶树,绿了一片天地,簇拥着是一首生命与绿色之交响乐。采茶人在并不太高的树丛穿行、摘果。真该赞美啊,油茶树,英雄母亲!你也许不知道,油茶树还有“抱子怀胎”的美称,树不离子。万事万物皆有灵性,大自然贫瘠之地养育她们,而她们竟以毕生献就生命之琼浆玉液,给人类带来如此美好的奉献,一点也不奢求,难道我们不应该感谢她们吗?

这些年,蕉坑村两委认定了一个理,发展之路是自己走出来的。他们决定抛弃不卫生、出油率低的传统加工方法,代之以现代科学压榨技术工艺。蕉坑将建设高端品牌,走生态绿色保健为追求目标。在营销策划方面,以合作社为平台集中统一加工,统一品牌标识,统一对外销售,形成合力。一系列组合拳效果很好,这几年一直都是先订货,再安排发货,榨季刚过,茶油就告罄。

“仑苍镇政府和南安市农业农村局经管站起了很大作用。”村副书记吴文王不善言辞,但句句都是实话。在他们的指导下,该村2010年创建千亩绿色油茶示范基地——蕉至德家庭农场,“生产每一滴纯正放心油,树立德义为本理念。纯天然古法精工艺,以油茶冷压榨加工融入生态卫生现代压榨机械工艺,蕉至德山茶油可达五年以上的保质期。”吴文王说。

站在蕉坑的山顶瞭望,自然瞄准远方的远方。乡村振兴不能做一些表面文章,必须脚踏实地,挖掘发挥自身优势方能“骨头生肉”。离开前,我特地再一次跟山茶树对话,她似乎有灵性告诉我,她们在蕉坑快乐地生长,同时也给蕉坑人生长快乐。在我灵感的笔下,蕉坑的油茶展示更加壮阔的前景,山油茶沐浴更加灿烂阳光,蕉坑人在乡村振兴、幸福富裕的康庄大道上越走越有滋味,越走越远。



登五通格

| 陈迎东

余晖照着山坡

凤尾蕨、马缨丹、野余柑、合欢树

朴棱蛾子、金龟子、蝉鸣、喜鹊

美好的事物一步步拥上山顶

此刻,最高的,不是那座四角亭

不是沁人心脾的晚风

不是刚刚挂上枝头的一盏明月

也不是高耸入云的高压输电铁塔

是正在向这座小山聚拢的乌云

仿佛百万雄师亮出闪电的利剑

擂响了出征的战鼓

我张开双臂畅怀的长啸

弯弓从格内村蜿蜒而过的东溪

回应我滔滔不绝的奔流