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进入南安仑苍镇，首先映入眼帘的是夺人
眼球的“中国水暖城”，气派、自信，豪气万丈。
仑苍水暖在全国是顶呱呱的，自不待言。可你
听说过仑苍蕉坑盛产山茶油吗？这次参加南
安市诗词协会组织的“诗满新农村”采风活动，
眼见为实，他们的艰苦创业精神令人叹服。

盛夏的太阳“够威够力”，你不得不承认
它征服大自然的神威。蕉坑处于仑苍北部小
山村，是个“背着太阳走四方”的山村，村民不
少“打铁补锅”谋生路。历尽生活的磨难，那
些日子不堪回首也不敢回首，因而仑苍人更
懂得珍惜机遇与时间。

山茶树，在很长一段时间，已经被人们忽
视，处于自生自灭边缘。然而，山茶油富含多
种维生素和微量元素，近年随着人们生活水
平提高，注重养生保健，山茶油又华丽转身为

“东方橄榄油”，成为“香饽饽”。
说到山茶油，那清香悠悠，沁人心脾的味

道，又勾起我心灵深处的记忆和思念。高中
时代，生活拮据的我时常去姐姐家“打牙
祭”。她从锅中有限的米粒中，捞出一大碗白
花花的米饭，圆锥顶上盖着一片黄灿灿的煎
蛋，再浇上一两多刚榨的山茶油，这一碗饭足
以让我回味一年半载。山茶油就像一种思念
的引信，让我经常忆起姐姐的诸多好处，姐姐
一如山茶树含辛茹苦，生长在贫瘠土地，汩出
的是多么清香的山茶油。

一方水土结一方果。山茶树对生存条件
要求不高，喜生长在酸性红土地，不需要“大
鱼大肉”。最适合在海拔300米、温度约30摄
氏度的地方生长，蕉坑正具备其生长条件。
汽车沿盘山公路蜿蜒而上，两边摇绿滴翠，空
气清新。在大家要求下，开车师傅打开两侧
车窗，富含负氧离子的山风直沁人心脾，生活
在这里的村民一定长寿。果然，蕉坑村党支
部书记吴金法介绍，他们村目前有 4 个百岁
寿星，90 岁以上 30 多人，80 岁以上的 80 多
人。油茶树也享受天然氧吧，根本不需喷洒
农药。

站在峰顶，放眼望去，重峦叠嶂，绿波荡
漾，近千亩的山茶树，绿了一片天地 ，簇拥着
是一首生命与绿色之交响乐。采茶人在并不
太高的树丛穿行、摘果。真该赞美啊，油茶
树，英雄母亲！你也许不知道，油茶树还有

“抱子怀胎”的美称，树不离子。万事万物皆
有灵性，大自然贫瘠之地养育她们，而她们竟
以毕生酿就生命之琼浆玉液，给人类带来如
此美好的奉献，一点也不奢求，难道我们不应
该感谢她们吗？

这些年，蕉坑村两委认定了一个理，发展
之路是自己走出来的。他们决定抛弃不卫
生、出油率低的传统加工方法，代之以现代科
学压榨技术工艺。蕉坑将建设高端品牌，走
生态绿色保健为追求目标。在营销策划方
面，以合作社为平台集中统一加工，统一品牌
标识，统一对外销售，形成合力。一系列组合
拳效果很好，这几年一直都是先订货，再安排
发货，榨季刚过，茶油就告罄。

“仑苍镇政府和南安市农业农村局经管
站起了很大作用。”村副书记吴文王不善言
辞，但句句都是实话。在他们的指导下，该村
2010 年创建千亩绿色油茶示范基地——蕉
至德家庭农场，“生产每一滴纯正放心油，树
立德义为本理念。纯天然古法精工艺，以油
茶冷压榨加工融入生态卫生现代压榨机械工
艺，蕉至德山茶油可达五年以上的保质期。”
吴文王说。

站在蕉坑的山顶瞭望，自然瞄准远方的远
方。乡村振兴不能做一些表面文章，必须脚踏
实地，挖掘发挥自身优势方能“骨头生肉”。离
开前，我特地再一次跟山茶树对话 ，她似乎有
灵性告诉我，她们在蕉坑快乐地生长，同时也给
蕉坑人生长快乐。在我灵感的笔下，蕉坑的油
茶展示更加壮阔的前景，山油茶沐浴更加灿烂
阳光，蕉坑人在乡村振兴，幸福富裕的康庄大道
上越走越有滋味，越走越远。

余晖照着山坡
凤尾蕨、马缨丹、野余柑、合欢树
扑棱蛾子、金龟子、蝉鸣、喜鹊
美好的事物一步步拥上山顶
此刻，最高的，不是那座四角亭
不是沁人心脾的晚风
不是刚刚挂上桉树梢的一盏明月
也不是高耸入云的高压输电铁塔
是正在向这座小山聚拢的乌云
仿佛百万雄师亮出闪电的利剑
擂响了出征的战鼓
我张开双臂畅怀的长啸
弯弓从格内村蜿蜒而过的东溪
回应我滔滔不绝的奔流

童年就像一朵洁白无瑕的云，珍藏
在每个人的心间。

旧时地板铺的是红砖，我家大厅出来
有个门廊，门廊地上铺的是六边形的大红
砖，红砖之间的缝隙是粗线条的水泥，抹
得光滑细腻，在我眼里，那是一幅绝美的
画，我时常趴在上面研究它的图形和走
向。妈妈拖完地，红砖经过水的滋润，显
得更加红艳，像大朵的牡丹盛开，红得醉
人，好像能把整个人吸进去，我时而趴着，
时而滚来滚去，隔着薄薄的衣服，都能感
觉到它似水的冰凉。在玩具缺乏的年代，
这个门廊躺着我许多的快乐。

门廊下面是庭院，院子的左边有一
口不太深的水井，小时候视力好，能看到
井底的小石子和沙子。每逢下大雨，井
水就会漫出来，整个庭院积满水，因为人
小，平时不敢靠近井沿打水，怕被打水的
水桶带下去，大人也常警告。但是一下
雨就不怕了，穿上雨衣，拿个瓢子，从井

口舀水，往院子的地上泼，反正到处都是
水，而那水似乎不是水，舀出来的是欣
喜，泼下去的是满足。天地之间，我也化
成了一滴水，沉浸在水中世界，连大人的
叫骂声都听不见了。后来长大，再也见
不到那样的大雨和漫出来的井水。

记忆中，和水有关的地方都是好玩
的。田野间的水沟，赤脚下去蹚，虽然
害怕水蛇窜出来，但脚一下水，心中就
漾起水花，丝滑的水接触皮肤留下痒痒
的感觉，田野间就多出了几缕清脆的笑
声。人一放到田里，心就跟着野了，有
时跑到水塘边捞浮萍，用特制的网绑在
长竹竿的一端，网面围成一个圈，轻轻
地沉入水中，贴着水面，靠近挨挨挤挤
的浮萍，网随着浮萍多的地方慢慢移
动，竹竿一收，浮萍贴落在网里，把网倒
扣在空水桶，抖几下，网底一提，浮萍就
紧紧地抱成一团，提回家撒到鸭子的饭
槽中，鸭子嘎嘎嘎地叫着，冲过来，张开

又扁又长的嘴，就是一顿美餐。看着这
热闹的场面，小小的心里陶醉着。

如果说水是一个温柔的女子，那么
山就是一个硬朗的大汉，大自然的山水
相映成趣，山里也时常藏着惊喜。背着
竹筐，扛着竹耙子，哼着“捉泥鳅”或“小
儿郎”上山，本来是要耙一些地上的落叶
回家烧火做饭，结果往往还没到树下，就
开始寻觅野花野果，有一种花瓣是白色
或紫色或粉色，甚至是几种颜色混杂的
花，闻起来不香，似乎还有股特殊的臭
味，叶子布满小小的尖尖的刺，茎上还有
明目张胆的硬刺，这种植物生命力极强，
路边经常可以看到，因为它的每一片花
瓣下方都有一个小管子，像小喇叭，摘下
一片花瓣可以套进另一片花瓣，做成一
个花环，戴在头上或手上，是女孩子的一
大玩物，手巧的还会把它编成各种形状。

再说野果，比较常见的是小小的红
色的野草莓，酸甜多汁，一般长在崖壁

或田埂，摘一个吃一个，一不小心都摘
出老远。还有“梅金娘”，形状像个圆圆
的小花瓶，掰开里面是棕红色果肉夹杂
许多像芝麻粒的籽，入口有点甜，可以
泡酒，一般长在比较干燥的山上。几个
小伙伴一起，玩花或摘野果，半天才想
起来要耙树叶，赶快一人找一块地盘，
三下两下就耙了一堆，双手一抓往框里
一塞，一眨眼的工夫就满筐，回家哪怕
挨骂也心甘情愿。

小时候的我们不是人间天使，只是
苍茫大地间自由的存在。看山不是山，
而是隐藏着百变生灵的圣地；看水不是
水，而是包容万般淘气的隐身符。快乐
很简单，饥饿不是问题，贫穷不是困扰，
跌跌撞撞，磕磕碰碰都不是事，践行着
生命本来的样子，我们做着该做的事，
享着属于孩子的乐，怀揣着一飞冲天的
梦想，回头看，家在哪，童年的根就在
哪，无限深情！

风暖人间草木香，绿荫满枝入夏来，走
过了春的繁华，迎来了热烈的夏，花溪岸边
五颜六色的花儿迎风摇曳，思绪忽然飘到
了那满塘的荷花，轻声跟身旁一起晨练的
先生念叨了一句：“不知道今年的荷花是否
开了？”先生为了满足我赏荷的愿望，回家
开始着手准备，今天他休息，去了趟医院处
理好工作，带我们到了离家最近的荷塘。

六月天如同娃娃脸说变就变，来时的
路上还夏日炎炎，晴空万里，突然就乌云
密布，大雨毫不客气地倾盆而下，我们恰
巧到了荷塘边，车窗玻璃如同水帘洞，透
过有些模糊的车窗，竟体会到了“雨打夏
荷”的意境，满塘的荷花在雨点的触摸下，
似乎如释重负，雨水洗去了她们夏日的困
倦。静坐在车里，听雨落，赏荷花，好似尘
封已久的灵魂被撞击，让人如此宁静、和
谐，简直进入了妙不可言的境界。

夏雨出来潇潇洒洒溜达了一圈后，很
快打道回府了，不一会，阳光透过云层直
射，此时已是余晖落日时，夏日的夕阳，把
荷塘映衬得一片橘红色。我们走在池塘
边的台阶上，迎面扑来一股淡淡的荷香，
碧绿碧绿的荷叶，像一个个大圆盘，一叶
挨着一叶，你挤着我，我挤着你，说着悄悄
话，在荷叶衬托下，含苞待放的荷花像一
个个娇羞可人的少女，有的则大大方方敞
开着，立在荷叶中央像是翩翩起舞的舞
者，让人忍不住想触摸它粉嫩的脸庞。

夏日的黄昏凉爽了许多，正是暑假，
荷塘边有几个调皮的孩子在玩耍、嬉闹。
此情此景却是似曾相识，孩提时，老家屋
后也有一片荷塘，在那个信息闭塞、物资
缺乏的年代，那片荷塘是我们最大的乐
趣。夏日午后，大人们干完农活回来在家
短暂歇息，而我们则把这片荷塘当成了游
乐园，也不管荷塘里的淤泥脏不脏，卷起
裤管，比我们手掌还大的荷叶底下，是我
们捉迷藏的最佳阵地，小小的个子，弓着
背，弯着腰在荷叶底下穿梭，此时的我们
好像一个个勇敢的探险家，有的忙着躲
藏，有的忙于寻找伙伴，偶尔还能看到在
荷叶上悠哉悠哉游泳的小鱼儿，我们猫着
步，伸开手掌，小心翼翼地把它们捧进手

心，小鱼儿蹦跶了几下，终不忍心，又轻手
轻脚地还它们自由。荷塘里到处是我们
的欢呼声，惊叫声，大人们偶尔从窗户探
出脑袋，假装凶狠又无奈地吼着：“你们还
让不让人休息了？”稍做收敛后我们继续
互相追逐，欢笑声在荷塘回荡着。

“哎呀”身边大宝的喊叫声，把我飞
到童年的思绪拉了回来，原来是忙着拍
荷花，她一不小心手机掉荷塘里了，正当
我们手足无措时，先生立马伸入他的长
手，弯下腰，半蹲在荷塘边，只见他变魔
术似的，一眨眼工夫，手机已经在他手里
了，大宝欣喜若狂，忙用纸巾擦干，还好
手机无恙。夕阳下，荷塘蛙叫蝉鸣，一只
只小蜻蜓如顽皮的孩子，在荷塘里追逐
嬉戏，此情此景，不由得吟起杨万里的

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。微
风送爽翠盖翻，日暮荷花带雨开”。雨后
的荷花开得更是鲜艳，荷不是儿时的那
片荷，而我也早已远离无忧无虑的童年，
但儿时的纯真无瑕，就如这片荷塘，在酷
暑中带给我们清凉，滋养着我们的心田，
也成了心底永远抹不去的珍贵记忆。

原来，赏荷心境是随着年龄增长而改
变的。儿童时代对于荷花的定义只觉得好
看，荷塘仅是我们的游乐场所；少女时代赏
荷，只是从视觉欣赏她，羡慕它挺拔秀丽的
身姿，想象自己乘坐着乌篷船，在荷塘里做
一名采莲的女子；而如今到了中年，看世事
心态淡然，夏日赏荷，方知世间清欢，世人
爱莲，我想应该是欣赏她不争不抢，不随波
逐流，不矫揉造作的可贵品质，看着纷扰的
人世间，有几人能做到“出淤泥而不染，濯
清涟而不妖”的境界，在漫长的岁月长河
中，难免会遇到各种各样的烦心事，就如踩
在荷塘里的淤泥让人生厌，但我们可以让
自己做一朵莲花，努力吸取养分，才能香远
益清，成为更好的自我。

人活一世，做人应如莲，纤尘不染，洁
身自爱，淡泊名利，不随世俗。或许，人生
不易，我们终将成为一个凡夫俗子，只愿在
前行中不忘初心，做一个不屈不挠、正直善
良、清新脱俗的人。是的，人心本无染，心
静自然清，心中莲花开，世间皆清凉。

盛夏，烈日如火，热浪滚滚。此时，
唯有那清凉多汁的西瓜，能穿透夏日的
沉闷，带来一丝丝凉意。每当我咬下一
口西瓜，那甜蜜的滋味仿佛化作一股清
泉，滋润着我的心田。然而，这甜蜜之
中，却夹杂着淡淡的乡愁，让我想起了
远方的父亲和那片绿油油的瓜田。

父亲是个勤劳的农民，他用自己的
汗水浇灌着那片西瓜地。每当春天来
临，父亲便开始忙碌起来，耕地、播种、施
肥、除草……父亲每天起早贪黑地在地
里劳作，无论是刮风下雨还是烈日炎炎，
都从未间断过。种瓜的每一个环节都倾
注了他的心血和汗水。他时常告诉我：

“种西瓜就像育婴一样，需要时刻关注它
们的生长情况。”我深知父亲的辛劳，但
也从他身上学到了坚韧和毅力。

转眼间夏天到了，西瓜成熟了。地里
的西瓜一个个皮绿滚圆，犹如一个个绿色
的皮球，静静地躺在瓜藤下，等待着主人
的采摘。每当这时，父亲都会站在田埂上
满脸喜悦，远远地望着那片绿油油不久便
可上市的西瓜，心中充满了期待和企盼。

然而，卖瓜和种瓜同样辛苦。每当
清晨的第一缕阳光洒在大地上，父亲便

带着我踏上了卖西瓜的征程。我们骑
着一辆破旧的人力三轮车，穿梭在乡
间、村落、街巷、集市上。盛夏烈日，仿
佛要将世间万物都烤焦，天气炽热得令
人窒息。一路上我使劲踩着人力车，父
亲在后边推着，边推边吆喝：“卖西瓜
喽，又大又甜的西瓜喽！”他的声音虽然
有些沙哑，却充满了力量和希望。

路上人来人往，但真正停下来买西
瓜的人却并不多。父亲时常站在那里，
眼神中透露出些许无奈和期盼。我知
道，他希望能尽快将这些西瓜卖出去，
换回一些钱来贴补家用。西瓜的滋味
是甜蜜的，但它背后所蕴含的辛劳和汗
水却是苦涩的。这年村里的西瓜大丰
收，市面上卖瓜的农户很多，瓜市烂市，

除非有瓜贩子来收购才能出现转机，但
瓜贩子收购的价格实在太低了，辛苦了
大半年，父亲不知道流了多少汗水，辛
苦种出的瓜只能保本。尽管这瓜卖得
很憋屈。我在心里似有一股难以言说
的酸楚。但父亲却从未抱怨过一句。
他总是乐观地面对生活，用他的坚韧和
毅力支撑着这个家。每当我看到父亲
那坚定的眼神和忙碌的身影时，我都会
深深地感受到一种责任和担当的力量。

如今，我已经离开了老家农村，生
活在繁华的城市中。然而，每当夏天来
临，每当我品尝着西瓜那清凉多汁的果
肉时，我总会想起老家那片绿油油的瓜
田和父亲那辛勤劳作的身影。西瓜，不
仅是夏日的滋味，更是乡愁的寄托。它
让我们在品尝甜蜜的同时，也品味到了
生活的酸甜苦辣。

舌尖上的乡愁，是甜蜜的，也是苦
涩的。它让我更加懂得生活的艰难与
艰辛，也让我更加珍惜和热爱眼前的生
活。每当我感到疲惫和迷茫时，我便会
想起父亲那坚韧不拔的精神和乐观向
上的态度。他如同一盏明灯，照亮着
我，让我奋发、向前、向善。
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