



## 荷悟

| 苏丽芬

风暖人间草木香，绿荫满枝入夏来，走过了春的繁华，迎来了热烈的夏，花溪岸边五颜六色的花儿迎风摇曳，思绪忽然飘到了那满塘的荷花，轻声跟身旁一起晨练的先生念叨了一句：“不知道今年的荷花是否开了？”先生为了满足我赏荷的愿望，回家开始着手准备，今天他休息，去了趟医院处理好工作，带我们到了离家最近的荷塘。

六月天如同娃娃脸说变就变，来时的路上还夏日炎炎，晴空万里，突然就乌云密布，大雨毫不客气地倾盆而下，我们恰巧到了荷塘边，车窗玻璃如同水帘洞，透过有些模糊的车窗，竟体会到了“雨打夏荷”的意境，满塘的荷花在雨点的触摸下，似乎如释重负，雨水洗去了她们夏日的困倦。静坐在车里，听雨落，赏荷花，好似尘封已久的灵魂被撞击，让人如此宁静、和谐，简直进入了妙不可言的境界。

夏雨出来潇潇西西溜达了一圈后，很快打道回府了，不一会，阳光透过云层直射，此时已是余晖落日时，夏日的夕阳，把荷塘映衬得一片橘红色。我们走在池塘边的台阶上，迎面扑来一股淡淡的荷香，碧绿碧绿的荷叶，像一个个大圆盘，一叶挨着一叶，你挤着我，我挤着你，说着悄悄话，在荷叶衬托下，含苞待放的荷花像一个个娇羞可人的少女，有的则大大方方敞开着，立在荷叶中央像是翩翩起舞的舞者，让人忍不住想触摸它粉嫩的脸庞。

夏日的黄昏凉爽了许多，正是暑假，荷塘边有几个调皮的孩子在玩耍、嬉闹。此情此景却是似曾相识，孩提时，老家屋后也有一片荷塘，在那个信息闭塞、物资缺乏的年代，那片荷塘是我们最大的乐趣。夏日午后，大人们干完农活回来在家短暂歇息，而我们则把这片荷塘当成了游乐园，也不管荷塘里的淤泥脏不脏，卷起裤管，比我们手掌还大的荷叶底下，是我们捉迷藏的最佳阵地，小小的个子，弓着背，弯着腰在荷叶底下穿梭，此时的我们好像一个个勇敢的探险家，有的忙着躲藏，有的忙于寻找伙伴，偶尔还能看到在荷叶上悠哉悠哉游泳的小鱼儿，我们猫着步，伸开手掌，小心翼翼地把它们捧进手

心，小鱼儿蹦跶了几下，终不忍心，又轻手轻脚地还它们自由。荷塘里到处是我们的欢呼声，惊叫声，大人们偶尔从窗户探出脑袋，假装凶狠又无奈地吼着：“你们还让不让人休息了？”稍做收敛后我们继续互相追逐，欢笑声在荷塘回荡着。

“哎呀”身边大宝的喊叫声，把我飞到童年的思绪拉了回来，原来是忙着拍荷花，她一不小心手机掉荷塘里了，正当我们手足无措时，先生立马伸入他的长手，弯下腰，半蹲在荷塘边，只见他变魔术似的，一眨眼工夫，手机已经在他手里了，大宝欣喜若狂，忙用纸巾擦干，还好手机无恙。夕阳下，荷塘蛙叫蝉鸣，一只只小蜻蜓如顽皮的孩子，在荷塘里追逐嬉戏，此情此景，不由得吟起杨万里的“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”。微风送爽翠盖翻，日暮荷花带雨开”。雨后的荷花开得更是鲜艳，荷不是儿时的那片荷，而我也早已远离无忧无虑的童年，但儿时的纯真无瑕，就如这片荷塘，在酷暑中带给我们清凉，滋养着我们的心田，也成了心底永远抹不去的珍贵记忆。

原来，赏荷心境是随着年龄增长而改变的。儿童时代对于荷花的定义只觉得好看，荷塘仅是我们的游乐场所；少女时代赏荷，只是从视觉欣赏她，羡慕它挺拔秀丽的身姿，想象自己乘坐着乌篷船，在荷塘里做一名采莲的女子；而如今到了中年，看世事心态淡然，夏日赏荷，方知世间清欢，世人爱莲，我想应该是欣赏她不争不抢、不随波逐流，不矫揉造作的可贵品质，看着纷扰的人世间，有几人能做到“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的境界。在漫长的岁月长河中，难免会遇到各种各样的烦心事，就如踩在荷塘里的淤泥让人生厌，但我们可以让自己做一朵莲花，努力吸取养分，才能香远益清，成为更好的自己。

人活一世，做人应如莲，纤尘不染，洁身自爱，淡泊名利，不随世俗。或许，人生不易，我们终将成为一个凡夫俗子，只愿在前行中不忘初心，做一个不屈不挠、正直善良、清新脱俗的人。是的，人心本无染，心静自然清，心中莲花开，世间皆清凉。



| 柳华珍

## 时光里的欢乐



童年就像一朵洁白无瑕的云，珍藏在每个人的心间。

旧时地板铺的是红砖，我家大厅出来有个门廊，门廊地上铺的是六边形的大红砖，红砖之间的缝隙是粗线条的水泥，抹得光滑细腻，在我眼里，那是一幅绝美的画，我时常趴在上面研究它的图形和走向。妈妈拖完地，红砖经过水的滋润，显得更加红艳，像大朵的牡丹盛开，红得醉人，好像能把整个人吸进去，我时而趴着，时而滚来滚去，隔着薄薄的衣服，都能感觉到它似水的冰凉。在玩具缺乏的年代，这个门廊躺着我许多的快乐。

门廊下面是庭院，院子的左边有一口不太深的水井，小时候视力好，能看到井底的小石子和沙子。每逢下大雨，井水就会漫出来，整个庭院积水，因为人小，平时不敢靠近井沿打水，怕被打水的水桶带下去，大人也常警告。但是一下雨就不怕了，穿上雨衣，拿个瓢子，从井

口舀水，往院子的地上泼，反正到处都是水，而那水似乎不是水，舀出来的是欣喜，泼下去的是满足。天地之间，我也化成了一滴水，沉浸在水中世界，连大人的叫骂声都听不见了。后来长大，再也见不到那样的大雨和漫出来的井水。

记忆中，和水有关的地方都是好玩的。田野间的水沟，赤脚下去蹚，虽然害怕水蛇窜出来，但脚一下水，心中就漾起水花，丝滑的水接触皮肤留下痒痒的感觉，田野间就多出了几缕清脆的笑声。人一放到田里，心就跟着野了，有时跑到水塘边捞浮萍，用特制的网绑在长竹竿的一端，网面围成一个圈，轻轻地沉入水中，贴着水面，靠近挨挨挤挤的浮萍，网随着浮萍多的地方慢慢移动，竹竿一收，浮萍贴落在网里，把网倒扣在空水桶，抖几下，网底一提，浮萍就紧紧地抱成一团，提回家撒到鸭子的饭槽中，鸭子嘎嘎嘎地叫着，冲过来，张开

又扁又长的嘴，就是一顿美餐。看着这热闹的场面，小小的心里陶醉着。

如果说水是一个温柔的女子，那么山就是一个硬朗的大汉，大自然的山水相映成趣，山里也时常藏着惊喜。背着竹筐，扛着竹耙子，哼着“捉泥鳅”或“小儿郎”上山，本来是要把一些地上的落叶回家烧火做饭，结果往往还没到树下，就开始寻觅野花野果，有一种花瓣是白色或紫色或粉色，甚至是几种颜色混杂的花，闻起来不香，似乎还有股特殊的臭味，叶子布满小小的尖尖的刺，茎上还有明目张胆的硬刺，这种植物生命力极强，路边经常可以看到，因为它的每一片花瓣下方都有一个小管子，像小喇叭，摘下一片花瓣可以套进另一片花瓣，做成一个花环，戴在头上或手上，是女孩子的一大玩物，手巧的还会把它编成各种形状。

再说野果，比较常见的是小小的红色的野草莓，酸甜多汁，一般长在崖壁

或田埂，摘一个吃一个，一不小心都摘出老远。还有“梅金娘”，形状像个圆圆的小花瓶，掰开里面是棕红色果肉夹杂许多像芝麻粒的籽，入口有点甜，可以泡酒，一般长在比较干燥的山上。几个小伙伴一起，玩花或摘野果，半天才想起来要耙树叶，赶快一人找一块地盘，三下两下就把耙了一堆，双手一抓往框里一塞，一眨眼的工夫就满筐，回家哪怕挨骂也心甘情愿。

小时候的我们不是人间天使，只是苍茫大地间自由的存在。看山不是山，而是隐藏着百变生灵的圣地；看水不是水，而是包容万般淘气的隐身符。快乐很简单，饥饿不是问题，贫穷不是困扰，跌跌撞撞，磕磕碰碰都不是事，践行着生命本来的样子，我们做着该做的事，享受着属于孩子的乐，怀揣着一飞冲天的梦想，回头看，家在哪，童年的根就在哪，无限深情！

## 盛夏，西瓜的滋味

| 任开旺



盛夏，烈日如火，热浪滚滚。此时，唯有那清凉多汁的西瓜，能穿透夏日的沉闷，带来一丝丝凉意。每当我咬下一口西瓜，那甜蜜的滋味仿佛化作一股清泉，滋润着我的心田。然而，这甜蜜之中，却夹杂着淡淡的乡愁，让我想起了远方的父亲和那片绿油油的瓜田。

父亲是个勤劳的农民，他用自己的汗水浇灌着那片西瓜地。每当春天来临，父亲便开始忙碌起来，耕地、播种、施肥、除草……父亲每天起早贪黑地在地里劳作，无论是刮风下雨还是烈日炎炎，都从未间断过。种瓜的每一个环节都倾注了他的心血和汗水。他时常告诉我：“种西瓜就像育婴一样，需要时刻关注它们的生长情况。”我深知父亲的辛劳，但也从他身上学到了坚韧和毅力。

转眼间夏天到了，西瓜成熟了。地里的西瓜一个个皮绿滚圆，犹如一个个绿色的皮球，静静地躺在瓜藤下，等待着主人的采摘。每当这时，父亲都会站在田埂上满脸喜悦，远远地望着那片绿油油不久便可上市的水瓜，心中充满了期待和企盼。

然而，卖瓜和种瓜同样辛苦。每当清晨的第一缕阳光洒在大地上，父亲便

带着我踏上了卖西瓜的征程。我们骑着一辆破旧的人力三轮车，穿梭在乡间、村落、街巷、集市上。盛夏烈日，仿佛要将世间万物都烤焦，天气炽热得令人窒息。一路上我使劲踩着人力车，父亲在后边推着，边推边吆喝：“卖西瓜喽，又大又甜的西瓜喽！”他的声音虽然有些沙哑，却充满了力量 and 希望。

路上人来人往，但真正停下来买西瓜的人却并不多。父亲时常站在那里，眼神中透露出些许无奈和期盼。我知道，他希望能尽快将这些西瓜卖出去，换回一些钱来贴补家用。西瓜的滋味是甜蜜的，但它背后所蕴含的辛劳和汗水却是苦涩的。这年村里的西瓜大丰收，市面上卖瓜的农户很多，瓜市烂市，

除非有瓜贩子来收购才能出现转机，但瓜贩子收购的价格实在太低了，辛苦了好半年，父亲不知道流了多少汗水，辛苦种出的瓜只能保本。尽管这瓜卖得很憋屈。我在心里似有一股难以言说的酸楚。但父亲却从未抱怨过一句。他总是乐观地面对生活，用他的坚韧和毅力支撑着这个家。每当我看到父亲那坚定的眼神和忙碌的身影时，我都会深深地感受到一种责任和担当的力量。

如今，我已经离开了老家农村，生活在繁华的城市中。然而，每当夏天来临，每当我品尝着西瓜那清凉多汁的果肉时，我总会想起老家那片绿油油的瓜田和父亲那辛勤劳作的身影。西瓜，不仅是夏日的滋味，更是乡愁的寄托。它让我们在品尝甜蜜的同时，也品味到了生活的酸甜苦辣。

舌尖上的乡愁，是甜蜜的，也是苦涩的。它让我更加懂得生活的艰难与艰辛，也让我更加珍惜和热爱眼前的生活。每当我感到疲惫和迷茫时，我便会想起父亲那坚韧不拔的精神和乐观向上的态度。他如同一盏明灯，照亮着我，让我奋发、向前、向善。



## 油茶香飘蕉坑行

| 王忠智

进入南安仑苍镇，首先映入眼帘的是夺人眼球的“中国水暖城”，气派、自信，豪气万丈。仑苍水暖在全国是顶呱呱的，自不待言。可你听说过仑苍蕉坑盛产山茶油吗？这次参加南安市诗词协会组织的“诗满新农村”采风活动，眼见为实，他们的艰苦创业精神令人叹服。

盛夏的太阳“够威力”，你不得不承认它征服大自然的神威。蕉坑处于仑苍北部小山村，是个“背着太阳走四方”的山村，村民不少“打铁补锅”谋生路。历尽生活的磨难，那些日子不堪回首也不敢回首，因而仑苍人更懂得珍惜机遇与时间。

山茶树，在很长一段时间，已经被人们忽视，处于自生自灭边缘。然而，山茶油富含多种维生素和微量元素，近年随着人们生活水平提高，注重养生保健，山茶油又华丽转身为“东方橄榄油”，成为“香饽饽”。

说到山茶油，那清香悠悠，沁人心脾的味道，又勾起我心灵深处的记忆和思念。高中时代，生活拮据的我时常去姐姐家“打牙祭”。她从锅中有限的米粒中，捞出一大碗白花花 的米饭，圆锥顶上盖着一片黄灿灿的煎蛋，再浇上一两多刚榨的山茶油，这一碗饭足以让我回味一年半载。山茶油就像一种思念的引信，让我经常忆起姐姐的诸多好处，姐姐一如山茶树含辛茹苦，生长在贫瘠土地，汩出的是多么清香的山茶油。

一方水土结一方果。山茶树对生存条件要求不高，喜生长在酸性红土地，不需要“大鱼大肉”。最适合在海拔300米、温度约30摄氏度的地方生长，蕉坑正具备其生长条件。汽车沿盘山公路蜿蜒而上，两边摇绿滴翠，空气清新。在大家要求下，开车师傅打开两侧车窗，富含负氧离子的山风直沁人心脾，生活在这里的村民一定长寿。果然，蕉坑村党支部书记吴金法介绍，他们村目前有4个百岁寿星，90岁以上30多人，80岁以上的80多人。油茶树也享受天然氧吧，根本不需喷洒农药。

站在峰顶，放眼望去，重峦叠嶂，绿波荡漾，近千亩的山茶树，绿了一片天地，簇拥着是一首生命与绿色之交响乐。采茶人在并不太高的树丛穿行、摘果。真该赞美啊，油茶树，英雄母亲！你也许不知道，油茶树还有“抱子怀胎”的美称，树不离子。万事万物皆有灵性，大自然贫瘠之地养育她们，而她们竟以毕生酿就生命之琼浆玉液，给人类带来如此美好的奉献，一点也不奢求，难道我们不应该感谢她们吗？

这些年，蕉坑村两委认定了一个理，发展之路是自己走出来的。他们决定抛弃不卫生、出油率低的传统加工方法，代之以现代科学压榨技术工艺。蕉坑将建设高端品牌，走生态绿色保健为追求目标。在营销策划方面，以合作社为平台集中统一加工，统一品牌标识，统一对外销售，形成合力。一系列组合拳效果很好，这几年来一直都是先订货，再安排发货，榨季刚过，茶油就告罄。

“仑苍镇政府和南安市农业农村局经管站起了很大作用。”村副书记吴文王不善言辞，但句句都是实话。在他们的指导下，该村2010年创建千亩绿色油茶示范基地——蕉至德家庭农场，“生产每一滴纯正放心油，树立德义为本理念。纯天然古法精工艺，以油茶冷压榨加工融入生态卫生现代压榨机械工艺，蕉至德山茶油可达五年以上的保质期。”吴文王说。

站在蕉坑的山顶瞭望，自然瞄准远方的远方。乡村振兴不能做一些表面文章，必须脚踏实地，挖掘发挥自身优势方能“骨头生肉”。离开前，我特地再一次跟山茶树对话，她似乎有灵性告诉我，她们在蕉坑快乐地生长，同时也给蕉坑人人生快乐。在我灵感的笔下，蕉坑的油茶展示更加壮阔的前景，山油茶沐浴更加灿烂阳光，蕉坑人在乡村振兴，幸福富裕的康庄大道上越走越有滋味，越走越远。



## 登五通格

| 陈迎东

余晖照着山坡  
凤尾蕨、马缨丹、野余柑、合欢树  
扑棱蛾子、金龟子、蝉鸣、喜鹊  
美好的事物一步步拥上山顶  
此刻，最高的，不是那座四角亭  
不是沁人心脾的晚风  
不是刚刚挂上桉树梢的一盏明月  
也不是高耸入云的高压输电铁塔  
是正在向这座小山聚拢的乌云  
仿佛百万雄师亮出闪电的利剑  
擂响了出征的战鼓  
我张开双臂胸怀的长啸  
弯弓从格内村蜿蜒而过的东溪  
回应我滔滔不绝的奔流