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乡间的夜空，忽然划过一道黄绿
的荧光，如流星一般转瞬即逝。正在
纳凉的孩子们不约而同惊呼：“萤火
虫！”孩子们再也无心聆听牛郎织女那
遥远的爱情故事，目光追随、搜寻着萤
火虫的飞行轨迹，盼望着它的再次出
现。这提灯夜游的夏夜精灵，更多的
时候却又隐匿在沉沉夜色里，留给孩
子们无尽的期待和遐想。这是多少
70后、80后暑期最深的记忆！即便是
现在，那乍现的萤火虫，照样能使孩子
们兴奋不已，发出一模一样的惊叹！

萤火虫，是鞘翅目萤科昆虫的统
称，它们昼藏夜出，因尾部能发出荧
光，俗称萤火虫。在中国，萤火虫分布
广泛，有两三百种，闽南一带最常见的
品种是山窗萤。山窗萤的成虫触须成
穗状，翅膀黑褐色，头部半圆形的外皮
和翅膀边缘呈橙红，恰似一件带帽的
鹤氅，样子拉风且仙风道骨。在闽南，
萤火虫还被称为火焰姑或火金姑，有
一首童谣传唱道：“火萤火金姑，吃饭
配菜脯。呣惊风来呣惊雨，暝时担灯
来照路。飞来飞去映映光，从来也无
叫辛苦。”在童谣里，萤火虫化身成一
个挑灯照路的光明使者，和弹琴的蟋
蟀、唱歌的蚱蝉等，都是孩子们喜欢的
经典童话形象。

在光源稀少的古代，夜晚发光的
萤火虫充满了神秘感，历代诗人竞相
吟唱，说是“诗虫”当之无愧。中国萤
火虫文化最早可溯源到先秦时期，《诗
经·豳风·东山》就有“町疃鹿场，熠耀
宵行”诗句。南朝萧绎也有“着人疑不
热，集草讶无烟”流传。在唐代，吟咏
萤火虫的诗章达到巅峰。王绩“相逢
秋月满，更值夜萤飞”，杜甫“巫山秋夜
萤火飞，帘疏巧入坐人衣”，白居易“夕
殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠”和罗
邺“水殿清风玉户开，飞光千点去还
来”等传世名句如同繁星一样，点缀了
唐诗的灿烂夜空。

然而，孩子们最早学会有关萤火
虫的诗句，可能还是晚唐诗人杜牧的

《秋夕》。“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇
扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛
织女星。”这首三年级小学生都能脱口
而出的绝句，说的是七夕，宫女手执罗
扇乘凉，看到突然造访的流萤，以扇扑
萤；流萤不多，宫女百无聊赖，只好静
坐仰望牵牛织女星。此诗意境虽凄
清，“扑”用字却准确，极具画面感。只
是，孩子们恐怕更想知道的是，那扇落
的流萤，孤独的宫女把玩后还会不会
放飞了它？

但萤火虫最富文学色彩的应该是
囊萤照读的典故。《晋书·车胤传》记
载：“车胤恭勤不倦，博学多通，家贫不
常得油，夏月则练囊盛数十萤火以照
书，以夜继日焉。”成书于南宋的《三字
经》更是将它传唱得妇孺皆知，千百年
来，车胤勤学苦读的故事激励了一代
代年轻学子。唐代处默“昔时书案上，
频把作囊悬”和宋末王镃“每夜囊盛光
到晓，书斋送与少灯人”诗句化用的就
是这个典故。

“儿童竞追扑，照字集书囊”，囊萤
照读还成为孩子们争先效仿的行为艺
术。宫女守株待兔式的扑萤毕竟数量
稀少，还需要年纪稍长的少年们去捕
捉更多的萤火虫。不过，捕捉来的萤
火虫发光不能同频，囊萤是否可以夜
读呢？对此后人大多存疑，连法布尔
也持否定看法。但如果考虑“夏月”两
字和竹简的字体，囊萤照读完全是可
行的！即使不能囊萤照读也不要紧，
孩子们大可将萤火虫放飞于罗帷中，
如同夜深人静突然闯入床帏的流萤，
又可引得星河入梦来！

萤火虫喜欢栖息在温暖、潮湿的
水域环境，常将卵产在腐草上孵化，缺
乏格物致知精神的古人就想当然地认
为是“腐草为萤”。所以，在中学语文
课本里，这个传说常常用来充当反面
教材。萤火虫是完全变态发育，别看
它弱小可爱，它的幼虫却不是素食主
义者，反而以蜗牛和蛞蝓为食。《昆虫
记》里，法布尔观察到它们猎食手段高

明，将它们比作外科手术的麻醉圣
手。如果细读这段文字，那些捕捉过
萤火虫的少年们手上想必会隐隐作痛
吧！

萤火虫成虫的身影始于仲夏，盛
于大暑，式微于初秋，“欲知应候何时
节，六月初迎大暑风”和“一点新萤报
秋信，不知何处是菩提”反映的正是这
一物候。其实，萤火虫野外寿命不到
14天。在短短的一周时间内，它们要
完成求偶、配对、繁殖，任务十分艰
巨。假如被捕，萤火虫不但会有假死
行为，还会分泌令捕食者大倒胃口的
腥味，以此增加逃生的机会。

现如今，萤火虫已经成为环境质
量的指标性物种之一，甚至成为浪漫
的代名词。在生境较好的赏萤胜地，
一到夜晚，天上星光熠熠的璀璨银河
和地上荧光点点的斑斓“萤河”交相辉
映，倘若再有湖水的加持，“满湖萤火
比星多”，那简直就是唯美梦幻的童话
世界！

九日山遐想

闽中先民起早贪黑寻找海的方向，一路沿东南
穿越；无关风月的日子，披星戴月的九天行程终抵县
治武荣州，丈量九日山出海口与深山的距离。

重负在肩，一根扁担，连着田野与屋舍，连着
山与海，连着黎明和黄昏。东西两溪在晋江交汇
入海，生活没有苟且，只有“行到水穷处，坐看云起
时”的淡然与豁达。

九日为旭。旭山之下交流熟悉的乡音，鸡犬
相闻的家园，袅袅炊烟沿江边升腾，倒映中原板荡
的逐水而居。

经幢、石塔簇拥的建造寺，炷香点燃，双手合
十，众生在空灵的梵音中面海而歌。顶一轮日出
的寄托，挽一片晚霞的问候。

华夏的农耕文明，根植于四季，茁壮成长，稻
花香里相伴寒窗耕读的身影。水边捣衣声声在宁
静的村落回响。

高山仰止，峰峦作揖；先辈攀登的踔厉，嵌入
绿色掩映的山间，一曲骊歌隐约在风中传唱。阳
光打在石壁上，温暖人心；像一面面出征的风帆，
擎起泉州湾东方第一大港的历史雄姿。

祈风摩崖石刻

一帧帧摩崖结伴九日山中，于翠绿的丛林间
回眸，俯拾皆是风干的历史故事。

一千四百年前，放逐灵魂的魏晋风骨，竹林精
舍让拘那罗陀远离天竺故土；匍匐辗转，在文化狷
狂中静听清源山脉的晨钟暮鼓。

一方净土，畅想波涛与远方。风选择季节，季
节选择了风；大海为刺桐港推开国门，奏响宋元王
朝外贸的祈风典乐。海天一色，梯航的万国桅杆
潮来潮往。

四方来贺，海洋描绘帝都宫殿的金碧辉煌，一
场场祈风盛景气象万千。

文人雅士泛舟江上，游目骋怀。山光水色间，
听子规清脆的啼声，把春风唤醒；看秋月无眠，蝉
声暂歇，翻阅时序更迭中生命的花开花落。

时光淤积的青苔，浸润内心的诗行；风起云
涌，方块文字在沧桑里游走，挺起海滨邹鲁的胸
膛，于历史拐角处聆听智慧的吟咏。

伫立的山崖，被赋予了横竖撇捺，灵动的文字
展翅，一路飞翔在蓝色深处，记录南中国海的波澜
壮阔，记录联合国教科文官员的万里寻访。

岁月回声，列阵的石壁错落有致，人文历史的
余温，让僵硬有了柔韧，前行有了方向。

翻开山谷，仿若一部蕴含厚重的典籍，一面面
崖壁记录历史；石头间镌刻的章节，见证过往昭示
将来，留下山海豪情的永生不灭。

一条叫金鸡的溪

阳光扑进水中，倾听历史的潮声。东流逝水的
金光闪闪，犹如潜龙在渊，驮着民族南迁的艰难困苦。

水以不争利万物。一条生命的河流，源自德
化、安溪东西两山的峡谷。涓涓细流自上而下，一
路东流，哺育沿岸万千干涸的心田。

排筏承载大山的重托，每根竹竿都有前行直
达的航向。茶叶、铁件和瓷器，烙上民族的文明标
签，贴在挑夫和纤夫黝黑的脸颊，映出日月和风
雨，沿着弯弯的河道，踏出高亢的呐喊，踏出旋律
的浪花，踏出生命的色彩。

顺着出海口流入一湾海峡，共饮一江水的乡
音，骨肉同胞踏浪迎风。

摘一片九日山的云彩，和紫帽山的霓裳翩跹；
白鹭与海鸥，为海湾奏乐，为大地欢歌。山间司晨
报晓，唱出内心激昂的召唤，唱出山水的家国情
深；一衣带水的海峡，彩霞满天，在祝福的传唱声
中，迎接喷薄的黎明。

夏日炎炎，蝉鸣声声，我总会不由自主
地想起老家那个小院，那群围坐一桌的家
人，还有那道让人念念不忘的猪母乳菜。
时光荏苒，但那份独特的清香，仿佛依旧在
舌尖徘徊。

偶尔，在夜深人静时，我会模仿母亲
的做法，尝试复刻那道猪母乳菜。温馨尚
存，可滋味却难以媲美往昔，总觉得缺少
了些什么。或许，猪母乳菜对我来说，早
已超越了一道菜的意义，它是一种情怀，
是那段无忧无虑的童年时光的缩影。

记得小时候，在那个物资匮乏的乡村，
一顿丰盛的饭菜对我们来说，简直就是奢
望。每天的餐桌上，总是那些简单而又单
调的菜肴。偶尔，如果能吃到一盘没有野
菜掺杂的纯肉菜，能让我们兴奋好几天。

在这样的环境下，我们只能顺其自然
地生活。但最辛苦的，莫过于母亲了。她
总是在思索，如何给那些单调的食材赋予
新的魅力，让我们在简单的饮食中，也能感
受到美味。至今，我最怀念的，还是母亲在
饮食上所倾注的心血和巧思。

夏日的傍晚，是享用猪母乳菜的最佳时
刻。母亲会将新鲜的猪母乳菜择洗干净，然
后在热猪油中快速翻炒，加入各种调料，炒出
让人垂涎的香味。每当知晓母亲做了猪母乳
菜，我们这些在外面玩耍的孩子，就会迫不及
待地跑回家，洗净双手，准备大快朵颐。

猪母乳菜，需要细细品味。即便是在
最炎热的夏天，它也能带来一丝清爽。我
们兄弟姐妹一群人围坐在桌旁，欢声笑语，
尽情享用母亲精心烹制的猪母乳菜，吃完
后才心满意足地离开餐桌。

每当寒风凛冽的夜晚，我总会想起那
些夏日傍晚的温馨时光。如果没有品尝过
母亲的猪母乳菜，我的童年回忆，或许会失
去许多色彩。

正是那些简单而又温馨的时光，让我
学会了在复杂的生活中，保持一颗质朴的
心。面对纷繁复杂的世界，我学会了权衡
取舍，积极应对；在遭遇挫折和困境时，我
总能保持乐观的心态。这一切，都与我的
童年经历，与母亲的身影，有着密不可分的
联系。母亲的身影，就像那道猪母乳菜一
样，永远激励着我，让我在人生的旅途中不
断前行。

如今，我尝试将这份记忆，这份情感，
融入我的烹饪中。我希望，通过我的双手，
让更多的人能够感受到那份来自家乡的温
暖，那份来自童年的美好。

生在瓜果之乡，一年四季有
大量的瓜果上市。众多水果中，
我独爱毛桃，每到毛桃上市时，我
都会大饱口福。球形的果实，先
端圆钝或微尖，密被短绒毛。挑
选硬的桃子，加点盐跟清水，把每
个桃子都搓洗一遍，搓掉绒毛和
灰尘，再加点盐和清水，放进桶里
摇晃，加快桃子入味。

母亲喜欢吃腌过盐水的毛
桃，她从地里回来后，坐在老屋门
前的石门槛上，从桶里捞起毛桃，
咬上一口，眉头便舒展开来了；慢
慢咀嚼，吞下肚，眼睛也紧跟着亮
了起来，仿佛吞下去的不是毛桃，
而是一天的疲劳。看着母亲吃得
津津有味，我好奇那毛桃是何滋
味，竟能让母亲吃得那么满足！
我学母亲从桶里捞出一颗，上手
便咬，却只能咬破点皮。母亲咯
咯地笑：“等你牙换齐了再咬吧！”
说罢，从手上的桃子咬了一口，塞
进我嘴里。爽脆、咸香入味！真
好吃！那时候的母亲很年轻，牙
口好，一口气能吃七八个毛桃。

母亲吃毛桃的时候，给我们
讲了她年少时一次偷摘毛桃的故
事……

那时候正在闹饥荒。家中无
粮，只能想办法去外面找吃的。
母亲跟着哥哥姐姐或村里的大孩
子，上山挖野菜，下河捞田螺，到
田间地头去巡逻哪家的地刚收了
番薯或土豆，发现有刚收完粮食
的地，便立马带上锄头去翻一遍
地，总能找到几个“漏网之鱼”。

有一天，她发现了一处桃林，
每棵桃树上都缀满了笑歪了嘴的
桃子，青色的桃子上泛着一点点
红，看着十分诱人。晚上睡觉的
时候，母亲一直想着那诱人的桃
子，撺掇哥哥跟她一起去偷摘桃
子，斯文的哥哥不肯。母亲便偷
摸出家门，喊上小伙伴，带上小竹
筐，就出发往桃林去了。他们或
站在树下，或爬上树，抓到一枝桃
枝就摘，不管桃子的大小，连桃带
叶，全撸进小竹筐里。

那是他们第一次偷窃，运气
特别好，没有被发现，每人分得

一筐桃子回家。回到家里，母亲
激动地喊醒哥哥、姐姐起来吃
桃，惊动了熟睡中的外公，被他
训斥。母亲委屈地反驳：“不偷，
等着饿死吗？”饥荒年代哪顾得
上礼义廉耻、道德沦丧，活着才
是最重要的。外公无言，默默转
身离开。

母亲和哥哥姐姐围着那筐桃
子兴奋不已，拿起一个桃就咬，有
点苦、有点涩，完全没有想象中的
香甜。再坚持咬两口，发现桃核
还没硬，一咬就碎了，原来桃子还
没完全成熟。冒险摘回来的桃
子，不能吃扔了太可惜了。外婆
既不想看到孩子失望的眼神，也
不想浪费了那些苦桃子，便想了
一个办法。她将把桃子搓洗干
净，在桃子身上划三四道口子，放
进桶里，加盐巴，使劲摇晃桶身，
让桃子内部的苦涩味从刀口处流
淌出来。摇桃摇得差不多了，生
火烧水，把腌过盐巴的桃子煮熟，
捞出后放进大盆子里晾凉。简单
制作后，桃子的苦涩味少了，但仍
不好吃，配稀粥，嘴里还是能有点
味道。

在干活的间隙，外婆与母亲
闲聊：“我们吃不饱，别人家也一
样，种桃的那户人家，还指着桃子
收成后，换点粮，还未成熟，就被
你们这些孩子白白糟蹋了那么
多，得多心痛啊！如果是我们家
的桃子被偷摘了，你们会怎么
样？晚上去偷摘桃子如果被人发
现了，明天十里八乡的人都知道
了，以后还怎么见人呢？”外婆没
有严厉训斥，也没有用大道理，只
是闲聊，但孩子们都听懂了。

我的母亲用自己此生唯一
的一次偷窃经历告诫我们，人的
一生，干干净净是比活着更重要
的事。

今年毛桃上市，我买了一些
回家腌盐水。母亲来家里看外孙
女，我请母亲吃毛桃。母亲看着
腌过的毛桃，碧绿中带着红，甚是
喜欢，但苦于满嘴都是假牙咬不
动。我用刀把桃子切成片，方便
母亲食用。我和母亲坐在空调房
里吃着桃子，与小时候和母亲坐
在石门槛上吃桃子，相隔着四十
年的光阴。

从北宋开始写起，一道山脊
穿过时光隧道，千年回首间

古窑已化上新妆
三通鼓擂响天际，狮子舞动祥瑞
与高举火把的人点燃窑头

持续添柴，加火
一条长龙渐渐睁开火眼
留有木香的斧头氤氲了泥土芬芳
松火舔舐匣钵
是传承基因的瓷器，随月亮升起

瞭望台上，繁星点点
在宋式四雅打卡区
点茶，焚香，插花，挂画
打通五官和感官的日子
略显短暂

此刻，怎能少了一杯酒
与太平树，窑前树，百年朴树
相看两不厌，对影成三人

一把篾刀，一团泥，一间石头房
静心雕琢的人生，装得下整个春天
窑火继续折射它的光
而黎明，用小块瓷片擦亮黑夜

浸润日月的山水
万代辉

太平宫窑
郑智得

夏夜精灵
王土龙

猪母乳菜的记忆
许健辉

又到毛桃上市时
李艺群


