



盛夏清欢

林雅婷



本报记者 李想 摄

一入夏,天热如煮,气韵生动,地表的温度噌噌地往上爬。白日里人们步行的脚步节奏也变快了,上班的都得在大日头出来前去赶工,沿街叫卖吆喝的小商贩抢着摊位,街上的学生们嘴里咬着热乎乎的包子,匆忙地赶往五花八门的辅导班。暑热的季节,人们依旧没有歇缓步伐,各有各要忙的事儿。

一到正午,烈日炙烤着滚烫的路面,满大街大汗淋漓的行人,地表的温度放慢了人们行走和做事的节奏,我们的身体如同感温器,跟着热度的起伏升降变格。大热天里,舌蕾和胃口也悄无声息地适时变化,灶台里清淡的食材也多了起来。闽南人三伏天桌面上少不了面、汤、粉类的主食,都说“夏至多吃面,出门防雷电”,清透回甘的虾面,配上甜香的丝瓜面,爽口解腻。吃面寓意长长远远,通体的乏热解了,夏季的吃食解锁着人体内聚集的暑气。与夏融合,看天吃饭,渗透着人们在饮食上对应酷暑从容的智慧。

夕阳西下,金灿灿的水稻成片成片地弥漫着蒸腾的热浪,连云朵的形状也跟着满地浓密的热气舒爽明朗,稻花香里依旧是说不完的农家忙事。收割机“咔嚓咔嚓”作响,田地里从不缺丰收的聒噪。烈日过了,农民终于可以铆足劲撸撸到田里尽情地收割。农耕文明在这个气象博大的季节,发挥得淋漓尽致。赶羊的赶羊,择菜的择菜,扒花生的扒花生,再热的天也会追随日光渐凉。农家的炊烟最抚人心,一家的生计还得赶脚忙完。夏日里最轻松自在的便是村里的孩子们,他们自小便与自然节律同步,生来便对节气时令比城里的孩子敏感,连同他们户外的游戏玩耍皆离不开田里的一花一草。

水在村里是顶好的,在明艳的烈日下,泛着涟漪,闪烁着波光,有溪畔的地方才能做农活。村里的瓜果蔬菜产地都离不开水源,哪怕只是没过膝盖的高度,那也是农作物的圣地。孩子们才是水畔的精灵,光着膀子,赤着脚,找到一隅浅溪,要么扑腾,不然就是狗刨,一玩便是到天黑,水里那些个灵动的、不知名的小生物皆是他们成年后回忆的美好谈资和趣闻。只有摸过黑溜溜的小蝌蚪,才能真正慧识变态发育原理的构架,这跟音乐课堂里干瘪的五线谱可不同,它们是大自然启迪

灵性的恩赐。新时代的农村已不同往日,随着农村城市化进程的加快,一个新村有一个村的名片和文化魅力,在不同的节气里向心往之人奉献它们的宁静。

傍晚的纳凉才是迎夏必不可少的仪式。暑气渐消,月色款款而来,树荫下清风缕缕,在院子里,人家屋顶上,三五人成群,对着满天的辰星便能闲话到天明。老人家摇着蒲扇,孩子们躺在竹床上听着蝉鸣蛙声,偶有两三只从腐草里飞出的萤火虫,他们便能欢呼雀跃整夜。吹着晚风,耳畔是老人家口述的牛郎织女抑或嫦娥奔月的故事,这些儿时零散的不完整的言传皆是民间文学的启蒙。如今,高楼大厦围堵着四处的眼界,我们也安居于盒状的小套房里,抬头皆是四四方方的天空,驻足皆是眼底可见的界限。四世同堂已是稀少,若能一家三代围桌吃瓜喝茶已属十分幸运的了。

“清风不肯来,烈日不肯暮。”暑热已在启程更迭的路上,三伏天已至,夏盛长昼后离落叶立秋也不远了,而我依旧在原地谛听大地辅热的心跳声,沉醉在欢夏的绵长浪漫中。

前日炳照发来大字行草书法新作几帧,让我耳目一新,与其往昔写的二王一路书风,大相径庭,隐约间有明清诸贤气象,运笔自然酣畅,大气淋漓。非融会贯通难臻此境也,知其近来于明清行草诸家,深有研究。唯因学习大字时间尚短,笔力稍弱,然瑕不掩瑜,假以时日,当臻化境。

炳照爱读书,每逢听说书店有新书,他必买来一睹为快,日积月累,读的书自然多,见识也广,所谓不读书,终为书匠,古人云:“腹有诗书气自华”,观照弟书法常觉有一股儒雅的书卷气扑面而来,使人沉浸其间,如饮醇酒,如品佳茗,也一享受也。而今他正值壮年,书法艺术也日趋成熟,期望他出更多的佳作,为书壇绽放光芒!

南有句老话,“英雄难过美人关,美人难过酸野滩。”南宁女孩把各种酸过的食物当零食,包括各种当季的水果,别的地方的人讲究“不食不时”,南宁却把当季的水果拿来酸渍,即为“酸嘢”,采用时令果蔬,配以酸醋、辣椒、白糖等腌制而成。

看来饮食真的是带有很强的地方特色,上海人嗜甜,重庆人嗜辣,武夷山人喜欢吃苦笋炖小肠。离开生养自己的故土来到陌生的地方,住能将就,唯有吃无法将就,所以才会有“水土不服”的说法。当然如今南北大融合,饮食上也没有太明显的界定,所以你会觉得“直把他乡当故乡”的感觉,味觉上的乡愁也得到了很好的慰藉,这就是食物的力量。



“酸”食江湖

黄丽

说到食物里的酸,大家会想到醋。福建永春老醋、山西陈醋、镇江香醋、浙江米醋、保宁醋……酸味食物有保健作用,夏季出汗多而最易丢失津液,故需适当吃酸味食物。

去过永春参观过醋厂,一个个大缸几列排开,一股“酸”味扑面而来,除了用来做调料,还可以用来制作醋饮料,一瓶果醋,直接兑水喝,夏日饮用尤其合适。

山西人会吃醋,以前逢过年,别处都是供应好酒,太原的油盐店却贴出告示:“供应老陈醋,每户一斤”。可见这醋在山西人厨房里是挺重要的。北方人爱吃酸饭,把好好的饭煨酸了,用冰凉凉的井水一和,吃得那叫一个欢

实。真是一方水土养一方人,这要是南方的话,保不定得拉肚子。

以前有人来给姑娘说亲,家里先问,那家有几口酸菜缸,酸菜缸越多,说明家底子越厚,姑娘嫁过去不吃亏。懂得过日子的媳妇,家里再怎么困难也得备几个酸菜缸。东北人爱吃酸菜炖粉条再加上大猪肉,红极一时的歌曲《东北人都是活雷锋》里面有句歌词,“俺们那嘎猪肉炖粉条……翠花,上酸菜。”酸菜炖粉条成了东北人饭桌上的标配。

吃醋可以开胃,醋更有杀菌的作用,福建沿海吃海鲜必要一碟姜醋,海鲜刚从海里捞出不加任何调料白水煮开,蘸着姜醋味道最好,最能吃出海的味道。一同事,每次出外就餐,必先

喝下一碟醋,说是既杀菌又开胃,但说实话经常白口喝醋的人牙齿一定不好,醋有腐蚀作用,长此以往,这牙齿哪受得了。

广西人也爱吃酸,酸可以说是广西菜最大的特点。汪曾祺写到一次和贾平凹去南宁,不爱吃招待所的饭,随着贾平凹到外瞎吃,贾平凹一进门就叫“老友面”,“老友面”就是酸笋肉丝面汤。广西桂林米粉遍布大街小巷,去桂林旅游肯定得尝一尝,这米粉离不开酸豆角。去桂林旅游,坐车坐得晕头转向,叫了一碗桂林米粉,说实话粉没什么特别,只是比我们平常时的粉粗,但就那个浇头实在是好,几口酸豆角下肚,整个人都清爽了。



一双皮鞋

邱宗植

这是一个多年前的故事。生产队的那头老水牛,大前天失足摔了一跤,滚到了村南边的河滩上,奄奄一息。

老牛必死无疑,只是不知再拖几天才能断气。

生产队长吴根发了狠话,老牛好歹有一身好肉,若等到他自然断气,怕肉不新鲜了,不如人工让它断气。吴根道,谁宰了老牛,给他10斤牛排做工资。

吴杆从镇上得到了一个让他振奋的消息,就是一张牛皮可换两双新皮鞋。

吴杆自告奋勇道,咱宰牛报酬不要牛排,只要一张牛皮。

吴根道,成!宰杀快断气的老牛虽然容易,可吴杆还是叫了个伴。

吴杆德比自己小18岁的吴叶一起去宰杀老牛。吴叶22岁,年初刚刚结婚。吴杆道,扒了牛皮,剩下牛肉,给各家各户按人口分了,咱们的任务就完成了,然后拿牛皮去换皮鞋,一人分一双。

吴叶欣喜若狂,因为他酷爱皮鞋。当初,在山村乃至小镇,能穿得起皮鞋的人寥寥无几。

吴叶母亲不让儿子去宰牛。母亲道,老牛为咱们犁了十几年的田,摔成那样怪可怜的,咱们不该落井下石。

吴叶觉得母亲的话在理,确实不能对老牛下狠手。可若失去了机会,不知何年何月才能穿上皮鞋。吴叶

道,老牛眼下生不如死,咱们帮它断了气,等于解除了它的痛苦。

吴叶的母亲拗不过吴叶,只好随他去了。

老牛的两条后腿已不能站立,两只前腿跪在地上,关节处伤了皮,流淌着殷红的血。老牛依旧昂着头,一双硕大的眼睛,睁得老大,左右张望,似乎在等待着人们来救它。

当吴杆与吴叶走近老牛的时候,豆大的泪珠从它的眼里滚落下来。吴叶的心怦怦直跳,他实在下不了手。

瞧着畏缩不前的吴叶,吴杆恼了,道,你小子若不干,咱一个人干得了,轻轻松松赚两双皮鞋。

吴杆话虽如此,却畏缩不前。

吴叶告诫自己,决不能失去机会!此刻的吴叶,满脑子里只有亮闪闪的皮鞋。

吴叶快步向前,举起铁锤,朝老牛的脑袋狠狠砸了下去。

老牛一声惨叫,垂下了头。老牛并未断气,一会儿又抬起头来,两眼注视着吴叶。

吴杆在一边叫道,继续啊,接着砸!吴叶连砸了五锤,老牛垂下的头,再也没能抬起来。

老牛断气了。此刻,吴叶剧烈跳动的心脏,快要飞出了嗓子。吴叶浑身无力,瘫在地上。

吴杆道,别慌啊,让咱再来几锤。吴杆拎起铁锤,朝早已断气的老牛

连砸数锤,直至它的头部血肉横飞。

吴杆与吴叶忙乎了近四个小时,终于宰完了牛,将肉分给了各家各户。

那张牛皮晒干之后,换来了两双新皮鞋,吴杆与吴叶如愿以偿,各人分得一双。

吴叶穿上了皮鞋之后,着实风光了许多,脸上时常泛着幸福与自得之光。吴叶总是把皮鞋擦得雪亮。吴叶只有外出时才穿皮鞋,在家里从来都不穿,除非来了客人。吴叶知道,只有少穿才能延长皮鞋的寿命,因为买一双皮鞋,至少得花30元钱。当初一个工日,生产队分红一元钱左右,你得干一个月的活,才能买一双皮鞋。

当然,也有人说吴叶穿皮鞋并不光彩,原因是他杀了牛。甚至有人说,老牛辛辛苦苦为你耕田,它落难了,你却杀了它,缺德哩!村里人多眼杂,萝卜青菜各有所爱,便有人反驳道,既然缺德,分给你家的牛肉咋敢吃了它?

对村人的风言风语,吴叶心里很不是滋味。

吴叶一想到用铁锤杀牛的那一幕,便不寒而栗。

吴叶经常莫名其妙地做噩梦,那梦总是与水牛有关。

一日,吴叶因一丁点小事,与妻子闹翻了天。

妻子一气之下,带着刚满周岁的孩子,回到了娘家。妻子一走就是半个月,吴叶三番五次赔不是,恳求她回

家,可妻子硬是不回家。

一个阳光灿烂的日子,吴叶突然服毒自杀了。

村人一片哗然。

有人说,吴叶为了一双皮鞋去杀牛,缺德,这是报应;有人说,吴叶的确不该去杀牛。当然,也有人认为吴叶抱不平道,吴杆不去杀牛吗,他不是活得好好的吗?

吴杆的确活得十分惬意,不但当上了村干部,小儿子还考上了重点大学。

吴杆对村人的是是非非,总是面带微笑,不语。

吴叶自杀的时候,脚上没有穿皮鞋,村人都说他那般爱皮鞋,该让他穿到天堂。

吴叶的母亲不同意。

吴叶的母亲道,那双皮鞋害了儿子,不能让它再害他。

吴叶母亲留下了那双皮鞋。瞧着皮鞋,她觉得儿子还在身旁。月复一月,年复一年,吴叶的儿子长到了10岁。

一日,吴叶的母亲把皮鞋的故事,讲给了孙子听。

孙子听了之后,扑闪着大眼睛道,爸爸真傻,咱们宁愿穿拖鞋也不要皮鞋!

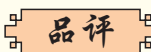
吴叶母亲道,宝贝真乖!面对孙子,吴叶的母亲叹道,唉,奶奶真傻,你爸爸那般爱皮鞋,做娘的砸锅卖铁,也该给他买一双啊!



主办单位:南安市文联 南安市书协 海丝商报



黄炳照 南安洪梅人。中国楹联学会会员,福建省书法家协会会员。作品入展福建省喜迎十九大廉政楹联暨家规家训书法展;福建省第三届书坛新人新作展;第六届“海峡杯”全国书画作品展书法。



腹有诗书气自华

庄晋雄(中书协会会员、普宁书协副主席)

我与泉州黄炳照先生相识已近十年了。记得十年前,我们怀着对书法的热爱共同赴京求学,那时我们先后共同就读于中书协培训中的李双阳老师和李有来老师的导师班,长达四年之久,皆为同桌同学,时间久了无话不谈,自然成为最好的朋友。我比炳照长十余岁,一直以照弟称呼他,然比之文学书艺,则余自愧不如。他天资聪慧,生性豁达敦实,人品既高,习书也勤,各体书法皆有所精,甚得老师和同学的嘉许。他习书异于常人,有独特的见解,他学古人并非简单的求外形的相似,而是带着研究性去学古人的。他常跟我说,临摹只是手段,要学古人的方法,穷究用笔之理,才能直入书法的真谛,给我重大的启示。

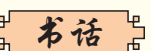
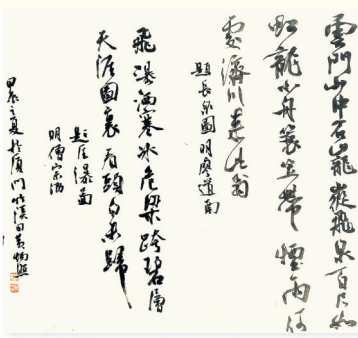
前日炳照发来大字行草书法新作几帧,让我耳目一新,与其往昔写的二王一路书风,大相径庭,隐约间有明清诸贤气象,运笔自然酣畅,大气淋漓。非融会贯通难臻此境也,知其近来于明清行草诸家,深有研究。

唯因学习大字时间尚短,笔力稍弱,然瑕不掩瑜,假以时日,当臻化境。

炳照爱读书,每逢听说书店有新书,他必买来一睹为快,日积月累,读的书自然多,见识也广,所谓不读书,终为书匠,古人云:“腹有诗书气自华”,观照弟书法常觉有一股儒雅的书卷气扑面而来,使人沉浸其间,如饮醇酒,如品佳茗,也一享受也。

而今他正值壮年,书法艺术也日趋成熟,期望他出更多的佳作,为书壇绽放光芒!

粤东庄晋雄记于适怀斋灯下。



一笔一思考,一字一思维。

黄炳照