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廖榕光这名字，在南安英都可谓
家喻户晓。他靠自学成才，成为远近
闻名的中国民俗专家、泉州市文化名
家。而今，这位有 60 多年党龄，年过
杖朝之年的老先生仍任《英都乡讯》主
编之责，笔耕不辍，时有新作问世。其
执着于传播中华传统文化、挖掘家乡
文史宝藏，普及民俗文化的敬业精神，
令人肃然起敬。

2000 年，榕光先生从乡镇企业办
退休后，创办了《英都乡讯》并任主编，
成为南安有名的媒体人。

我对榕光先生的敬仰由来已久，
尤其他挖掘、整理、撰写的《英都拔拔
灯》论文，并因之申遗成功，让英都拔
拔灯成为国家非物质文化遗产保护名
录，直至目前仍然是南安市唯一的一
项国家非遗。

有一次，我为了写篇昭惠庙正月
初九灯会，特地到榕光工作室拜访老
廖。说起南安英都拔拔灯，廖榕光如
数家珍，侃侃而谈。

拔拔灯为什么要快？这是他一直
困惑的原因，也正是一直探究这一原
因，才抢救复活了一项非遗民俗灯会
项目。

廖榕光说，以前每年拔拔灯总是
领头的人肩负绳索俯身向前冲，一路
小跑，都要快，偶尔两队相逢，就争要

走前头，有时候还会引起吵架。
这游灯慢慢玩不是很好吗？为什

么要这么辛苦呢？为此，廖榕光不断探
究，在英都董山自然村遍访老者，先后采
访了100多人。其中，大园前老农洪本
移告诉他说：“你看，拔灯像不像英溪纤
夫拉纤（拔船）。”老廖深受启发，喜出望
外，赶快请教当时尚健在的98岁老纤夫
洪乌在，让他示范了拔船（拉纤）的姿
势。拔灯就是和拔船一样，要快，要势赶
势，不停歇，要俯身才有力。这促使老廖
开始对董山宫（昭惠庙）渊源进行探究。
有位叫洪桂味的老伯告诉廖榕光，昭惠
庙本来在溪边，是船夫奉祀海神保佑行
船平安的。于是，老廖就到南安县志办
查了《南安县志》，原来九日山昭惠庙是
海神的祖庙。1998年春的一天，老廖去
了九日山，看到昭惠庙早已废圮，尚未恢
复。后来他听说洛阳桥头有座昭惠庙，
又去查找，果然有昭惠庙，也是奉祀海
神，真是功夫不负有心人。

董山昭惠庙来历终于浮出水面。
当年陈姓船夫，住在英溪旁轩边寨下，现
在还遗下“陈厝巷”地名。经多方求证，
当年拔拔灯就是陈厝船夫用纤绳（船缆）
串起灯笼游乐的，祈求风调雨顺。

陈姓船夫后来离开英都，洪姓接
管昭惠庙，三迁庙址至现位置，增祀了

“菜脯公”。“菜脯公”是“太保公”之音

讹，传说“菜脯公”可通达远方，有求必
应。为了求证“菜脯公”和海神之间的
关系，榕光历经 5 年的不懈调查。有
一次，他听说龙海市角尾镇金山村有
一座太保庙，立即赶往角尾金山村，果
然，庙里奉祀的郑和称为“太保公”。
至此，昭惠庙是海神庙，拔拔灯是纤夫
的游灯活动尘埃落定。这求真务实的
敬业精神，让我由衷敬佩。

廖榕光这些研究上的突破，引起
国家非遗保护中心副主任乌丙安先生
的重视，专程从北京来到英都考察，对
廖榕光说：“你抢救了一项非遗！”

南安市英都拔拔灯于 2008 年 6
月入选第二批国家级非物质文化遗
产名录。

谈及“英都拔拔灯”申遗成功，廖
榕光不无感慨地跟我说：“前后 17 年
申遗路，从县级、市级、省级、国家级，
一路走来，历经艰辛，全部自费，从来
没有向寺庙、政府或社会上任何个人
要过一分钱补贴。所花的钱不多，出
门坐班车，花费很节俭。比如，当年去
考察洛阳昭惠庙，乘的是最便宜的公
交车，转了 3 次车才到达，午餐是 8 元
一碗的汤面。为申遗，前后大约花费
4 万元。钱不多，可我是一个没有编
制的农民。”这朴实无华的一席话，让
我很是感动。

2018 年春，廖榕光先生撰写的民
俗文化专著《田野家园》一书正式出
版，引起较大反响。其中，不乏重量
级精品。如《顺治帝迎见五世达赖礼
仪之争》一文由国家内参《清史参考》
印发。

在新媒体层出不穷的年代，榕光
先生在线推出《榕光微讲坛》栏目，因
陋就简，克服设备及技术上的种种困
难录制节目。为了保证节目精练，尽
量控制在时长10分钟左右，每篇讲稿
写好就先关门计时试讲，然后修改，再
计时试讲，再改。有的讲稿改了三四
次，才正式录制。录制后有时不满意
又修改再录。《榕光微讲坛》栏目，很有
创意，很接地气，成为宣传、推介乡土
文化的活课堂，深受社会各界好评。

在“学党史，悟思想”教育中，榕光
先生为英都镇有关单位、社团组织的
党员干部、群众开设了 10 多场党史、
国情讲座，谱写了一个老共产党员的
辉煌诗篇。

榕光先生博学多才，勤奋创作，至
今已有《田野家园》《田野家园·续篇》

《抱朴斋联语》《碧血山川》等4部个人
专著见世，深受读者好评。

榕光先生老而弥坚，焕发艺术青
春。他犹如中华文化百花园里一株绽
放的奇葩，香飘四季。

七月，是一把火
燃烧着冰冷的月光
七月，是一朵云
点亮无数的星星
七月，是一艘船
引领我们走向一朵朵浪花

我们紧握手中的镰刀
收割那金黄的希冀
我们撒下沉沉的网
捞起黎明的曙光
我们把自己放逐
寻找诗和远方

一声鸟鸣
颤巍巍地从树上滑落
欢唱着流火的时光

那些年我还小，陪伴着我度过夏天的，不是空
调、风扇，而是祖母的蒲扇和巷口的老冰棍。

夏日的鸣蝉低伏在院子里的老树枝头，
“吱呀吱呀”叫得人心烦意乱，午后的时光在越
来越长的日影中更为燥热漫长了。“铃铃，铃
铃！”伴随着一阵清脆的铜铃声，“冰棍！来买
老冰棍诶!”拖着长音的吆喝声由远及近，如同
一阵强过一阵的海浪顺着老巷传过来，压住了
聒噪的蝉鸣。

此时，躺在藤椅上摇着蒲扇闭眼休息的祖母，
也会被惊醒，慢悠悠地起身，窸窸窣窣在贴身衣兜
里掏出被汗水浸得生出盐白的手帕，取了一毛钱，
向我招招手：“囡啊，拿去吃老冰棍！”我早已迫不
及待地在院子门口探头探脑、支棱着耳朵捕捉吆
喝声，接过钱便兴高采烈地奔出去。

卖冰棍的阿伯来自隔壁华表村，十里八乡的
乡亲都对他再熟悉不过，无论老少都喊他“老
表”。“老表”戴着一顶麦秆编织的大路货草帽，脖
子里挂着一条湿毛巾，不知道浸透了水还是汗，时
不时地被撩起来擦一把脸。他把二八杠自行车靠
在阴凉的墙根上，放下脚架把车子立稳了，掀开自
行车后座上铝皮箱子覆着的大毛巾，露出醒目的
红色大字“冰棍”，然后高昂着头颅，仿佛一只引吭
高歌的公鸡继续吆喝起来。

不多一会，墙根就被孩子们里三层外三层围
得水泄不通了，“别急，别急，一个一个来。”“老表”
和气地笑着，从箱子里保温的棉絮夹层中摸索着，
以最快的速度掏出一根根老冰棍递给我们。

那时的老冰棍没有外包装，糖水冻成的晶莹
剔透的冰条子咝咝冒着冷气，瞬间驱散了周围的
热浪。我伸出舌头轻轻地舔一下，小口小口嘬得

“滋溜滋溜”响，冰凉的汁水顺着喉咙滑进胃里，那
浓烈的甜在心口处生出了愉悦的留恋，我一连打
了几个舒服的寒战，顿觉神清气爽，好不快意啊。
直到剩下一点点紧连着小木棍的冰碴，谁也舍不
得一口气吃掉，把最后的诱惑含在嘴里吧咂着，仿
佛那木棍也是香甜的。

有时候，箱子底剩下一两根快要融化的老冰
棍，“老表”就慷慨地送人，“嘿，你过来！”瞅着哪个
孩子跟着他走一段路了，就猜到肯定是没能从父
母那讨到钱，“老表”把剩下的冰棍递给领头的孩
子，叮嘱道：“午时日头毒，回家去吧！”得到冰棍的
孩子像捧着宝贝一般，正在融化的冰水顺着木棍
流到手上，赶紧舔干净，生怕滴到地上浪费了，而
其他孩子则眼巴巴地张望着半截冰棍，只要能从
小伙伴手里舔上几口就知足了。现在想来，这种
看似寒酸的“共享”，其实也饱含着童年纯真无忧
的快乐。

这么多年过去，冰棍依旧是夏天的主角，琳琅
满目地摆上了商超柜台。但是童年的老冰棍和旧
日子毕竟早已过去，只留下一丝清凉流淌在记忆
里，串起一个完整的夏天。

小时候，乡下的傍晚，太阳收起白
天的威严，好动的我们总喜欢在房前
屋后的旷地上跑来跑去，追萤火虫、扑
飞蛾、做老鹰捉小鸡的游戏，难免又是
一身汗津津的。

静下来时，仰望夏天的夜空，是
一种特别而独到的感受，星星点点闪
烁，泛发出迷人的光芒，细碎蓝宝石
一般洒在苍穹之上，黑与明的衬托，
暗与光的相映，更增添神秘之感，在
孩子们的眼里，那是一个梦幻般的童
话世界。在物资匮乏的年代，这天空
于我们而言，却是放飞思想、信马由
缰的绝佳时光。

晚饭后，我们取出草席仰卧其上
看星数星，可乡村的蚊虫太多，嗡嗡作
响；祖母甚是用心，找出白日晒干的艾
草放在小火炉上，袅袅轻烟轻易赶走
了肆无忌惮的蚊子，祖母给了我们一
方净土，这一方净土就像西游记里的
孙悟空外出时，为师傅、师弟画上的
圆，确保蚊子不敢靠近，还我们兄弟一
方清凉无干扰的空间。

炎热还没有全部褪尽，再加上傍晚
伙伴们一阵狂奔、嬉闹、游戏，汗水还没
干呢，又有丝丝缕缕热气舔过肌肤，痒
痒的，辣辣的，麻麻的，还真难受。

时有汗珠冒出来，祖母总在这
时取出不知用了多长时间的蒲扇，
轻轻地为我们扇风，用棕榈叶做成
的蒲扇，结构简单，轻薄方便，一片
不大不小的棕榈叶子，裁边成圆，用
一圈草辫或竹篾镶边，看上去更显
朴素实用，全都是纯天然的，泛着清
清的草味，一闻也精神爽快，看着棕
榈蒲扇面积，堪比孙悟空过火焰山
的芭蕉扇，一摇一晃，一扇一扑，风
力够威够猛，一阵阵清凉掠过全身，
将所有热气都赶走了。

没了蚊虫的叮咬，有了凉爽的扇
风，我们的双眸紧紧被遥远夜空吸引
着，专心致志地遥望间浮想联翩，祖母

则为我们讲银汉两岸牛郎织女的故事，
讲嫦娥奔月的故事，讲吴刚砍伐桂花树
的故事……原来，天宫里还有那么多颇
具神奇的传说，我们是越听越起劲，不
时地问祖母，王母娘娘怎么那样残忍，
牛借助什么力量飞上天，银河里的水有
多深？祖母有时也回答不了，她拿着扇
子往我们的胳膊上一甩，故意变着声音
说：“蚊子，别来捣乱！”这算是回答了她
回答不了的问题了，我们不与祖母计
较，觉得她已是讲得很生动了，祖母没
有回答出的问题，却成了我们渴望探索
外面世界的动力。

摇扇看似轻松，实则不然。时间
一久，祖母也会稍作休息，拿起她早已
准备好的凉白开，呷一口，吧嗒有声，
我们也要喝，祖母总会说:“别呛着了，

孩子们！”她那手中的大蒲扇又扇起来
了，脸上汗珠晶莹，祖母对我们的疼
爱，在若干年后回想，仿佛夏日的一汪
清泉潺潺流过心间，爱的河流永不断
绝，爱的河流永不干涸！

祖母的蒲扇摇呀摇，摇过星光满
天，摇过明月朗朗，摇过清风徐徐。

月光潋滟，盈盈如水，虫鸣在四周
此起彼伏地响起。祖母总会给我哼唱
类似于催眠曲的童谣，现在大抵都忘
了，却只记得一首歌儿，记得尤为清
楚：“天顶一块铜，坠下来，坠着郎，郎
咧跑，坠着狗，狗咧吠，坠着碓，碓咧
舂，坠着钟，钟咧起，坠着椅，椅咧坐，
坠着被，被咧盖……”祖母一句一句地
哼唱着，而我也有一句没一句地跟着，
不知不觉地就在那歌声中和蒲扇轻摇

的清风中睡去。倚在熟悉的躺椅上，
手执一把蒲扇，对着月亮，轻声哼唱着
记忆中的童谣，心中那莫名的惆怅，不
知何时消失了。

夜漫漫，不知睡了多久，当我睁开
惺忪的双眸时，祖母好像也眯着眼，可
她手中的蒲扇依然在晃呀晃着，不曾
停下，我一翻身，祖母摸了一下我的
背，我的额头，似乎在检查什么似的，
原来她是看我睡到了什么层次了，有
祖母在，美梦芬芳，难忘怀！

而今，早已找不到蒲扇的踪迹
了，难觅其影了，不管是吹着风扇还
是空调，内心念念不忘的依然是远
去时光里的老蒲扇，还有祖母夏夜
为我们摇出一片清凉，摇出一段快
乐成长的岁月！

梨树长在隔壁少年家的小院子
里，有些年岁的样子。树身粗糙黝黑，
也并不笔挺，最粗壮的那根枝丫还歪
着个脖子，更是一副老态龙钟风吹欲
倒的样子，每到枝叶茂盛果满枝头时
整棵树便有些头重脚轻的感觉。

后来经过少年父亲的牵引加上梨
树自己的不断努力生长，总算将身子
的主干倚在了少年家二楼阳台的栏杆
上，为梨树的树身减轻了些负担。

春天的时候梨树是要开花的，会
开出许多许多白色的花。梨花是个急
性子，梨树的嫩叶才冒出些鹅黄色的
芽尖时，就有梨花迫不及待地绽开了
小白花，一朵两朵的，某一天忽然抬个
头，就是满树繁花了。

梨花自然是好看的。但是，对于
那个与少年家一墙之隔，在学习的间

隙里日日有忙不完的家务活的小小少
女来说，最好看的却是无数个晨昏时，
坐在阳台上，坐在梨花下捧书而读的
少年。那样安静，那样专注地低首凝
神阅读的少年，全然不管风过梨花落，
落花纷纷美如雪，也不顾鸟雀在枝头
跳跃，婉转低唱，就只管那样地看着
书，那样认真地看着书，就像一幅画
——是的，若说这世间美好的样子，再
也找不到比美如画更贴切的形容了。

偶尔，看书的少年也有抬头的时
候，或者看一下远方，或者蹙眉思索一
番，然后继续捧书而读。

还有什么比这样的一幅画，更能
触动那个小小少女的心呢？

于是，她那么理所当然地也爱上
了阅读，也走进了书的浩瀚世界里，然
后，开始默默地努力着，只为了让自己

也更加优秀起来。
光阴忽忽，日子匆匆。满树梨花

尚未落尽，便有青小迫不及待地跃上
了枝头，在晨露与阳光里一日一日地
饱满着，然后日渐圆润，长成青青的饱
满的梨，长成黄澄澄的沉甸甸的梨，一
阵轻风过，那些梨便扯着枝头一点一
点地慢慢晃动着，撩拨着路过孩子们
的心。

是什么时候和阳台上读书的少年
走近的呢？还是说，他早就看到了那
个一边在灶台边忙碌着锅碗瓢盆，一
边争分夺秒捧书而读的女孩，然后被
感动？

他就那样安静地从梨树下走了过
来，从那幅画里走了出来，手里拿着
书，还有陪了他无数个晨昏的梨。当
时少年烂漫而单纯，送梨的人笑得温

婉里带着羞涩，接过梨的人却没半丝
犹豫，开心得毫不掩饰。

许多年后，已然中年的女孩回乡
时路过邻家院墙，看见了一棵正葱郁
着的树，安静沉寂宛如记忆里的梨树
的样子，少年时那些久远的温暖记忆
清晰如在眼前，马上拿起手机拍照发
给远方那个曾经的少年。

“你家梨树还在啊？”
“不是的，那棵是柿子树。”
原来是柿子树了啊。那纷飞在整

个少年时光里的梨花不再，就像远去
的青春不再回眸一样。只是在偶尔的
午夜梦回里，那棵老去的梨树，满树金
黄，独自好看。

后来，再次回乡时是在秋天，那
个熟悉的小院子里，一树红柿正缀
满枝头。

七月，流火的时光
李青

老冰棍的味道

蒲扇情深

梨树和少年 胡美云

叶森岚

曾剑青

满腔热血写春秋 洪文辉


