



诗曰：“金剛山钟灵毓秀，淘溪水福泽绵长”。此诗高度概括金淘之全貌也，有此景致，怎不令人神往。而今何其有幸，于金淘工作生活，已逾三载。所经所历，所见所闻，所思所想，增添几多感慨，不禁触景生情，故引笔一书，以抒情怀。

话说金淘古镇，乃福建南安西北部之重镇，人口九万有余，华侨十三万之多。此地交通便捷，气候宜人，四季如春，实为人间胜境。据《八闽通志》记载，金淘属三十三四十五都，文化底蕴十分深厚，历史传承也辉煌至今。而千金古庙，则为闽南三大古刹之一，不仅历史悠久，至今依然香火旺盛。更有开国上将叶飞将军，为民族独立的事业，立下了赫赫战功。还有黄奕住等近代华侨，离乡背井下南洋创业，却心系乡梓，乐于奉献，写下感人史篇。总而言之，金淘以其丰富的历史文化遗产、秀美的自然风光和独特的人文景观，闻名遐迩。

步入南安金淘，首见云雾缭绕之高山。这里地势起伏跌宕，山川秀美如诗。那茂密的森林，是都市人向往的天然氧吧。金剛山巍峨高耸，占石中央红军村，如静坐金交椅，诉说着红色历史。天竺山则常年仙气环绕，甘泉如注，禅院钟声悠扬，惊飞林中鸟。深辉柴水井山坡上的宋代古窑址，更是散发着历史沉香。举目远望，淘溪绵延二十余公里，如蓝色飘带，点缀了金淘全境。南海、山门、南平等水库，则如珍珠镶嵌在金淘大地上。清澈见底的水质，鱼虾们畅游嬉戏着，溪流两岸，景点更是可圈可点。诸如石林东溪伏休闲走廊、官坝瀑布、时潮工业园、晨光沙滩、亭川滨水公园、玉园石亭等，均为休闲的绝佳去处。更不说淘溪、旧街和北环路所构成的优雅五线谱，演绎出多少

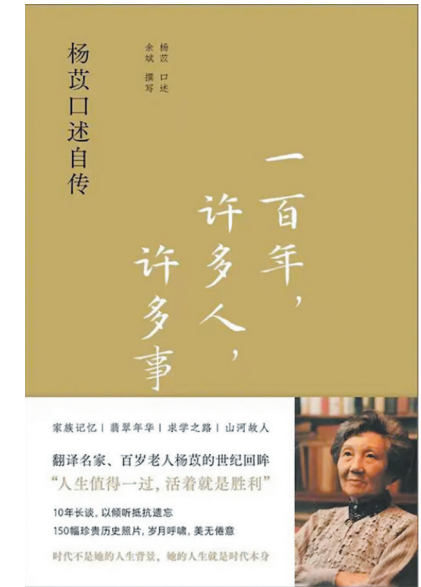
若 是阳光倾洒之日，漫步淘溪之畔，听细流潺潺。则有怡然本性，治愈内耗之功效。举目远望，淘溪绵延二十余公里，如蓝色飘带，点缀了金淘全境。南海、山门、南平等水库，则如珍珠镶嵌在金淘大地上。清澈见底的水质，鱼虾们畅游嬉戏着，溪流两岸，景点更是可圈可点。诸如石林东溪伏休闲走廊、官坝瀑布、时潮工业园、晨光沙滩、亭川滨水公园、玉园石亭等，均为休闲的绝佳去处。更不说淘溪、旧街和北环路所构成的优雅五线谱，演绎出多少



小时候我常想，为什么父亲的肚皮那么大，有时，我甚至怀疑里面藏着一个神秘的宝藏。每次轻轻拍打，都会发出“咚咚”的声音，好像有个乐队在演奏。我幻想那是一个迷你的音乐厅，父亲随时可以演奏一曲。

长大后才明白，其实是因为父亲工作辛苦，常常忙于应酬，晚上又跟客户沟通方案到很晚，导致作息不规律，加上缺乏运动，所以肚子上的脂肪就慢慢堆积起来了。父亲的身体变化，让我看到了一个在岁月中苦苦支撑的身影。

流感暴发的那几天，父亲给我发了几条消息，提醒我要注意防范，当时我没在意，只觉得这是父亲寻常的关心和问候。一个星期后，母亲却打来电话：“你爸爸住院了，为什么没有关心一下？太不懂事了……”母亲语气中透露



马尔克斯在《活着为了讲述》中写道“生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。”每一次脑海闪过这句话，我都会很自然地想起一本书——《一百年，许多人，许多事》。不同国度、背景以及性格的两个人，对人生表现出非同寻常的关注和默契，并且共同触及人类的柔软细微处。这实在是一个人类普遍层面上的有趣灵魂话题。

1919 年出生，2023 年去世，享年 103 岁。百岁老人杨苡先生首创“呼啸山庄”译名，她不仅是“五四运动”同龄人，也是西南联大进步学子，她的百年

乡韵金淘



金淘鸟瞰

黄俊加

惬意的人间烟火。淘溪——金淘人尊称母亲河，用她甘甜的乳汁，滋养了一代代金淘人，哺育着多少时代精英。

在丛林中穿梭，折桂前行，则别有一番景致。文山、钱山、杏山、东门、水阁等地，原始丛林茂密，生物多样性十分丰富。由于常年云雾缭绕，故而形成局部良好气候。虎耳、南青、艺林、毓南果林场，占坪、盖溪高山茶园，深坡中草药园等，硕果累累，瓜香四溢。偶尔蟒蛇出游，则增添几分神秘色彩，引得游客徒步探险，体验大自然之美。

最有趣的，莫过于骑着二八大杠，穿梭于田野间，极尽拉风之态。眼前的景致，何止是心旷神怡。金黄色的稻田，稻浪如波涛翻滚。收割机欢唱着独特的韵律，昭示着丰年之喜。蔬菜大棚在朝阳照耀下，呈现出绿油油的光彩。菜篮子丰富，菜农们笑开了满面的褶皱。玉米地、马铃薯、山药园里，农机手驾驭“铁牛”，以现代科技助力乡村振兴，编织着金淘的美好生活。

兴，编织着金淘的美好生活。

步入华侨古大厝，触摸古老建筑，工匠们的笑声，依然在耳旁回旋。“红砖白石双坡曲，出砖入石燕尾脊。雕梁画栋皇宫起，石雕木雕双合璧。”这是对华侨古厝的生动诠释。独特的建筑风格，融合了中国传统建筑和海外元素，从而成为闽南的文化瑰宝。更有那叶飞故居、泉州华侨革命历史博物馆等，着实宏伟壮观。百年书院，书声琅琅。文殊禅院、千金庙宇，富丽堂皇。朵桥土楼，美名远扬。孝子亭、八卦楼、百家祠堂等，处处镌刻“文章华国、诗礼传家”“忠孝传家远，诗书继世长”等墨宝。闲暇之余，坐在门槛品茗，聆听阿公阿嬷讲讲南洋侨批的故事，岂不是人生一大幸事。

此时，你可以乘非物质文化遗产的列车，跨越时空，进而找寻文明发展脉络。金淘木雕，历史悠久，技艺精湛。装糕人、金淘草席制作工艺等，已成历史。南音、剪纸、师公戏、拍胸舞、糊纸、大鼓

吹等，则增添了宗教民俗庆典色彩。

要是寻找美食，满足刺桐人家味蕾。则非金淘盐露豆干、绿豆饼、麻糍、麻花、黑龟、三大圣、九层糕莫属。如此美食佳肴，无不令人垂涎。还有竹脚大肠羹汤，色香味齐全，一时陶醉其中。所有童年记忆中的味道，此时——呈现在眼前。

再观牡丹山翠，侨光育才无数。金淘自古尊师重教，继而英才辈出。五所百年老校，见证了斐然成就。海内外游子，无私奉献，奖教助学，蔚然成风，推动教育跨步发展。革命先烈精神，奠定了红色基因，从而激励金淘子孙，世代传扬。

质朴金淘人，善良侨乡亲。他们遵循先人脚步，守护并耕耘着这片土地，书写了多少当代传奇。侨亲远渡重洋，弘扬“爱国、爱乡、爱业、爱俭”精神，奋力促进乡村繁荣，推动社会进步，功业显著，令人敬仰！

金淘之美，乡韵悠悠。倘若你移步前来，定有满满收获。

吴雄寿

把生活藏进肚皮里

着悲伤。听到这个消息，我一时无法回答。原来，父亲是在生病住院期间给我打的电话，我羞愧难当。

每到换季，父亲就会一直咳嗽，今年特别严重，甚至晕倒了好几次。最后一次晕倒时，被路过的好心人送到医院。在妈妈的镜头里，我看见父亲半躺在床上，一手打针，一手浏览手机，见我打来视频通话，便放下手机，和我寒暄了几句。父亲的脸上写满疲惫，眼眸中少了往日光彩，声音沙哑。看到父亲狼狈的样子，我的泪水在眼中打转。一直以来，我都觉得自己还没有长大，还需要父亲的照顾和保护。然而，这一刻，我突然意识到，父亲已经老了。

父亲最早的照片，应该是他与母亲的结婚照。照片中，他发型整洁利落，双目炯炯有神，身姿挺拔，年轻力壮是

对他当时最好的形容词。父亲本想靠着一身武术营生，但还没学完，家里已经捉襟见肘了，他只能早早地走上社会，在人潮涌动中寻找属于自己的机遇。说来也巧，父亲初入社会的第一站便是泉州，伴随着“三分天注定，七分靠打拼”的口号，寻找出人头地的机会。

老一辈常说先成家后立业，父亲也在进入社会后的第一个春节便早早结婚，家庭的诞生更加坚定了他出人头地的信念。婚后第二年，父亲到厦门寻找新的出路，从小木工学徒到公司项目经理，再到毅然决定创业。他也从身强力壮到渐渐发福，从斗志昂扬到接受命运的安排，岁月无情地催人老去，然而他却沉默不语。

我曾问父亲，他走过那么多风雨却始终坚强，是不是有了信仰？父亲

苦笑着说：“其实，我也会在半夜里偷偷抹眼泪，独自一人承受着内心的痛苦和挣扎。”但我不相信这个答案，因为他总是最早睡下、呼噜最响。只是到了后来，我才明白，父亲心里也有不为人知的脆弱。

记得有一年回家过年，父亲在席上喝得酩酊大醉，忘乎所以，他倾颓倒肚，诉说生活的不甘、家庭的矛盾、他人的期盼，心中苦闷倾泻而出，泪水滑过脸颊……那一刻，父亲仿佛回到了孩子的身份，只是在这之后，父亲就再也沒敢喝醉，他又把心中的柔弱埋在最深处。

父亲的前半生，都在为一家人的生计奔走。如今，他年岁渐高，每次见面，他的头发一次比一次少。岁月啊，你慢些走，不要压弯父亲的腰杆。

活着为了讲述——读《一百年，许多人，许多事》

姚添丁

人生见证着中国的沧桑巨变。“人的一生不知要遇到多少人与事，到了我这个岁数，经历过军阀混战、抗日战争、解放战争以及新中国成立之后发生的种种，我虽是个平凡的人，但也有许许多多的人可念、许许多多的事想说。”十年长谈记录，百幅历史照片，百年回眸讲述，《一百年，许多人，许多事》既有丰富的家族记忆，也有绚烂的翡翠年华，还有漫漫求学之路，更兼难忘山河古人。字里行间，亲情、友情和爱情呼之欲出，家事、时事和国事如在眼前，一切都是关于活着和讲述的完整通透诠释。

看似平常琐碎的人生讲述，却会在某一个特定瞬间绽放出耀眼的光芒，展露出深沉而厚重的特殊历史分量。历史学者王笛在《历史的微声》认为“不能当沉默的大多数，必须发出自己的声音，哪怕知道自己的声音是微弱的”“无数历史的微声交汇在一起，就可以变成雄伟的交响乐。”一段历史因杨苡先生的讲述而被深情照亮和隆重开启。聆听杨苡先生的讲述，我们看到了中国百年历史中许多值得纪念的时刻和人物，看到了巴金、沈从文、吴宓、朱自清、闻一多、杨宪益、赵瑞麒、罗沛霖、萧珊等诸多学者文人的身影，看到

了蒋介石、陈布雷等政治人物的活动印记。历史人物、历史事件、历史记忆纷纷涌现出来，不再只是停留在教科书中的一连串简单的沉默符号，他们在各自历史舞台竞相演绎呈现，正因为有血、有肉、有故事的他们，让百年中国历史可听、可感、可亲近。作为今天阅读者和倾听者的我们，收获的不仅仅是对当下生活的珍爱情惜，更有对过去历史的亲近认可。讲述的特殊意义，还原了生动的历史情节，复活了鲜活的历史人物。

口述活着记忆，分享人生温度。撰写者余斌这样认为，“她为历史提供的是一份特殊的见证。”“我有意无意间充当了杨先生和读者的中间人，这应该是一部可以面向一般读者的口述史。”杨苡先生已然和特定历史时代融为一体，她用回忆还原了真实人生，用讲述抵抗生命遗忘，用文字留住岁月芳华，这是一个学者和一个特定时代的水乳交融，这种相互映衬和成就赋予讲述非同凡响的力量，叩问人心，引起共鸣。“时代不是她的人生背景，她的人生就是时代本身。”《一百年，许多人，许多事》既是当事人的人生之记，也是生命之书，更是时代之印。杨苡先生的人生讲述，让

我们记住一种温暖、坦然地活着努力，也看到一种从容、自信地活着风范。

活着，并且真实活着，这是一道人人无法回避的題目。面对不确定的沉浮人生，我们又该作何睿智选择呢？这是生存之问，更是自我之问。活着为了讲述，讲述让活着逼近真实，以讲述的方式到达真实人生境界。加缪说过“重要的不是生活得最好，而是生活得最多”，生命终将逝去，我们也会老去，这是永恒定律。渺小如我们，高贵也在我们，因为我们可以努力通过一种温暖方式回应世界，当然也告诉自己，这样的世界和人生，我们真实来过，高贵活过，真诚讲过。

杨苡先生真诚地相信“人生值得一过，活着就是胜利。”“Make the most of every day(把每一天过到最好)。”诗人穆旦就曾感叹“我冷眼向过去稍稍回顾，只见它曲折灌溉的悲喜，都消失在一片亘古的荒漠，这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活。”对于我们每个普通人来说，好好活在真实的当下，好好过好各自人生，真实讲述生命故事，这或许就是活着的价值和讲述的意义吧。因此，《一百年，许多人，许多事》值得我们每个有心人一读再读、再三咀嚼。



花馨——赠母亲

许健辉

你的微笑在闪耀
照亮了岁月长河
温暖了四季庭院
风萧、雨声、鸟鸣
愿倾听
驱散阴霾，用热情
静静地守护晨曦
我将阳光迎进心房
缓缓播希望，真诚
种出独秀的康乃馨
幽香袅袅，盼不停
赠予敬爱的身影

立夏(外二首)

金文

先是一场小雨，轻轻地
告诉我，立夏就在身后
像以往温柔的风
带头拂过我的脸颊
拂过前面的花草树木

一棵大树，杆粗色亮
它带着脚下的一大片绿叶子
均匀地呼吸，空气和雨水也醒了
平稳的脚步声把想象
引向热热闹闹的蛙鸣声中

耳边挂着雷鸣
身边飘着雨丝
走起路来
暖暖的风带着从容
从今天起
我不再
躺在春天里睡觉

【想你的味道】

晚风踏过湖面，轻轻地
拂过我的瘦脸
细雨打湿了写你的思绪
诗行也湿了
远方的你，闻到了吗
我托春风捎给你
油桐花又开了
花香还是那么清新
倘若没有闻到
这个春天，我想你的味道
你，欠我一个拥抱
欠我一首思念的诗
欠我一个雨中的记忆

【农耕图】

在贞洋，一个安静的上午
一头黄牛拉犁
一位老农扶犁
翻动的泥块
在水田中排成雁行

这一幕，让我欣慰
而且感动
如此春意撩人的农耕图
如此安宁的生活
多亏了曾经抛头颅、洒热血的
前辈先烈

甚至想，电视上看到的
山东、河南、黑龙江……
那些耕耘机、插秧机、无人喷洒机
都有一幅奋进的农耕图

我们没有理由不珍惜
眼前这一幅
平平静静的农耕图
只因，境外某些地方
而今正遭受弥漫的硝烟
和战火的蹂躏

劳动者

乔志兵

你在城市里忙碌穿梭
风吹雨打
把快乐送到顾客手上
读甜蜜的爱情
品一顿可口的佳肴
机械在运转
你手套上沾满机油和污渍
喝一口热水，你看窗外的星空
想到熟睡的妻儿
嘴角微微一笑
坐在田间地头，你擦一把汗水
望一眼不到边的庄稼地
新芽正摇动身体
天空那么蓝，那么美
蜜蜂落在花上
给幸福下订单
当你回到有温度的家
爱就在身边缠绕
是热腾腾的饭菜
是递过来的热毛巾
是劳动一天幸福的馈赠