

# 张毓昆与《锦堂雅集有感》

傅志峰

在我家乡南安的老宅里挂着一幅书法作品,这是南安文化界老前辈张毓昆先生当年现场创作书写的一首律诗。

## 锦堂雅集有感

昔日锦堂林下过,参天古柏鸟争啼。  
有缘风能驱暑,无故劫波不保黎。  
斗米十钱窮過渡,  
一色千金富相携。  
何須感慨論興廢,  
共看鶯迁小范蠡。

张毓昆先生是位老革命,新中国成立前就参加工作了,新中国成立后曾任泉州五中党支部书记兼副校长、德化县粮食局局长和南安县政府顾问等职务。1980年,张毓昆发起成立了南安武荣诗社,任首届社长。张毓昆才识渊博,工于传统诗词,除了诗词好,书法亦佳。武荣诗社在张毓昆那个时候已经发扬光大,经常举办各种诗会,编印《武荣诗刊》,这为上世纪八九十年代的南安开了一地诗风,影响很大。当时举办了多次中华诗词吟诵大会,其中就曾在南安一中体育馆举行,我尚在读高中,荣幸参加了一个集体吟诵节目。中华诗词学会在南安贵峰村立碑“中华第一诗村”,离不开张毓昆与诗社的大力推动,他还致力于海内外的诗词文化交流,诗友遍及台港澳、东南亚,为促进中华文化传播做出了贡献。

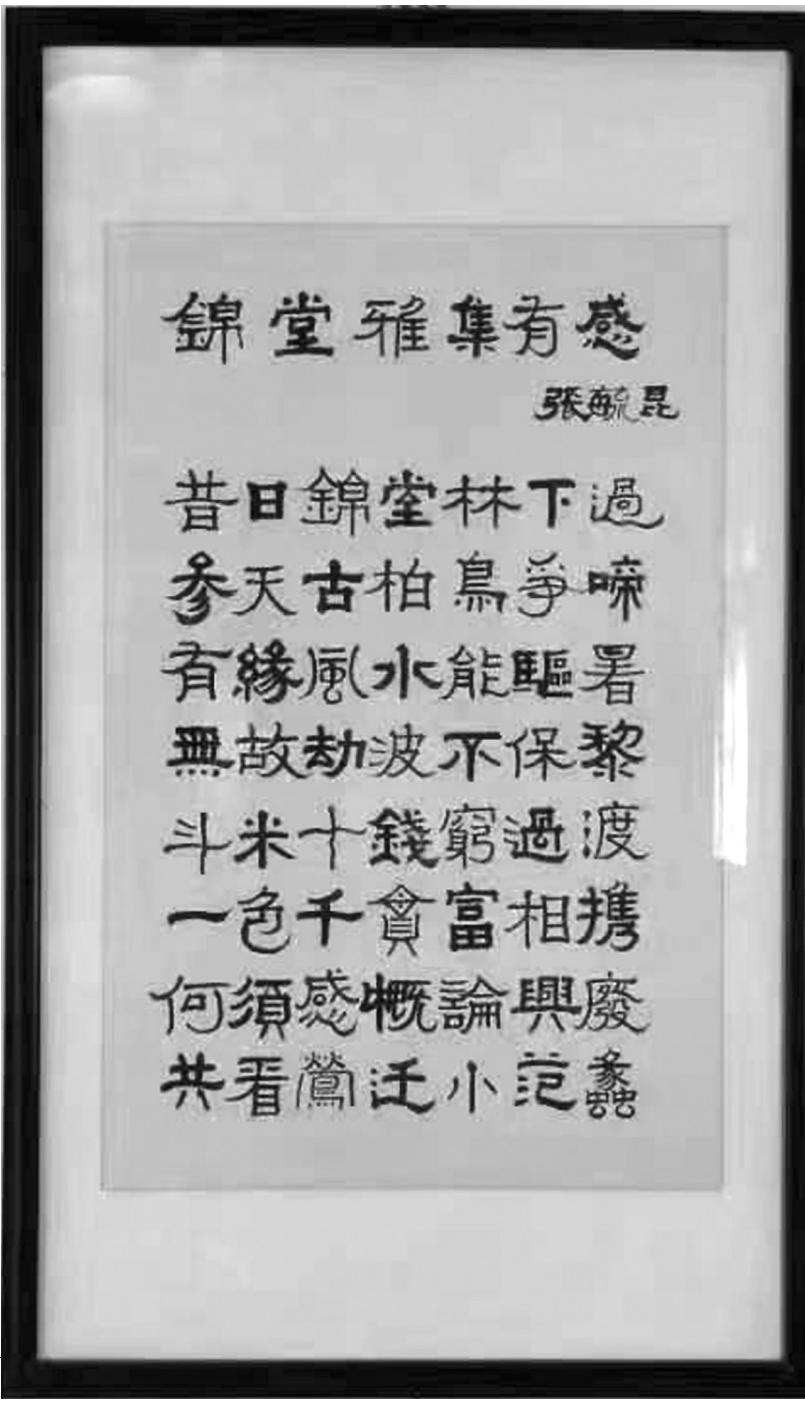
我姑父和父亲均与张毓昆交往甚密,姑父林昌如先生祖籍南安,曾任泉州政协文史委副主任,亦是一位传统文人,曾参与组建泉州刺桐吟社。家父于1970年代末开始建造新房子,这栋闽南传统民居一直到1988年才落成。1989年举办乔迁庆典,邀来了泉州刺桐吟社、晋江龙江吟社、南安武荣诗社及九日山吟社等诗社诗友煮酒赋诗。数10位诗友带来提前创作并装裱好的诗词联作品,新厝所到之处挂满字画,满屋子翰墨飘香,蓬荜生辉。诗友们还

现场创作诗词,留下了不少墨宝,这幅《锦堂雅集有感》就是张毓昆先生现场创作书写的。十几年后,我将其装框悬挂在会客厅。经过30多年了,故纸虽已苍黄,而笔墨犹显苍劲。1990年5月出版的《武荣诗刊》第五集辟有“锦堂雅集”,刊出了部分诗词,包括这首《锦堂雅集有感》。“锦堂雅集”之引言这样写道:“傅君培聪,邑丰州锦堂氏,以培苗育花为业,辛劳致富,耗数年粒积之资,营构锦楼。莺迁之日,邀我武荣、九日山及东石龙江、泉州刺桐诸吟友。煮酒赋诗,实开一地之风雅,录以存之,是为‘锦堂雅集’。”

张毓昆先生新中国成立前参加工作,他的老家小霞美,属溪美镇(现溪美街道),我的老家锦堂,现属霞美镇,两地其实相距不远。可以想象张老青少年时期活跃于泉南地区,必然经常路过锦堂村,所以才有“昔日锦堂林下过”。可见他对锦堂这个地方印象很深刻。锦堂,古称锦塘,此地旧时风景秀丽,参天古柏成林,背有青山前有田野河流,鸟语花香,山清水秀。我小时候,村里院前屋后有龙眼、梨子、石榴、橘树等各种果树,村民以农业和花木种植为业,村子四时花开,树果飘香。我尚记得锦堂小学后面,原来有十多棵古榕树,一看就知道有几百年岁月。父亲曾说过,他小时候村里面有大片松柏林,在地上经常能捡到鸟蛋。他说这些古松柏,要是留到今天,必然是非常难得的景观,堪比很多风景区。可惜早期没有生态环境意识,因为大炼钢等原因这些历经千百年的古松柏都被砍伐掉了。

时过境迁,那片参天古柏早已不见了,然再读这首《锦堂雅集有感》,我们依然能窥见当年锦堂村秀丽的风光,那鸟鸣树间的美丽景色好像又呈现在我们眼前。

《锦堂雅集有感》 张毓昆。



## 远行的薄荷

李金范

过完春节,从家乡湖南返回泉州上班,常想念起老家院子里的薄荷。

去年初冬,气温骤降,晚上我依然外出散步。行走泉州街头,突然闻到空气中弥漫着一点清淡的味道,循着香气侧目一看,一辆小四轮停放在一个不大的花市上,一位操着外地口音的中年男子,在寒风中守着小四轮,在夜幕中等待有缘人,期盼有人尽快地把花买走。我动了恻隐之心,快步走了过去,爽快地掏出了钱,像带回了一位好朋友将一盆薄荷收归自己所有。

刚来家时,薄荷水灵水灵的,加上它的独特香气,我喜欢得很。有了这盆薄荷,我开始享受薄荷带来的乐趣。有时摘取两片叶子放入杯子,冲入热水,趁着氤氲的香气一口气喝下,只觉得气定神闲。有时在汤汁里放两三片薄荷叶点缀,提色也提味,嗦一口,带着薄荷味的汤汁让我神清气爽。

这盆薄荷昼夜在我家阳台上站岗,天晴时沐浴着阳光茁壮成长。有一次我看它长得实在茂盛,于是给它剃了一个“光头”,取下它的全部叶子,炒了一盆蛋,果然色味俱佳。

这盆薄荷一直在阳台努力地活着,时间一久,我对它的存在便没有之前那么多的关爱。或许我对阳光过于自信,没有每天去打理它。直到有一天我去阳台泡茶,无意中发现这盆薄荷泥土早已干了,我心痛不已。于是我紧急浇水抢救。过几天,它居然又活过来了,我不由得感叹生命的顽强。也许世间小人物的命运大抵都是这样,在夹缝中求生存,平平淡淡地生活。

年前卫生大扫除,我开始清理家里多余的东西,还每个角落洁净明亮。当我到阳台擦洗玻璃的时候,无意中瞥见这盆薄荷。此时的它已有些颓废,一半活着,一半挣扎在死亡边缘。我嫌它碍眼,心一横打算把它处理掉。转念一想又心存不忍,毕竟它在阳台上给我温暖。

我反省自己,人和花都具有一定的生活习惯,不能千篇一律,要尊重个体差异,要按照自身的生命规律进行管理。比如这盆薄荷,盆子不大蓄水不多。我从不按时浇水,更没给足营养,它岂能长好?记得曾经问过花店老板,她一再强调,要每天浇水,最多两天浇一次。而我却不以为然,违背自然规律的万事万物,肯定会被惩罚,人更是一样。

念在它曾陪伴我三个月的份上,心想它应该有一个好归宿。春节的前两天,我决定回湖南探望母亲,老家有个院子,地肥水美。如果让它远“嫁”湖南,落户娘家的小院,那里有充足的阳光和雨露更适合它生长,何况薄荷的繁殖能力很强。到时候,我回老家肯定有吃不完的薄荷。于是,这盆薄荷就这样远行湖南。

想到这儿,我释怀了——有了母亲的照料,也算是对这盆薄荷的一点补偿。这盆薄荷虽不能天天看到,但我和它的缘分,不会轻易地结束,那些和我生命中结缘的朋友,更是如此!

## 想起三位语文老师

陈振元



小学三年级的时候,我从分校来到总校上学。语文老师肖木金,20岁出头,身材稍矮,脸庞清瘦,有着一头卷卷绒毛的黑细头发,显得可爱又可亲。肖老师虽然年轻,但他随机应变的教学机智和渊博的学识给我留下深刻的印象。

记得一个下午的第一节课,“铿铿、铿铿……”随着手拉式的预备钟一敲响,喧闹的教室突然变得鸦雀无声,原来陈金表校长带着一张方凳从后门进来,坐到教室后排,听课来了。随即,只见肖老师从前门轻快地走进教室,

也许感觉到同学们的拘谨和紧张,

他微微一笑,说道:“同学们,俗话说‘三个臭皮匠,顶个诸葛亮’,今天我们这群‘臭皮匠’就来学习《草船借箭》,看看诸葛亮有多聪明?”听他说得有趣,不少同学低声轻笑。

只见肖老师转过身子,

踮起脚尖,在黑板正上方写完

“草船借箭”四个大字后,

转过头看着我们,左手指着黑板,

“来,大家大声读一下课文标题”。

于是大家异口同声地大叫:

“草——箭——借——船。”

然后哄堂大笑,

紧张的气氛在肖老师三招两式下

解除了。一堂课在轻松活泼的气

氛中开始了,肖老师不失时机地

穿插凤雏卧龙、三顾茅庐、三气周瑜等故事,

妙趣横生,不知不觉就

下课了,余意未尽之感。

课外,我对《三国演义》等历史人物故

事产生浓厚的兴趣,一颗热爱阅读的

种子似乎就此埋下了。

上初中后,语文由刚走出大学

的刘炳溪老师任教。刘老师相貌

平凡,面白微须,头发稀疏,浅黑略

枯。印象中,刘老师随性洒脱,对头发特别爱护,经常在傍晚拿着洗发水和毛巾,卷起裤管,趟进教学楼前的小溪里,弯腰埋首洗了起来,洗完后,用毛巾擦擦头发,再甩一甩,发香随着晚风飘散。后来,

读到《论语》中“莫春者,春服既成,

冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,

风乎舞雩,咏而归”这段话时,脑海

中不禁浮现刘老师溪中洗头的情景,

觉得他与曾皙一样的潇洒自如。

但令人回味无穷的还是刘老师上课时的情景。

那个年代,在我的老师中,刘

老师是普通话说得最好的,特别是卷舌音,

如“是”“受”“石”等一些常见常说的字,

一经他的口讲出来,透着磁性,配上那微微扬起

的眉毛,那神情,那韵味,足以与播音员媲美。

刘老师范读起古文来,尽显儒雅风采;教起现代文

也很有一套。还记得《老山界》中

有这几句话:“像春蚕在咀嚼桑叶,

像野马在平原上奔腾,像山泉在

呜咽,像波涛在澎湃”。

他让我们比较“咀嚼”与“吃着”,“奔驰”与

“奔跑”,“呜咽”与“吟唱”,“澎湃”与“翻滚”等几组词语,品析原文

所用词语的妙处。刘老师说:“读书好比登山,放眼看去,引人入胜,可眼前的野花野草说不定隐

藏着奇花异卉,也值得探究;读书

又像看水,有些课文就像教学楼

前的小溪平淡无奇,可是细品一

下,里面的清水、游鱼、鹅卵石,不

也是一种清新朴素的美吗?”从细

处着眼品位语言的美,这是我

在刘老师课堂上的最大收获。

上高中时,我的语文老师叫

陈丽萍,一位年轻的女教师,她

面容光洁,身量苗条,短发齐耳,看起来爽朗靓丽。让我记忆犹新的是一堂作文评讲课。

当时陈老师表扬了几个同学,我是其中之一。

她还当堂念了我的作文片段:

“每当看到她弓背弯腰

提着满当当的水桶,颤颤巍巍地

艰难前行的背影,我仿佛看到悬

崖边扭曲的松树,匍匐着身躯抗

击狂风暴雨的映像,我多想能扶

她一下,帮她一把,但又怕被误

解和嘲笑……”作文写的是与我

住在同一层楼但素不相识的一

个驼背的女孩。陈老师说我很

生动,有文采,但更弥足珍贵的

是文中表现出来的恻隐之心。

她说,好的文章就是要有情

怀、有思想。然后,由此引发,旁

征博引,说诸葛亮读书“观其大略”,陶渊明读书“不求甚解”,都是明

白“意,犹帅也”的重要性。

接着谈杜甫《茅屋为秋风所破歌》中悲天悯人的情怀,谈鲁迅“弃医从文”的大义,谈托尔斯泰的《复活》中的自我救赎……我

从陈老师神采飞扬的神情里读

懂了写文做人要有大情怀,大视

野,大境界。

从小学、初中到高中,从浏览

故事、品位语言到涵养情怀,不同的

求学阶段,三位老师引导我领

略语文的风景,领悟人生的境界,

至今受益,至今难忘。曾看到一

则报道,一位老师退休前的最

后一课,来了不少以前的学生,这些

学生最后一次在课堂上聆听该老

师的教诲,很让人感动。什么时候,

自己也能约上几个同学,再次

走进老师的课堂,聆听老师的教

诲呢?

## 湖北鱼面

程新兵

色白如银,条细如丝;食无鱼味,却道为鱼。光看字眼,色香味扑面而来,这便是湖北地方特色菜肴:鱼面。鱼面,顾名思义,以鲜鱼肉和面粉为原材料,二者经过适量配比精心调制而成。食材普通,但做法精巧,浸润了湖北人的智慧。

自古就有“九省通衢”之称的湖北,地处长江中下游平原,水系发达,江湖众多,渔业资源丰富,加之南来北往人流的大交会,促进了饮食文化的大交融,湖北鱼面兼具南北口味应运而生。《墨子·公输篇》曾记载,“犀兕麋鹿麋满之,江汉之鱼鳖鼋鼍为天下富。”由于盛产各种鱼鲜,当地人取用青鱼、鲤鱼、草鱼、鲢鱼“四大家鱼”的鱼肉为主料,辅以少量面粉和佐料,制作成了这道享誉荆楚大地的特色传统名吃。相传自明朝时就作为朝廷贡品,连年上贡皇宫,距今已有一千多年历史。湖北鱼面问世以来,由于营养丰富,具有健脑、降血压、预防冠心病等多种功效,同时富含人体所需蛋白质、钙等多种微量元素,吃起来味道鲜美,柔韧皆可,民间常称为“长寿面”,深受食客欢迎,故而流传甚广。

无论你是外地来客,还是土生土长的本地人,只要踏入荆楚大地,你就一定有机会见识并品尝到这道浸满湖北人儿时记忆的美食。记得小时候,每到秋冬之际,家家户户就进入了做鱼面的狂欢节。母亲做鱼面的手艺精良,手法娴熟,“剔、削、调、蒸、晒”五道工序烂熟于心。先是去鲜鱼之刺皮,接着剁其肉至泥酱状,加一定比例的淀粉、食盐揉搓成面团,将面分成团,用擀面杖将面团擀成蒲扇大小且薄的面饼