

# 长大后我就成了你

胡美云



依然清苦,但是身体健康,日子安稳,要珍惜,要更努力,会越来越好吧。母亲还会教我们唱黄梅戏,然后一脸幸福而得意地问我们,她的记性好不好,歌声好不好……

小小的我曾无数次问过母亲:妈妈,你累不累呀?起得那么早,做那么多的事,做那么重的活……

忘记母亲是怎么回答的了。只依稀记得入冬后坐在火桶旁讲故事的母亲,温和而轻松的话语:你们看吧,人要勤劳,平时不能偷懒的,不然这大雪

天的,没饿死也冻死啦——母亲没有上过学,她的道理直白又浅显。

母亲用她的身教言传,让我也成为像她一样努力的人,热爱生活的人。在成长求学的时候,认真地努力学习,在成人工作后,踏实尽职地对待工作,在成家为人母亲后,和她一样,爱孩子,在平凡忙碌的日子里陪伴着享受着孩子成长中的每一点小幸福。

午后,我和小女儿坐在窗明几净一室清爽的书房里,看着书写着字,日子宁静,心情愉悦。当我笑着对女儿

说:丫头,你看吧,我们上午的汗水可没白流,现在多惬意舒适啊。

那一刻的我,多像曾经的母亲。

想起女儿上幼儿园时有次接她回家,在路上闲聊,小小的女儿一脸认真地说着理想:妈妈啊,我长大以后的理想是做妈妈,做一个好妈妈。当时忍不住地笑着将小小的人儿搂于怀中,搂住这世间最清澈纯真的爱与温暖。

忽然想起一句歌词:长大后我就成了你。像你一样勤劳善良和温暖,做一个好妈妈。

# 润饼菜里滋味长

王诗炳

健效果,后因五辛味道辛辣单吃难以入口,于是逐渐发展以面饼包裹五辛成为春饼来食用。唐《四时宝镜》云:“立春日,食萝卜、春饼、生菜,号春盘。”不但自家食用,且于立春日以春盘相赠。几种食物上桌,备有用面粉烤好的薄饼皮,由食客自己铺开饼皮,夹上各种菜,自己动手卷起来即可食用。据说“唐宋时期,因中原人们南下迁徙,春饼随之流入了闽南地区,成为闽南润饼菜的前身”。随着中原人南迁,润饼菜也在闽南地区落地生根。每年到年节前后,家家户户都要吃上一两顿润饼菜,才算不辜负春天的美好时光。

住在城里的叔叔很喜欢吃“润饼菜”,每逢过节他总是念叨着。我发觉叔叔念叨的倒不是食物本身,倒像是在拾掇藏在内心深处的情怀,唤醒浓浓的乡味、乡情。而我对“润饼菜”这东西谈不上喜欢,也谈不上厌恶。因为现今为了省事,大多省去包润饼皮的环节,直接盛进碗里,跟吃一盘料杂、油腻的炒米粉没什么两样,如果味道再把控不好,绝对不会再想吃第二碗。润饼菜一定要包上润饼皮,一口咬下,柔嫩的皮儿,就着五六种馅料,才有一番独特的滋味。

时空交叠到那些流逝的岁月,彼时稚嫩的我还天真地以为润饼菜就是一大锅炒米粉,至于它为什么叫润饼菜?我一直不甚了解。那一年春节,我们聚集到外祖父家,吃润饼菜。外祖父特地跑到小店买来圆形的润饼皮,把润饼皮摊在手心里,

“润饼菜”似乎以它特殊的方式约定俗成地保留至今,成为饮食的一种习惯和传承。而且,在经历岁月的演变之后,它以更鲜艳悦目地呈现在我们面前。

再用筷子夹一些五味菜放在面皮上,饶有兴致地像包卷一件心爱的宝贝一样。包卷好了,外祖父双手小心捏住,生怕一不小心露馅了,或皮儿破了,然后捧送到嘴里,一口咬下,慢慢地嚼,那一嘴的可口味长。见此,我们嚷嚷着要包润饼。外祖父咧开笑脸,立马搁下手中咬了大半口的润饼菜,停下嘴里咀嚼的活儿,不厌其烦地给他的外孙们包了一个又一个。从那时起,我初步懂得了润饼菜和炒米粉的区别。虽然外祖父已经过世好些年了,润饼菜承载着他对子孙的关爱之情,虽被淡淡风蚀,成为记忆中浅浅的光影,但永远在我心中保留有一方天地。

又是一年春节,春风骀荡,拂来暖暖的氣息。写作“润饼菜”滋味长,个人觉得是因岁月恩馈,润泽心田,才久久回味!

“润饼菜”似乎以它特殊的方式约定俗成地保留至今,成为饮食的一种习惯和传承。而且,在经历岁月的演变之后,它以更鲜艳悦目地呈现在我们面前。

“润饼菜”似乎以它特殊的方式约定俗成地保留至今,成为饮食的一种习惯和传承。而且,在经历岁月的演变之后,它以更鲜艳悦目地呈现在我们面前。

“润饼菜”似乎以它特殊的方式约定俗成地保留至今,成为饮食的一种习惯和传承。而且,在经历岁月的演变之后,它以更鲜艳悦目地呈现在我们面前。

周末休息在家,带着小女儿开始楼上楼下打扫清洁地板,开始整理擦洗书桌茶几。南方虽已进入冬季,但这几天却仍热如初夏,不过打扫了一会儿,我们就一身汗,湿了衣衫湿了额前发。

女儿一边整理着自己的书桌一边擦拭着脸上的汗,然后抬起头朝我念着:妈妈,你不累吗?周末休息,补个大觉多好啊。

女儿的话如此熟悉,一下子就把正在打扫的我拽进了久远的时光里,时光的那头,小小的我也正仰着头,向着年轻的母亲问着同样的话:妈妈,天天起那么早下田做事,你不困吗?我好困啊。母亲一脸柔和,摸着我的头轻笑:那你就再睡一会儿吧,要看好弟弟妹妹,妈妈先去地里做事了。

在小小的我眼中,母亲真正是个顶天立地的人物。那时候,父亲几乎是常年在外地,靠打零工补贴家用。家里四个孩子六个人口的田地,都是母亲一人承担下来。春天播种,夏日双抢,秋收冬藏,还有我们身上衣服的缝补,脚下穿的布鞋,母亲凭一人之力皆安排得妥妥帖帖。

农忙时,母亲可以像父亲一样勤快地挖田插秧割稻子,上山砍柴,下田捆稻,可以挑最大捆的柴把稻把,担在肩上,压弯扁担,在乡间细长蜿蜒的小路上一路小跑着冲向家的方向……冬闲时,母亲又是做女红的高手,会为我们变着花样地做各种样式的布鞋,那些我们穿小穿旧穿破被我们万般嫌弃的旧衣旧裤,经过母亲穿针引线一番修整后,又如新衣般被我们欢喜地穿在身上。

母亲还会讲故事,会通过那些真真假假的民间传说,告诉我们要向善向美向真。告诉我们虽然当时的生活

岁聿云暮,日月其除,新的一年翩然而至。人间烟火处,年味渐浓时,一道道美食粉墨登场,故乡人的舌尖上,怎能错过“润饼菜”那一份清欢。

润饼菜,又称五味菜,其实就是闽南人的春卷。犹如北方人围在一起包饺子,是团团圆圆的气氛,在闽南,在泉州,春节、清明等重要节日,即使在远方,都要赶回家祭祖。祭祀礼毕,满满一桌的菜肴,一大家子围聚一桌,炒上一大锅的米粉,拌上海蛎煎、豆腐干、猪肉、炒鸡蛋、胡萝卜丝等混锅菜肴。食时铺开一种薄如蝉翼的润饼皮,再卷入炒米粉,制食简单,是属于福建泉州南部一带家族聚会最有特色的传统美食。

关于润饼菜的起源,相传古代中原祭祀春神要准备五辛盘:大葱、小蒜、韭菜、香菜和芸薹。待祭祀完春神后食用五辛,以求开五脏、去伏气的保

# 是大海孕育了泉州——读林轩鹤《泉州传》

张家鸿



“大海孕育了泉州人的性格,爱拼敢赢;大海造就了泉州人的心胸,海纳百川。”这是林轩鹤在《泉州传》中对泉州城市文化特质的归纳。无海洋,便无泉州。甚至可以说,是海洋为泉州拥有历史上和当下的一切提供了无限可能。

回溯泉州这座城市的悠悠历史,许多光芒四射如李贽、郑成功、余光中那样的人从眼前渐次滑过,他们被誉为英雄或名人。为城市作传,即为在这座城市中呼吸过且推动城市向前发展并给它带来无限光耀的人作传。由中国外文局外文出版社推出的《泉州传》亦不例外。当我们把目光聚焦于抗战史的壮阔与惨烈时,晋江籍华侨李清泉一定是无法绕过的。“卢沟桥事变”之后,他挺身而出发动并领导菲律宾华侨支援祖国抗战,在他不懈地努力下,南洋大量资金和物资涌向国内,成为抗战的有力保障。52岁临终前,他在遗嘱中吩咐将10万美金遗产捐献给祖国抚养难童之用。作为菲律宾侨胞经济发展史上非常重要的人物,李清泉跨海求生又渡洋报国,实在是具备探险精神与超凡勇气的人物。

然而,历史若只有他们,他们也将不复存在,因为他们终会失去可以倚靠的土壤和空气。何为土壤与空气?是不留下姓名不被今人记得的不计其数的普通人。如何来写普通人,历来是城市传记写作的暗角,亦是容易疏漏之处。换言之,也是必须用力或可能出彩之处。

写蟳埔渔家女头上的“四季花园”时,只见林轩鹤写道:“前面不留刘海和碎发,长长的头发在后面缩成圆髻,髻心插一根象牙筷固定,旁边别着金钗、牛角梳等首饰,圆髻的外围簇拥着一层层漂亮的簪花围。仔细一瞧,很多簪花围都是用应季的小朵鲜花扎成整齐的花环,大多数是三围,有菊花、含笑、茉莉、小玫瑰等,而且还都是花苞,不寂寞地串在一起,就像是头上顶着一个‘小花园’。”简约几句话就把蟳埔女爱美的天性写得无比真实,既状写其天性又描摹出民俗之美。

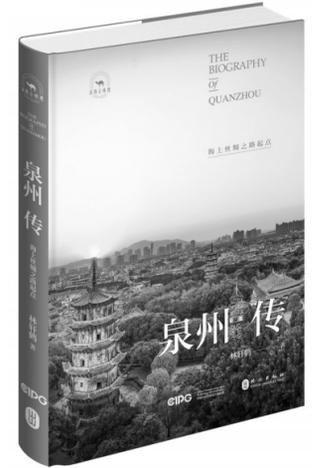
如果说对北宋时泉州知府陈傅在九日山祈风仪式的书写更多倚靠想象的话,那么2017年12月的祈风仪式更多的是生动可感、充满画面感的细节铺排。“仪式开始,鸣锣击鼓,古乐奏响,旗帜舞动,凉伞、宫灯、香炉等依次登场,身着盛装的祈风人,扮成泉州知府、南安县令、市舶司官员、僧人、道士、国内外客商,他们依次献礼晋爵、恭读祝文、行叩拜礼……”随后,伴随着悠扬动人的南音乐曲,那不断旋转的凉伞象征有福

气,婀娜多姿的舞伎们手拿如意祈求平安,气势非凡的武士们手握拂尘寓意扫除瘴气,场面蔚为壮观。”为何要祈风,祈的是航运平安,平安出海,平安入港。

把一座城市的历史和现在写活,少了对细节的精确把握。细节不仅需要梳理史料典籍,更需要不遗余力、孜孜不倦的行走。几十年来在泉州大地上奔走探寻谛听的身影,读者不难通过林轩鹤朴实真挚的文字捕捉到。

是的,摹写泉州的名人或普通人,背后皆有大海若隐若现的影子。林轩鹤的《泉州传》除却对泉州人的解读,更有对泉州历史、遗迹、风俗、民情的全方位解读。然而解读不管如何深刻全面,海浪的奔涌与海潮的起伏都在泉州人耳畔回荡着、眼前闪现着。简而言之,海洋是泉州行走至今的最大理由。泉州人是靠海而生的泉州人,泉州是靠海而生的泉州。是大海孕育了泉州的城市性格,敢于自己走出去,走遍全世界所有角落,欢迎别人走进来在大地上生根发芽。

为城市作传,是搜寻、梳理,是归纳、概括、总结,是升华、淬炼,贯穿其中的是强烈的探究欲和好奇心,甚至可以说是责任与使命。然而,一座值得不断言说的城市注定会有许多部不同的传记。因为它的丰富与深邃一次次打动着代代的人,它就像源源不断的活水不断洗礼着传记作家的心。



传记为城市留影留声,城市因传记而光芒四射。作传何尝不是修史的一部分?如此说来,品读一部传记,就是不断亲近城市内核的一条通道。

作为一个泉州人,林轩鹤笔下提及的泉州大地上的许多角落,是我多年前曾踏足过,甚至多次流连其间的。然而在品读《泉州传》之后,我才意识到我对泉州知道的并不多,而这源于我对泉州爱得不够深。只有心中怀着真挚且赤诚的爱,才会把对家乡的了解视为没有尽头的探索之路。

## 墨香武荣

主办单位:南安市文联 南安市书协 南安市报社



吴育江 南安霞美人,现任教于宝莲中学。福建省书法家协会会员、南安市书法家协会理事。书法作品获福建省庆祝中国共产党成立100周年主题书法创作巡回展优秀奖,第三届中华经典汉字书写大赛省一等奖、全国优秀奖,武荣文艺奖二等奖;入选入展福建省首届瓷板书法刻字艺术联展,福建省首届书法临帖作品展,“劝学杯”全国篆隶书法作品展等。

### 品评

## 心中有梦 汲古无垠

林俊奇(中国书法家协会会员)

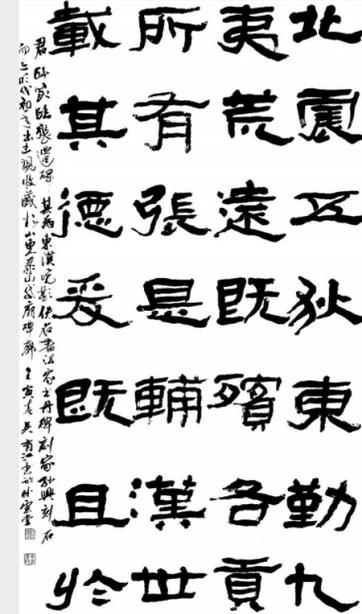
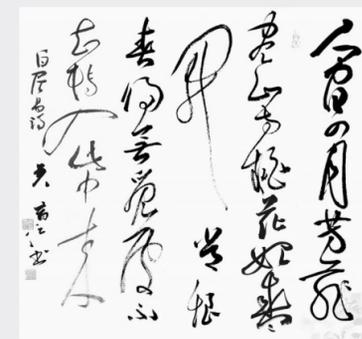
2023新年伊始,收到育江老弟发来多幅近作,当时让我震惊不已!不禁想起那句“世上无难事,只怕有心人”!从作品中可以看出篆隶行草诸体皆不俗表现:或清新或劲健或浑厚大气!多种面貌的呈现不像是入行不久的书者所为。其中肯定有汗水和智慧的交融!

初次与育江老弟的相识缘于在省教育学会组织的一次中学美术教师培训。因是同寝一室慢慢地熟悉起来,发现这位同学性格极具丰富性,既内向善良又热情洋溢。在为期一周的培训结束前,我们与另一位同学王奋民,三人游玩了三坊七巷,就这样建立了革命感情。三年前,在他家小住,发现育江老弟已经迷恋于书法了,又有当地名师的指引:根扎篆隶方能花绽行草。时光飞逝,特别是疫情三年,我想育江老弟本就不爱交际,就有了更多时间学习练习书法和打造作品。再看他的行草书,用笔娴熟丝丝入扣,有如泉水般流淌自然而有节奏,任笔锋恣意挥洒,像是在诉说自己的喜欢和心绪,这来源于对古代经典法帖的汲取。徜徉在艺术的长河里是无比舒服的!时而在怀素、黄庭坚的感性又理性中消磨时光,时而在董香光的禅理中悟道或王孟津的劲健雄强中度过,还有向当代高手取法,不一而足。“书者心画也”从作品中往往感受到作者的多愁善感。其隶书主要取法张迁又杂糅当代隶书的书写理念,无不表情达意。

“知行合一”——他在用心做着喜欢的事,加上不差的天分,相信他未来的书法之路必将宽阔无垠!

迟斋主人于东山。

### 鉴赏



### 书话

摒弃喧嚣,寻幽探微,面朝碑帖,春暖花开。

吴育江