

# 山村的年味

曾剑青



细末,用鼻子嗅一嗅,很香,很香。

准备包春卷啦,我先准备一张春卷皮,然后把馅儿用勺子挖起一些,放在春卷皮的正中央,但是值得注意的是,馅儿既不能太多,也不能太少。如果馅儿太多,春卷不苗条,太粗没看相;馅儿包得太少,春卷看上去太骨感了,吃在嘴里不好吃。在包春卷时,春卷肚里的馅儿不弄均匀,卷春卷皮时,就会形成一个喇叭筒,一头粗一头细,不好看,拼盘的时候也不好摆放,春卷皮中的馅儿要多少适宜、粗细适中,均匀有致,包出来的春卷才会像一个模板制作出来的,并得到祖母的口头禅肯定:“行!”。

## 除夕夜家家扑鼻香

大年三十,北方人要包饺子,寓意着团圆;南方人尤其是闽北家乡人要做粉丸,寓意着团圆。我小时候的大年三十,家里既包饺子,又做粉丸,父亲戏言,这是南北结合,永久团圆。

小时候的大年三十,早饭后父亲和母亲就开始包饺子了。父亲擀皮,母亲做馅儿。

父亲往预备好的面粉里,一边慢慢地倒水,一边用力揉捏。约莫过了一刻钟,那松散的粉末就变成了白胖的面团。父亲接着把它搓成条状,执刀细细切成一个个薄薄均匀的小圆柱,压扁,撒点粉,再将其平铺于案板,左手抓住皮儿360度转圈,右手持擀杖不停压之,一两圈后,饺子皮成形了。

母亲系上一条蓝围裙,将三肥七瘦的猪肉剁成了细碎的泥,再加入剁

碎的葱花、适量精盐、味精、酱油,最后将切细小的韭菜,剁碎的白菜,加入肉内拌匀即可。母亲那举手投足,潇洒自如,哪里是在做馅料,分明是在画年画。

皮擀好了,馅也做好了。父母就开始包饺子了。父亲的手法很是娴熟,把面皮摊到手掌心,夹一筷子馅儿,抹在面皮中央,捏口后再压一压,活脱脱一个十八褶的大花饺。相比之下,母亲就逊色很多了,只能能将皮儿黏住,不张嘴就成。

饺子包好后,母亲就开始做粉丸。母亲先将糯米粉条在开水中煮熟,捞起晾凉后装入盆里用手抓碎,再将猪油渣、生姜等切成米粒大的未放入抓碎的米粉中,加入适量的盐、味精、红酒、芝麻油、地瓜粉用手搅拌均匀,我见母亲如女娲造人般再一个

## 兔年说兔

程新兵

兔子呆萌可爱。兔子有着毛茸茸的身躯,以及超高的颜值,深受人们的喜爱。兔子分布广泛,繁殖力强,几乎世界各地都有它们的身影。喜欢养宠物的朋友,养只兔子在家里,那呆萌的外表,完全不输小猫小狗,甚至有过之而无不及,两只小巧玲珑的耳朵,萌坏了不少人的心。北极兔,号称“雪山精灵”,身形比较庞大,是普通兔子的一倍之多,不过这完全不影响北极兔的可爱,特别是当它团成一团时,完完全全就是一颗静止的白球,让人忍不住萌生去撸兔子的心。

兔子象征美好。玉兔月宫,玉兔又称月兔,是中国古代神话传说中的神兽,居住在月球上,在月宫里负责捣药的仙兔,民间传说是嫦娥的化身或宠物。在许多文化中,特别是在汉语言文化圈国家的民间传说和阿兹特克神话中,常塑造成用研杵捣研钵的形象。关于玉兔的由来,民间流传有兔子幻化、嫦娥化身、后羿幻化、伯邑考所变等诸多版

本,且与中秋节有关,《西游记》《封神演义》中均有玉兔故事记载。

兔子机智敏捷。兔子的巢穴并不固定,故有“狡兔三窟”之说,揭示了兔子的聪明,善于保护自己。兔子是聪明的动物,所以兔子在自古以来民间故事当中经常扮演机智的角色。成语“动如脱兔”则形象生动地形容了兔子的行动敏捷。所以兔子无疑也是机敏的象征。灵巧的兔子能够越过路上的障碍并且用极其迅速的速度逃离灾难。而且不管别人把兔子抛起多高,兔子总能双脚着地规避受伤的危险。

兔子胆小退避。兔子生性胆小,在自然界属于弱勢群体,唯一防御武器就是奔跑。“逸”从兔中来,在《说文解字》等书籍当中,都把这个字来比喻兔子善于逃跑。兔子没有尖牙利爪,攻击力很弱,胆子又小,遇到危险只能逃跑。所以,兔子也有胆小者、逃逸者、受难者等负面意义的象征。当然,兔子急了也咬人。可见弱者有时也会拼命反抗,也有杀伤力。

兔子象征长寿。道教认为仙兔能制作长生不老药,让兔子在桂树下用研钵来捣碎药品,后来兔子慢慢演化为医药业的象征。在佛教传说中,释迦牟尼前世出家修行在森林中断炊,当生命垂危时,兔跳入火中后成了熟肉,拯救了佛祖的生命,为了致敬兔的舍生精神,从此佛门素食斋

味,欢喜地悄悄地来到心间,快乐油然而生。它源自我们对外面世界的好奇;它源自我们对外面世界的想象;它源自我们对外面世界的憧憬……因为年到了,外出谋生的亲人也回来了!

特别的时节里,年擦亮了游子热切的双眸,垫高了游子的思念,呼唤着游子归家的心。外出的叔叔来了,在我们看来,每年他的行囊里总藏着外面世界的精彩与意想不到的惊奇,我们会在村外的路上等着叔叔,并热情地送上一瓶水,趁着叔叔没注意时,大家伙便紧紧地扒开叔叔的背包,看看里面装了什么东西。叔叔吊着我们的胃口说:“回家,回家看!”出于无奈,一群迎接叔叔回家的毛小孩,紧紧地跟在他的后面,笑着,跳着,跑着,走着。心里就想着:叔叔是英雄,我们是跟在英雄的后面!这一路走来,满满的是我们的虚荣心!

我们也想象着什么时候才能像叔叔一样走四方闯南北呢?

山村的年味是最真实的年味,是最接地气的年味,它在我们幼小的心灵里种下故乡的种子,伴随着我们的成长而成长,后来当我们远离家乡时,这颗种子就长成了一棵叫做“乡愁”的大树。每年回家,我们在树下欢聚,我们在树下谈论,我们在树下回忆,稀释着乡愁的浓度,愉悦了继续前行的脚步。

让我们在年节里,与家乡不见不散!

范惠玲

甜可口引人垂涎,板鸭肉质鲜嫩口感绵密,糖醋鱼外酥里嫩回味无穷,清炖鸡香醇浓厚温暖滋补……好一大桌丰盛的年夜饭,在称赞声里我们迎来了团圆的幸福,过年的喜悦。

今天,每一个在外工作或学习的人,都像候鸟一样迁徙,赶回家团圆。我们喜欢团圆,像饺子、粉丸将浓浓的感情凝聚,在热气腾腾中升华。此刻,每一家团圆饭飘出的香味,香醉了人,也香醉了这夜。

“干杯!”大家举起手中的米酒,在清脆的碰撞声中迎来了新的一年。如今,父母已老去,我家仍有大年三十包饺子、做粉丸的习惯,寓意我们在今夜能与家人欢聚相守,赏一夜电视春晚,饮一杯醇酒,观一缕绚烂烟花。

然后,倾壶待曙光。

饭。于是兔子就具有了为了救世主忠实和自我牺牲的象征。

兔子在十二生肖中排在第四,与古代十二地支对应,故称卯兔。关于卯兔的由来,民间有一段有趣的“兔牛赛跑”传说,由于兔子输给了自己讽刺的老牛,回来以后,把家搬到了土洞中,现在的野兔也还是住在土洞中。卯兔记岁增加了兔文化的实用价值和吉祥内容,如作为战旗标志的丁卯兔神旗,意在战时保佑属兔战士平安。

兔子具有机智,谨慎,技巧,德行,过于拘谨,忧郁,自炫等特性,还爱干净,喜欢昼伏夜动,喜干恶湿,耐寒怕热,听力视力发达。兔子的象征意义和它的生活习性与生活技巧密切相关。有歇后语“兔子的耳朵——听得远”“兔儿的眼睛——红仁(人)”“兔子的嘴——三片儿”“兔子的腿——跑得快”“兔子的尾巴——长不了”等,有谚语“兔子不吃窝边草”“狂若三月之野兔”“静如处女,动如脱兔”等,描写兔子的诗词也很多,如“有兔爰爰,雉离于罗”“雄兔脚扑朔,雌兔眼迷离,双兔傍地走,安能辨我是雄雌”“白兔捣药成,问言与谁餐?”“兔饥食山林,兔渴饮川泽”等,小小的兔子似乎通人性,同世间人们的性格有诸多相似之处,于是兔子就成了生活中表达人性与情感最多的动物之一。

### 《过年三部曲》组诗

林美聪

#### 跳火群

掸尘的春草,晒干的地瓜藤  
此刻都在各家各户的庭院前集中  
包括男女老少,大人小孩

无论本地人,还是外乡人  
都在以自己的方式  
和这场熊熊的火焰对话  
跳出去,出外平安得福气  
跳进来,年年保底大发财  
跳过东,五谷吃不空  
跳过西,钱银满厝内

新年的钟声也被这场欢笑点亮  
和我们一起跳过昨日的烦恼  
跳过一年的病毒和苦难  
奋力跃向新年的春光——

#### 除夕烟花

那一定是我见过  
最沉得住气的烟花  
在没有被点燃之前,  
始终收敛自己火爆的脾气

一年三百六十五天  
积攒着一肚子的灾难与苦痛  
挥之不去的病毒还在体内  
积压着,变异着……

但紧紧包裹的花筒知道  
层层瓦楞纸、防板纸和油面纸  
是包不住暗暗积蓄的火焰  
自主研发的喷气式干线飞机  
神州十四与神州十五  
党的二十大精神不断充实着  
体内膨胀的硫磺与木炭

在这辞旧迎新的除夕之夜  
只需要一根导火索就能引爆他  
最强烈的愿望与祝福  
盛开最绚烂的征程——

#### 新年钟声

所有人的目光与期待都在此刻  
集中到同一个方向——时钟  
随着一支小小的秒针摆动,推进——  
他也得以在这一刻安静下来  
倾听自己的心声:  
“滴答”“滴答”……

没有人能比他更清楚这一年里  
一支小小的秒针是如何在全民  
抗“疫”的岁月里负重前行  
是如何在跨越党的二十大风雨中  
将神州十四神舟十五推向太空  
将“中国速度”推向世界……

十二道坎,十二道难关  
就会有十二次跨越,激动人心的时刻  
我们都在此刻倒数  
期待,这支小小的秒针  
能将一整年的悲伤与不幸推走  
和时针,分针重合  
与新年的幸福紧紧相拥——

### 新年的祝愿

占素华

太平盛世逢佳节  
万家灯火艳  
邀请老友欢聚守  
携手庆新春  
齐贺今朝丰收年  
国富民安康

爆竹冉冉大地红  
来年宏图展  
如意祥瑞罩神州  
昌盛共徜徉  
愿将祝福融春风  
家睦喜相随

