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盼望着，盼望着，年迈着轻快的
脚步来了，“春江水暖鸭先知”“年味
最香童闻早”，那是一群等不及的顽
皮孩子，在田间，在阡陌，在山岗，在
溪岸，都有我们“撒野”的身影，炮声
响亮，呼唤着年的到来，山村迎春的
仪式是从几枚鞭炮开始。

疯玩的我们在父母的召唤下回
家，还不忘在村里王老爷庭院的沙堆
里装一枚，在张大妈家的鸡舍里投一
个，在孙大嫂的栅栏上挂一串……物
资匮乏的年代，一枚小小的鞭炮，便
有无穷的趣味。

年到来之前的几天里，乡村的
炊烟比平时多，连绵不断地，直把
苍穹氤氲成最像人间的喜庆。家
家户户正准备着年节里的食物，为
家人，也为远去的先辈们。油炸的
金黄大鱼，清蒸的鳗鱼，卤味十足
的白带鱼……这是鱼的世界，有海
的味道，咸咸的，略带些平时难以
闻到的腥香。年节里的鱼香，芳香
四溢，沁人心脾。

白白的面粉，在农家人的眼里是
最实在的，从田野里到餐桌上，与他
们一路同行。那是纯绿色的，高质量
的自家农产品，白得纯粹，白得诱
人。多少年来，即使在没有收获的年
份里，面粉也能给人们带来新的期
盼，陪伴我们成长。

在水和油的作用下，面粉将发生
魔术般的神奇变化！人们铺开一面
桌子，“呼呼当当”地做起春卷来，祖
母用她粗糙的手，奏响锅碗瓢盆，把
包春卷的馅儿制作好了，我一看馅
儿，里面有肉丁、香菜、芹菜、豆腐干

细末，用鼻子嗅一嗅，很香，很香。
准备包春卷啦，我先准备一张

春卷皮，然后把馅儿用勺子挖起一
些，放在春卷皮的正中央，但是值
得注意的是，馅儿既不能太多，也
不能太少。如果馅儿太多，春卷不
苗条，太粗没看相；馅儿包得太少，
春卷看上去太骨感了，吃在嘴里不
好吃。在包春卷时，春卷肚里的馅
儿不弄均匀，卷春卷皮时，就会形
成一个喇叭筒，一头粗一头细，不
好看，拼盘的时候也不好摆放，春
卷皮中的馅儿要多少适宜、粗细适
中，均匀有致，包出来的春卷才会
像一个模板制作出来的，并得到祖
母的口头禅肯定：“行！”。

掌握了技巧后，包起来实际上
是很快的。我再一次准备好一张
春卷皮，用勺子把馅儿弄一些，放
在春卷皮的正中间，接着把春卷皮
的下半部分往上卷，然后把春卷皮
的两端往里折，再用一点水黏到春
卷皮上，再往上卷就好了。油锅里
翻滚的春卷“滋滋”作响，直到呈
出金黄色才出锅。

望着这一盆盆由面粉打造的“江
山”，我们垂涎三尺，我们迫不及待地
忙抓一个塞进嘴里 ，烫到的手，也烫
到了嘴，等在一旁忙碌的祖母劝告我
们“小心点，别烫着”掠过耳旁时，已
经来不及了 。

除了美食，还有一种特有的年

味，欢喜地悄悄地来到心间，快乐
油然而生。它源自我们对外面世
界的好奇；它源自我们对外面世界
的想象；它源自我们对外面世界的
憧憬……因为年到了，外出谋生的
亲人也回来了！

特别的时节里，年擦亮了游子
热切的双眸，垫高了游子的思念，
呼唤着游子归家的心。外出的叔
叔来了，在我们看来，每年他的行
囊里总藏着外面世界的精彩与意
想不到的惊奇，我们会在村外的路
上等着叔叔，并热情地送上一瓶
水，趁着叔叔没注意时，大家伙便
紧紧地扒开叔叔的背包，看看里面
装了什么东西。叔叔吊着我们的
胃口说：“回家，回家看！”出于无
奈，一群迎接叔叔回家的毛小孩，
紧 紧 地 跟 在 他 的 后 面 ，笑 着 ，跳
着，跑着，走着。心里就想着：叔
叔是英雄，我们是跟在英雄的后
面！这一路走来，满满的是我们的
虚荣心！

我们也想象着什么时候才能像
叔叔一样走四方闯南北呢？

山村的年味是最真实的年味，是
最接地气的年味，它在我们幼小的心
灵里种下故乡的种子，伴随着我们的
成长而成长，后来当我们远离家乡
时，这颗种子就长成了一棵叫做“乡
愁”的大树。每年回家，我们在树下
欢聚，我们在树下谈论，我们在树下
回忆，稀释着乡愁的浓度，愉悦了继
续前行的脚步。

让我们在年节里，与家乡不见
不散！

大年三十，北方人要包饺子，寓
意着团圆；南方人尤其是闽北家乡人
要做粉丸，寓意着团圆。我小时候的
大年三十，家里既包饺子，又做粉丸，
父亲戏言，这是南北结合，永久团圆。

小时候的大年三十，早饭后父
亲和母亲就开始包饺子了。父亲擀
皮，母亲做馅儿。

父亲往预备好的面粉里，一边慢
慢地倒水，一边用力揉捏。约莫过了
一刻钟，那松散的粉末就变成了白胖
的面团。父亲接着把它搓成条状，执
刀细细切成一个个薄薄均匀的小圆
柱，压扁，撒点粉，再将其平铺于案
板，左手抓住皮儿 360度转圈，右手
持擀杖不停压之，一两圈后，饺子皮
成形了。

母亲系上一条蓝围裙，将三肥七
瘦的猪肉剁成了细碎的泥，再加入剁

碎的葱花、适量精盐、味精、酱油，最
后将切细小的韭菜，剁碎的白菜，加
入肉内拌匀即可。母亲那举手投足，
潇洒自如，哪里是在做馅料，分明是
在画年画。

皮擀好了，馅也做好了。父母就
开始包饺子了。父亲的手法很是娴
熟，把面皮摊到手掌心，夹一筷子馅
儿，抹在面皮中央，捏口后再压一压，
活脱脱一个十八褶的大花饺。相比
之下，母亲就逊色很多了，只求能将
皮儿黏住，不张嘴就成。

饺子包好后，母亲就开始做粉丸。
母亲先将籼米粉条在开水中煮

熟，捞起晾凉后装入盆里用手抓碎，
再将猪油渣、生姜等切成米粒大的末
放入抓碎的米粉中，加入适量的盐、
味精、红酒、芝麻油、地瓜粉用手搅拌
均匀，我见母亲如女娲造人般再一个

一个捏成荔枝大小的团丸，我总会站
在一旁时不时地吸一口气：“真香”！
当粉丸蒸熟出锅时，我也不怕烫出个
舌疮，夹一个就送到嘴里，咂巴咂巴
嘴，满意地赞叹：“真香啊！”

饺子包好了，粉丸也做好了，做菜
可是母亲的强项。负责掌厨的母亲像
舞蹈般转前转后忙里忙外。翻炒，火
力加大；清炖，火力减小；加糖，快速翻
炒；加盐，小火慢炖。我帮忙收拾桌
子、清洗碗碟、装盘端菜，不亦乐乎。

“开饭了！”母亲明声宣布。哥哥
连忙跑到家门口燃放一串鞭炮，在

“噼噼啪啪”声响后，一家人围着餐桌
坐下。

饺子莹白如玉小巧玲珑、粉丸浑
身透亮、年糕甜糯、炒白粿糯而香、香
肠和腊肉咸香入味肉质嫩滑、太平蛋
粉条爽口清润唇齿留香；糖醋排骨酸

甜可口引人垂涎，板鸭肉质鲜嫩口感
绵密，糖醋鱼外酥里嫩回味无穷，清
炖鸡香醇浓厚温暖滋补……好一大
桌丰盛的年夜饭，在称赞声里我们迎
来了团圆的幸福，过年的喜悦。

今天，每一个在外工作或学习的
人，都像候鸟一样迁徙，赶回家团
圆。我们喜欢团圆，像饺子、粉丸将
浓浓的感情凝聚，在热气腾腾中升
华。此刻，每一家团圆饭飘出的香
味，香醉了人，也香醉了这夜。

“干杯！”大家举起手中的米酒，
在清脆的碰撞声中迎来了新的一年。

如今，父母已老去，我家仍有大
年三十包饺子、做粉丸的习惯，寓意
我们在今夜能与家人欢聚相守，赏一
夜电视春晚，饮一杯醇酒，观一缕绚
烂烟花。

然后，倾壶待曙光。

兔，在十二生肖中属于比较不引
人注目的一类，没有龙虎二肖的王者
之气，亦无牛羊二肖的亲近之感。兔
子有家兔与野兔之分。关于兔，人们
总是抱着一种复杂的情感，褒贬不
一，无论是兔子本身还是由兔及人，
生活中有的聪明如兔，如狡兔三窟、
见兔放鹰等；有的蠢笨如兔，如龟兔
赛跑、守株待兔等。正因兔子的形象
多变，与兔有关的成语、谚语、寓言、
神话等有上百种之多，或许兔子自己
也没有料想到吧。

兔子呆萌可爱。兔子有着毛茸茸
的身躯，以及超高的颜值，深受人们的
喜爱。兔子分布广泛，繁殖力强，几乎
世界各地都有它们的身影。喜欢养宠
物的朋友，养只兔子在家里，那呆萌的
外表，完全不输小猫小狗，甚至有过之
而无不及，两只小巧玲珑的耳朵，萌坏
了不少人的心。北极兔，号称“雪山精
灵”，身形比较庞大，是普通兔子的一
倍之多，不过这完全不影响北极兔的
可爱，特别是当它团成一团时，完完全
全就是一颗静止的白球，让人忍不住
萌生去撸兔子的心。

兔子象征美好。玉兔月宫，玉兔
又称月兔，是中国古代
神话传说中的神兽，居
住在月球上，在月宫里
负责捣药的仙兔，民间
传说是嫦娥的化身或宠
物。在许多文化中，特

别是在汉语言文
化圈国家的民间
传说和阿兹特克
神话中，常塑造
成用研杵捣研钵
的形象。关于玉
兔的由来，民间
流 传 有 兔 子 幻
化、嫦娥化身、后
羿幻化、伯邑考
所 变 等 诸 多 版

本，且与中秋节有关，《西游记》《封神
演义》中均有玉兔故事记载。

兔子机智敏捷。兔子的巢穴并不
固定，故有“狡兔三窟”之说，揭示了兔
子的聪明，善于保护自己。兔子是聪
明的动物，所以兔子在自古以来民间
故事当中经常扮演机智的角色。成语

“动如脱兔”则形象生动地形容了兔子
的行动敏捷。所以兔子无疑也是机敏
的象征。灵巧的兔子能够越过路上的
障碍并且用极其迅速的速度逃离灾
难。而且不管别人把兔子抛起多高，
兔子总能双脚着地规避受伤的危险。

兔子胆小退避。兔子生性胆小，
在自然界属于弱势群体，唯一防御武
器就是奔跑。“逸”从兔中来，在《说文
解字》等书籍当中，都把这个字来比
喻兔子善于逃跑。兔子没有尖牙利
爪，攻击力很弱，胆子又小，遇到危险
只能逃跑。所以，兔子也有胆小者、
逃逸者、受难者等负面意义的象征。
当然，兔子急了也咬人。可见弱者有
时也会拼命反抗，也有杀伤力。

兔子象征长寿。道教认为仙兔
能制作长生不老药，让兔子在桂树下
用研钵来捣碎药品，后来兔子慢慢演
化为医药业的象征。在佛教传说中，
释迦牟尼前世出家修行在森林中断
炊，当生命垂危时，兔跳入火中后成
了熟肉，拯救了佛祖的生命，为了致
敬兔的舍生精神，从此佛门素食斋

饭。于是兔子就具有了为了救世主
忠实和自我牺牲的象征。

兔子在十二生肖中排在第四，与
古代十二地支卯对应，故称卯兔。关于
卯兔的由来，民间有一段有趣的“兔牛
赛跑”传说，由于兔子输给了自己讽刺
的老牛，回来以后，把家搬到了土洞中，
现在的野兔也还是住在土洞中。卯兔
记岁增加了兔文化的实用价值和吉祥
内容，如作为战旗标志的丁卯兔神旗，
意在战时保佑属兔战士平安。

兔子具有机智，谨慎，技巧，德
行，过于拘谨，忧郁，自炫等特性，还
爱干净，喜欢昼伏夜动，喜干恶湿，
耐寒怕热，听力视力发达。兔子的
象征意义和它的生活习性与生活技
巧密切相关。有歇后语“兔子的耳
朵——听得远”“兔儿的眼睛——红
仁（人）”“兔子的嘴——三片儿”“兔
子的腿——跑得快”“兔子的尾巴
——长不了”等，有谚语“兔子不吃
窝边草”“狂若三月之野兔”“静如处
女，动如脱兔”等，描写兔子的诗词
也很多，如“有兔爰爰，雉离于罗”

“雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离，双兔傍
地走，安能辨我是雄雌”“白兔捣药
成，问言与谁餐？”“兔饥食山林，兔
渴饮川泽”等，小小的兔子似乎通人
性，同世间人们的性格有诸多相似
之处，于是兔子就成了生活中表达
人性与情感最多的动物之一。

跳火群

掸尘的春草，晒干的地瓜藤
此刻都在各家各户的庭院前集中
包括男女老少，大人小孩

无论本地人，还是外乡人
都在以自己的方式
和这场熊熊的火焰对话
跳出去，出外平安得福气
跳入来，年年保庇大发财
跳过东，五谷吃不空
跳过西，钱银满厝内

新年的钟声也被这场欢笑点亮
和我们一起跳过昨日的烦忧
跳过一年的病毒和苦难
奋力跃向新年的春光——

除夕烟花

那一定是我见过
最沉得住气的烟花
在没有被点燃之前，
始终收敛自己火爆的脾气

一年三百六十五天
积攒着一肚子的灾难与苦痛
挥之不去的病毒还在体内
积压着，变异着……

但紧紧包裹的花筒知道
层层的瓦楞纸、防板纸和油面纸
是包不住暗暗积蓄的火焰
自主研发的喷气式干线飞机
神州十四与神州十五
党的二十大精神不断充实着
体内膨胀的硫硝与木炭

在这辞旧迎新的除夕之夜
只需要一根导火索就能引爆他
最强烈的愿望与祝福
盛开最绚烂的征程——

新年钟声

所有人的目光与期待都在此刻
集中到同一个方向——时钟
随着一支小小的秒针摆动，推进——
他也得以在这一刻安静下来
倾听自己的心声：

“滴答”“滴答”……

没有人能比他更清楚这一年里
一支小小的秒针是如何在全民
抗“疫”的岁月里负重前行
是如何在跨越党的二十大风雨中
将神州十四神舟十五推向太空
将“中国速度”推向世界……

十二道坎，十二道难关
就会有十二次跨越，激动人心的时刻
我们都在此刻倒数
期待，这支小小的秒针
能将一整年的悲伤与不幸推走
和时针，分针重合
与新年的幸福紧紧相拥——

《过年三部曲》组诗
林美聪

除夕夜家家扑鼻香 范惠玲

山村的年味 曾剑青

兔年说兔 程新兵

太平盛世逢佳节
万家灯火艳
邀迎老友欢聚守
携手庆新春
齐贺今朝丰收年
国富民安康

爆竹冉冉大地红
来年宏图展
如意祥瑞罩神州
昌盛共徜徉
愿将祝福融春风
家睦喜相随

新年的祝愿
占素华


